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Pequeña pajarera

americana





o único que el hombre no puede hacer por sus propios
medios es volar. Por eso los pájaros y todos los seres
que vuelan tienen para nosotros un plus de maravi-

lla. Tenemos hacia ellos una sana y a veces no tanto  envi-
dia. La impresión que nos causan es muy superior a la que nos
provocan los peces. Porque para contemplar el mundo de los
peces  debemos sumergirnos dentro del agua  y nuestro propio
sistema no nos permite permanecer allí mucho tiempo sin los
instrumentos necesarios para no ahogarnos. En cambio  los pája-
ros viven a nuestro lado. Andan sobre sus dos patitas y  de un
momento a otro  sin decir agua va  carretean y levantan vuelo.

 a veces ni carretean  sino que se elevan en un par de segun-
dos. ifícilmente  al verlos  un hombre no se pregunte  por qué
no soy uno de ellos
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Por eso queremos saber todo sobre los pájaros  incluso las
antiguas historias que el hombre creó sobre ellos.

Este libro reúne leyendas y cuentos de pájaros  murciélagos
luciérnagas  de algunos países y grupos aborígenes de Latino-
américa. En muchas de las historias el común denominador es
el humor y la picardía  la apuesta entre el chingolo y el cóndor
la carrera entre la garrapata y el ñandú. En el cuento popular
venezolano Tío Conejo y la piedra del Rey de los Cóndores
el personaje que lleva la acción es el conejo  un pícaro que en
Argentina se homologa a don uan el orro  tal como ocurre en
algunas tradiciones europeas en rancia el zorro es Renart y en
Alemania se lo llama Reineke . Por eso no podía faltar una his-
toria nuestra con el zorro como protagonista  acerca de cómo se
hizo un colchón con las plumas de un ñandú.

En otras de las historias reunidas  el heroísmo o el amor es
el principal protagonista. Tal es el caso de las dos leyendas gua-
raníes sobre el picaflor.

Pueden leerse historias sobre cómo los pájaros consiguie-
ron el color para sus plumajes o por qué fue México el lugar
adonde el águila se posó y la señaló como ciudad capital de los
aztecas.

Están incluidos aquí entre los pájaros  también los murcié-
lagos. Porque aunque no cuentan con la belleza del plumaje
o del canto  son grandes voladores y de esta manera son casi
pájaros.

 no podían faltar las leyendas sobre las bellas luciérnagas.
En suma  un libro para abrir la pajarera y que salgan volando

todos estos cuentos de nuestro folklore.
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El picaflor
Leyenda guaraní

upá Dios» necesitaba un mensajero para traer a
su lado los espíritus de los muertos de su pueblo.
Los espíritus no sabían el camino hacia Tupá. Por

eso, él tenía que buscar a alguien que les sirviera de guía en el
camino. Mientras pensaba de quién podía tratarse, jugaba con
una espina de un cocotero. 

Un moscardón verde iba y venía en el aire: parecía que
bailaba.

Tupá, como al descuido, fue acercando al moscardón la base
de la espina…

¡De pronto se dio cuenta!
¡Ya tenía al mensajero! 
Solo faltaba entonces hacer que cada espíritu tuviera un sitio

adecuado para esperarlo. Y como los espíritus son bellos para

13

«T



Tupá, decidió que residieran, después de muerto el cuerpo, en
las flores del bosque, donde Mainumbí —el picaflor— los iría a
despertar tocándolos levemente con su pico…

Fue así como Mainumbí dejo el país de Tupá y vino a la tie-
rra, donde comenzó a despertar a los espíritus dormidos en las
flores rozándolos con el pico… ¡Ese piquito que no es otra cosa
que la espina de un cocotero! 

Los despierta y los lleva directamente al cielo, a la casa de
Tupá Dios.

14
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El salmón y
el martín pescador

Leyenda a u e

l salmón conversaba con el martín pescador. El mar-
tín pescador, además de saber hablar, silbaba muy
bien. Se lo pasaba sobre una patagua a la orilla de un

arroyo, silbando que daba gusto oírlo. 
Un día se encontraban conversando el salmón y el martín

pescador. El salmón alababa al martín pescador la hermosa
manera de silbar. El martín pescador le alababa al salmón la
hábil manera de nadar. Se propusieron hacer un cambio: el mar-
tín pescador quería aprender a nadar, y el salmón quería apren-
der a silbar. Entonces el salmón pidió al martín pescador que
dejara el silbido sobre una piedra de la orilla, para que no se
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mojara y para que no se le perdiera. El martín pescador, de
acuerdo con lo convenido, dejó en una piedra su silbido. El sal-
món dio un salto y se apoderó de su silbido, se hundió en el
agua, y al mojarlo, lo echó a perder.

El martín pescador se puso muy triste, y desde entonces
anda agachado, mirando en los arroyos, buscando al salmón que
le quitó el silbido.

1

Bichos que vuelan



El cóndor
Leyenda ue ua

l cóndor no siempre usó la golilla que lleva tan ele-
gantemente en el cuello. Se acostumbró a su uso des-
pués de haber sido derrotado, luego de un vergonzo-

so desafío, en el que lidió con un diminuto rival. La cosa ocurrió
así:

Don óndor había bajado al valle en ocasión de unas fiestas
que se celebraban en el pueblo. En un bodegón de alrededor de
la plaza, don óndor conoció a un compadrito charlatán y pen-
denciero, muy conocido en el pago por su apodo de husclín».
Se trataba nada menos que de un chingolo.

La charla fue entretenida. Don óndor y husclín alardea-
ron de haza as y famosas borracheras. l final, hicieron una
apuesta, desafiándose a beber vino. El que bebiera más sin embo-
rracharse ganaría la apuesta, y aquel que se enfermara de tanto
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vino consumido pagaría la apuesta e invitaría a los amigos a otra
vuelta.

Tanto don óndor como husclín empinaron sus respecti-
vas damajuanas y se inició la puja. Don óndor, de buena fe,
trataba de agotar el líquido de una sentada», sin reparar en que

husclín arrojaba al suelo cada sorbo que bebía sin que don
óndor lo notara. omo don óndor no estaba acostumbrado

al vino como husclín, pronto empezó a sentir dolor de cabeza
y para atenuarlo se ató un pa uelo, a modo de vincha.

uando don óndor advirtió el juego de husclín, se enojó
y empezó a provocarlo. Luego se le fue encima. husclín, tai-
mado como era, lo esperó sereno y confiado.

Poco duró la pelea porque husclín con un certero golpe
hizo sangrar la nariz de su contrincante, que sólo atinaba a de-
fenderse. En el entrevero, el pa uelo que don óndor tenía ata-
do a la cabeza se le cayó y desde entonces lo lleva alrededor del
cuello.
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El sapo y el urubú
Leyenda guaraní

n el principio, el sapo no era tal como lo conocemos.
o. Tenía la espaldita lisa y brillante. asta era buen

mozo y muy vanidoso. Pero pasó que una vez el sapo
y el urub  fueron invitados a una fiesta que se iba a dar en el
cielo de los animales. El urub , envidioso como era, fue hasta
los charcos para burlarse del sapo. Lo encontró entre los juncos,
croando y afinando canciones y coplas en su guitarrita.

sí cantaba:

El viernes tuve un disgusto
que me causó grande enojo:
en mi camiseta nueva
mi novia me pilló un piojo.
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Una pulga, de rabia,
quebró un ladrillo,
y el piojo, zapatiando,
lo hizo polvillo.»

— ué anda cantando, amigo
—Estoy afinando mi bella bella voz —contestó el sapo—. Me

han invitado a una fiesta, ¡qué digo fiesta, a un banquetazo!!!, que
darán en el cielo. Y sabe por qué me han invitado  Precisamente
por mi bella bella voz. uando doy el do de pecho, a todas las
ranas se les caen las medias de emoción… o crea usted ni por
asomo que invitan a esas fiestas a cualquier tilingo. nvitan a
gente como uno, como yo, quiero decir, grandes artistas.

— i que lo diga.
—Por supuesto, artistas como yo no se encuentran en un

juncal todos los días… Estaban por invitar al ruise or, no sé si
usted lo habrá visto… Un pajarito de nada, así chiquito, que
parece que una sola vez cantó una melodía como la gente… pero
ya conoce el dicho: hazte fama y échate a dormir… en fin: que
decidieron no invitar al ruise or. Esta es una fiesta para gente
muy importante.

—Yo voy.
— ómo dice  —pregunto el sapo asombradísimo.
—Yo también estoy invitado y voy a la fiesta. sí como lo

oye, se or sapo. 
El sapo se quedó muy pensativo con este asunto. ¡El urub

era un pesado y cantaba todas canciones tristes! Para qué lo
querían en la fiesta

uando llegó la hora de ir a la fiesta, muy muy calladito, el
sapo fue y se metió adentro de la guitarra que el urub  usaba
para acompa arse. En ese momento el urub  se estaba alisando
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y engominando las plumas negras y no lo oyó llegar ni hacer
su travesura. Después, el pájaro tomó su guitarra y tan entu-
siasmado estaba con lo de la fiesta que no notó cuánto le pesa-
ba y se fue volando. Pronto dejó atrás las nubes, la luna y las
estrellas.

uando llegó, los otros animales le preguntaron por el sapo.
— dónde está el verdecito  —decían.
— o creo posible que el sapo venga —contestó el urub —.

penas si salta el pobre una mata de yuyo como para venir a al-
canzar el cielo…

—Pero, por qué no lo has traído  
—Porque no me gusta cargar piedras.

uando el urub  dejó la guitarra descansando apoyada en
una silla, el sapo salió de su escondite y apareció de improviso
ante la concurrencia, más hinchado y orgulloso que de costumbre.
Lo recibieron con gran asombro, entre aplausos y felicitaciones. 

Mientras, se reían del urub . 
Entonces comenzó la fiesta, había comida en cantidad y todos

se llevaban bien. Estaban dedicados al baile, al canto y a la in-
terpretación de sus instrumentos preferidos pues la fiesta era
para que cada uno se luciera en sus habilidades. Entre todo este
alboroto, el urub  rasgueaba contento su guitarra y el sapo sol-
taba sus do» de pecho. En el momento de más alegría el sapo
aprovechó para introducirse de nuevo en la guitarra.

Terminó la fiesta y nadie notó su ausencia a la hora de las
despedidas, sólo el urub , que le tenía rencor por haberlo puesto
en ridículo. Echó a volar de regreso y, receloso como estaba,
notó el peso de más esta vez. ontinuó volando hasta distinguir
el suelo, pasó bajo la luna y con esa luz pudo ver al sapo acurru-
cado en el fondo. 

—¡ fuera de mi guitarra, sapo atrevido!
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— o…
—¡ fuera ya mismo!
— o, por favor, urub . o me dejes caer ahora…
El urub , temblando de rabia, sacudió la guitarra hasta que

el animalito salió por los aires moviendo las patas. ba muy rá-
pido en la caída pero la distancia era también mucha, así que
tuvo tiempo de pensar en que ojalá pudiera caer sobre agua o
sobre arena.

Primero creyó que caería en una laguna pero el viento lo des-
vió, luego vio un prado y más adelante un frondoso omb . Pero
continuaba alejándose de estos lugares para dirigirse a unos
duros caminos, unos roquedales, el patio de una casa. l fin dio
contra unas rocas, patas para arriba. Pasaron muchos días hasta
que se recuperó. El golpe había sido tan fuerte que el lomo le
quedó para siempre manchado y lleno de monta itas. 

Esta es la razón por la que el pobre sapo tiene tan fea pre-
sencia.

Dicen también que debido al golpe se le malogró la voz, pero
esto no se puede asegurar.
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Cómo nacieron
los picaflores

Leyenda a u e

erca del lago Paim n, el preferido de los patos y los
juncos, oscuro y silencioso como un estanque, donde
el tiempo se amansa junto con la corriente, vivían

hace mucho tiempo dos hermanas: Painemilla y Painefilu.
Las dos eran jóvenes y hermosas. Un día un gran jefe e tran-

jero se enamoró de Painemilla. La muchacha y el inca se casa-
ron y se fueron a vivir a su hermoso palacio de piedra, cons-
truido en la cercana monta a de Litran-Litran. 

Pronto Painemilla supo que esperaba un hijo, y el inca con-
vocó a los sacerdotes para que hicieran sus profecías. Uno de
ellos dijo que nacerían un varón y una mujer, y que los dos, en
se al de distinción, tendrían en el pelo una hebra de oro. 

omo se acercaba el momento del nacimiento y el inca tenía
que viajar al norte, Painemilla le pidió a Painefilu que subiera
al palacio para hacerle compa ía. 
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sí se reencontraron las dos hermanas, pero las cosas ya no
fueron como antes. Painefilu sentía una envidia inconfesable de
Painemilla, de su vida, que parecía tan fácil, tan plácida, colmada
de abundancia y de amor… diaba su facilidad para hacerse
querer y su aparente ignorancia de los malos sentimientos… Le
dolía verla acariciar distraídamente su vientre que crecía, mien-
tras se sentaba a tejer o a trenzar el telar, y sola, durante muchas
noches, no pudo pensar en otra cosa más que en los ojos aman-
tes con que el inca había mirado a su hermana al despedirse. 

Painefilu trataba de disimular sus sentimientos y cuidaba
mucho a Painemilla, pero sentía que el mundo se achicaba a su
alrededor, que el corazón se le volvía pesado y duro y que ya no
podía levantar la cabeza para mirar a nadie a los ojos. 

on el nacimiento pareció enloquecer: convenció a su her-
mana de que había parido una pareja de perritos y escondió a
los hermosos mellizos que había recibido en sus brazos. izo
fabricar un cofre, acomodó en él a los bebés y mandó que lo arro-
jaran en la zona más correntosa del lago uechulafquen. En el
palacio, Painemilla lloraba espantada, mientras amamantaba a
dos perritos. 

uando el inca regresó, no hubo manera de que perdonara
a su mujer. Furioso, dando enormes pasos que resonaban sobre
las piedras del piso, con su mano alzada como para castigarla,
echó a Painemilla y la mandó a vivir a la cueva de los perros e
hizo matar a los cachorritos. Painefilu, sombría, siguió viviendo
en el palacio, cada vez más callada, como si todo lo que había
pasado pudiera tragárselo el silencio. 

El agua del uechulafquen se abrió para recibir el cofre
donde dormían los hijos de Painemilla y se cerró sobre él cu-
briéndolo de espuma. Pero la caja salió de la red de las aguas y
flotó, flotó largo rato a la deriva. 

4
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Dicen que nt , el padre Sol, desde el cielo descubrió el
cofre por el brillo de su cerradura de oro y decidió protegerlo,
dándole calor o sombra seg n lo necesitara… asta que, cierto
día, un hombre viejo que pasaba junto al lago vio el cajoncito
brillante, muy cerca de la costa. Lo sacó del agua y se lo llevó a
su casa, admirado de su hermosa cerradura dorada, pero no lo
abrió enseguida porque era la hora de comer y no quería hacer
esperar a su esposa. 

La pareja comía cuando escuchó unos sonidos e tra os,
como un entrechocar de huesos, que provenían del cofre. Lo
abrieron con cuidado y encontraron a los rubios mellizos de her-
mosos cabellos entre los cuales se destacaba, más larga y bri-
llante, una hebra de oro. 

Los viejos mapuches se asombraron mucho de los recién naci-
dos, que se pusieron a crecer ostensiblemente apenas los alzaron
del cajón. Y los criaron con amor, aun sabiendo que nunca serían
como ellos esos e tra os y hermosos ni os que nunca comían, y
que, sin embargo, se hacían tan grandes como hijos de dioses.

Un día, mientras el inca paseaba tristemente por las inme-
diaciones del lago, pensando, como siempre, en que era un padre
sin hijos y un esposo sin esposa, y en que nunca comprendería
bien por qué le habían sucedido estas penas, vio a los mellizos
que jugaban junto al bosque. Le atrajeron de inmediato esos
chicos solitarios, un ni o y una ni a, que tendrían la edad de los
suyos si éstos hubieran sido humanos como se esperaba… uiso
conversar con ellos y, al acariciar la cabeza del varón, sintió en
su palma el cabello de oro. Y de esa manera, en un instante, los
tres se reconocieron.

Pero el muchachito enfrentó al inca con violencia: 
— o podemos llamarte padre. Echaste a nuestra madre

del palacio. Pasa frío y hambre entre los perros. Se abriga con un
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cuero pelado y tiene que disputarle la comida a los animales. Era
una reina y vive peor que un perro, porque piensa y recuerda…
Por eso no podemos llamarte padre. 

Trastornado, el inca mandó que llevaran a los mellizos al
palacio de Litrán. Una vez allí, su hijo volvió a increparlo: 

— ueremos ver a nuestra madre ahora mismo. o nos que-
daremos ni un momento si no la liberan y le devuelven el res-
peto que se merece. Si no es así, te juro que no mandarás en esta
tierra por mucho tiempo.

El inca obedeció, y así fue como Painemilla y sus hijos se reu-
nieron y no se separaron nunca más. 

De Painefilu, la traidora, se vengaron sus propios sobrinos.
La ataron, la empujaron afuera del palacio y la obligaron a sen-
tarse sobre una roca. Entonces el muchacho sacó un objeto que
tenía guardado, alzó hacia el sol la peque a piedra transpa-
rente y rogó:

— y dame, nt . ue todo tu calor atraviese mi piedra má-
gica. ue se convierta en rayo, en antorcha, en la llama más azul,
para destruir a Painefilu.

El prodigio se cumplió, y de Painefilu solo quedo un mon-
tón de cenizas. Pero un pedacito de su corazón no alcanzó a que-
marse, y cuando llegó el viento a dispersar los vestigios, de entre
el remolino ceniciento salió volando un pajarito tornasolado.

Era el pinsha, el picaflor, que seg n los mapuches predice
la muerte y vive inquieto y triste como Painefilu. o se posa
en las ramas ni roza con sus alas el follaje como los otros pája-
ros  tiembla, tiembla de miedo constantemente y, como si espe-
rara un castigo, se esconde en cavernas oscuras o se aferra con
desesperación a los acantilados.
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El cuervo
Leyenda guaraní

ntes de ser el cuervo tal como lo conocemos ahora, se
llamaba rib . o era ni malo ni bueno, ni demasiado
pícaro ni demasiado tonto. Tenía un solo defecto: le

gustaba mucho comer carne. sada, salada, vuelta y vuelta, pin-
chada con un palito y puesta a rodar en la fogata, hervida. Fuera
como fuera, la carne le gustaba. 

Un día andaba medio muerto de hambre. acía mucho frío
porque era pleno invierno y ni siquiera colgaban de los árboles
algunos frutos. sí que salió de su casa en busca de alimento.

nduvo y anduvo hasta que encontró una osamenta tirada en el
camino. De lejos, no se sabía si era de vaca o de caballo y, cuando
estuvo más cerca, mucho no le importó de qué animal era. omo
tenía mucha hambre, probó los restos de carne que todavía pen-
dían de los huesos y le gustaron.
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l final, el mozo comió todo lo que quiso de la osamenta.
uando estuvo lleno de aquella carne apestosa, se echó a dor-

mir al pasto. Las moscas daban vueltas alrededor del mozo y de
los restos de huesos roídos y carne que a n quedaban. rib  las
espantó una vez, dos veces, después se cansó y se quedó dor-
mido. ué mal hacen las moscas », pensó. ing n mal, aun-
que para algunos son asquerosas.»

uando despertó de su siesta, rib  no era el mismo. Su
cuerpo estaba lleno de plumas negras y su boca era un largo pico.
Desde lo alto, los dioses habían contemplado con asco como él
se daba su terrible banquete con la osamenta. h, qué horrible
una persona con tan malas costumbres, dijeron. Y lo castigaron
transformándolo en un pájaro negro que se alimenta de carro a.
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El pájaro carpintero
Leyenda a

l pájaro carpintero era, en otro tiempo, un muchacho
muy buen mozo. Pero mucho, mucho. Por eso las mu-
jeres lo seguían por todos lados, haciéndole ojitos y

propuestas. asta se aventuraban por él: lo seguían por el puen-
te y por los caminos escondidos. Pero este muchacho tenía el
grave defecto de ser orgulloso.

Un día vino la hija de un hombre llamado Siete Estrellas. Le
coqueteó como hacían todas. Se había puesto dos gotitas de
perfume de jazmín detrás de las orejas y también un cinto do-
rado y bordado de lentejuelas para llamarle la atención. La hija
de Siete Estrellas llegó para noviar con él y siguió viniendo todas
las tardes. 

l principio el muchacho se hacía el difícil. asta que la
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joven le cocinó unos bollitos de miel y algarroba. Tentado por
los bollitos, él aceptó que fuera su esposa. 

Pero antes le dijo:
—Tienes que avisarle a tu padre.
Donde vivía la joven solamente e istía el hielo, porque era

en una constelación del cielo donde estaba su casa, y quedaba
muy arriba. sí que la joven se marchó a avisarle a Siete Estre-
llas. Su padre dudó un poco, pero al final aseveró:

—Puedes casarte con él, pero debe quererte mucho y cui-
darte. También debe apreciar mi dignidad y respetarme.

Entonces ellos se casaron. Pero el carpintero era orgulloso y
le gustaba desafiar a peleas. Una noche subió a las estrellas y
desafió a su suegro, don Siete Estrellas, y volvió a hacerlo muchas
veces más hasta que una noche lo hizo con más violencia que
nunca.

Por qué hacía esto el carpintero  
adie lo sabe.

Tenía la sangre del corazón un poco revuelta y enseguida
se le subía el revuelto a la cabeza. uando esto pasaba, él bus-
caba pelea.

l fin Siete Estrellas se cansó y se ofendió con tanto desa-
fío. Le declaró la guerra y lo persiguió desde las estrellas hasta
el fondo mismo del agua aquí en la tierra. El carpintero cayó ha-
ciendo un ruido tremendo. Siete Estrellas llamó a una raya y la
puso arriba del carpintero. El carpintero se quedó solo, debajo
de esa raya.

sí pasó mucho tiempo hasta que la joven subió a implo-
rarle a su padre don Siete Estrellas que libertase a su esposo. 
fin de cuentas, ella lo quería y lo e tra aba. Le suplicó: 

—Padre, basta ya. Suelta a mi marido, es suficiente. hora
tendrá más cuidado y se volverá respetuoso.
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unque Siete Estrellas no tenía mucha confianza en su
yerno, igual fue y lo sacó de debajo de la raya. Pero la espalda
del carpintero estaba da ada de tanto sostener la raya. Por eso
el pájaro carpintero tiene el lomo blanco en se al de su castigo.

3
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El tucán glotón
Leyenda guaraní

n día corrió por todas partes la noticia de que el Tat
se casaba con la hermosa hija del se or Soe y ha-
cían una gran fiesta. Los mensajeros del Tat  fue-

ron de pueblo en pueblo invitando a todos, menos al Tucán,
que era un viejo enemigo del novio. 

El Tucán estaba que se moría de rabia, porque nada había
que le gustara tanto como comer y beber y bailar la polca en las
fiestas. Por otra parte quería ver en persona a la hija del se or
Soe, que todos decían que era tan hermosa que parecía un sol
verdadero.

sí que decidió ir disfrazado para que nadie supiera que él
era él. Se puso un vestido antiguo, de color oscuro y un pa o-
lón blanco en el cuello.
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Pero el Tat  no era zonzo y enseguida supo que aquel disfra-
zado era el Tucán. uando lo vio, estaba disfrutando del aguar-
diente y relamiéndose con su leng ita colorada. 

—¡ h! —resopló el Tat —. ¡Este Tucán no tiene remedio!
De modo que al Tat  se le ocurrió lo siguiente para darle un

escarmiento al Tucán. Le pidió a su novia que le ofreciera al se-
or invitado un brindis de honor. El Tucán aceptó, muy hala-

gado, pero apenas había mojado sus labios cuando el Tat  lanzó
una maldición:

—¡ ue el vaso se quede pegado a quien sea un mentiroso!
uando el Tucán quiso reaccionar ya fue demasiado tarde,

y vanos fueron sus intentos por desprenderse del enorme objeto. 
Se vio en ridículo y no tuvo más opción que salir de la fiesta

volando, convertido en pájaro.
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El picaflor
Leyenda guaraní

abía una india muy bella que se llamaba Flor y es-
taba enamorada de un indio joven y valiente. Un
día, el padre de Flor se llevó a su hija a otra tribu,

donde estableció una nueva casa, y el enamorado quedó sumido
en tanta tristeza que se convirtió en pájaro. Desde entonces
revolotea por todas las flores para encontrar alguna vez a su
Flor. En esta leyenda de origen guaraní, al picaflor se lo llama
Mainumbí».
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La luciérnaga
Leyenda guaraní

quí y allá gritaban: 
—¡ ha i está de novia! ¡ ha i está de novia! 
¡ h, pronto habría casamiento!

ha i era la hija más hermosa del cacique Yaguarova. Su
pueblo había estado en guerra con el pueblo del se or rapa-
tuare, y ahora, para sellar la paz, le entregaba para esposa a su
hija ha i. ada más había que preparar el banquete: el licor de
maíz y la comida.

¡ uánta ansiedad deparaba ese día!
Sin embargo, la nica que lloraba era la bella ha i. Lloraba

y lloraba. Su padre la obligaba a casarse con un hombre que no
amaba. demás, ella estaba enamorada de ho opi, un joven
cazador a quien el jefe Yaguarova había e pulsado de la aldea
por el delito de enamorar a su hija. 
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También ho opi sufría. Sus sollozos eran tan fuertes que
los árboles temblaban y sus lágrimas eran tantas que habían
hecho un arroyo en medio de la selva.

Un mago, que entre los guaraníes se llama payé, se apiadó
de él y le ense ó unos versos mágicos. Mediante esta fórmula,
convirtió al joven en una luciérnaga, para que no sufriera por
una mujer, por una mortal, sino que disfrutara de la naturaleza.
Pero ho opi no lo entendió así y, cuando llegó la noche, encen-
dió sus lucecitas y se fue volando en busca de su amada. 

Llegó cuando ha i, en su quebranto, contemplaba las estre-
llas aguardando la llegada de su verdadero amor. Se posó sobre
ella y le habló al oído pidiéndole que lo siguiera hasta el lugar
donde acostumbraban caminar. Una vez allí ho opi quiso con-
vertirse nuevamente en persona pero se olvidó del conjuro que
le había ense ado el payé. Los enamorados fueron entonces a
buscar al mago, pero éste se negó a ayudarlos.

—Ya es demasiado tarde —dijo—. o puedo devolverte tu
forma humana. Sólo puedo convertirla también a ella en luciér-
naga, para que te acompa e…

omo ambos estuvieron de acuerdo, haqui se transformó
en luciérnaga y así los dos viajaron hasta las estrellas.
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El plumaje de
los pájaros

Leyenda ue ua

ace mucho tiempo, cuando el mundo recién empe-
zaba a dar vueltas, las flores tenían ya sus colores.
Eran fragantes y coloridas. Los pájaros, en cambio,

eran grises y casta os y al mirarlos no sentían los demás sino
tristeza o aburrimiento.

— osotros —pensaron con toda justicia nuestros pájaros—
también podemos, como las flores, lucir en nuestras plumas esos
mismos colores con los que ellas llaman la atención, haciéndose
admirar tanto.

Y como era deseo de todos los pájaros poder lucir en sus
cuerpos plumas de bonitos y vivos colores, decidieron reunirse
para pensar en el medio de conseguirlo.

penas disipadas las sombras de la noche, se dejó oír entre
el ramaje el bullicio de los pajaritos al despertar en sus nidos y
la inquieta charla de los que discutían. Los más madrugadores,
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como la calandria, el hornero, la cachila , el churrinche y el jil-
guero, fueron los primeros en abandonar sus nidos, recomen-
dando a sus pichoncitos mucha obediencia y cuidado mientras
durara su ausencia.

Millares de pájaros llegaban de lejos a la asamblea, todos con
el mismo reclamo: ueremos colores en nuestro plumaje». a-
más habíase visto reunión más llena de alboroto.

ada uno de los concurrentes manifestó su modo de pensar,
y las opiniones fueron discutidas en el mayor orden y con per-
fecta educación.

lgunos deseaban poseer un solo color en su plumaje, mien-
tras otros aspiraban a tener muchos diferentes  éstos ansiaban
tonos suaves, aquellos los pretendían muy vivos y brillantes.

—Pero, cómo conseguiremos dar color a nuestras plumas
—se preguntaban. En esto consistía el más importante de los pro-
blemas y la mayor dificultad para resolverlo.

Después de discutir varias opiniones, algunos propusieron
hacer un viaje al cielo para pedir al dios nti la gracia de que pin-
tase sus plumitas con los colores con los que había pintado las
flores.

 todos les pareció magnífica la idea, y batieron sus alitas en
se al de aprobación. También idearon la forma de manifestarle
su contento, en el caso de que les concediese la gracia: elevarían
en su honor un himno de gratitud, uniendo todos sus más melo-
diosos cantos. Un himno que sería mucho más solemne y her-
moso que aquel canto con que todos lo saludaban en la alborada
de cada nuevo día.

Sin pérdida de tiempo, comenzaron a prepararse para rea-
lizar el viaje. Lo suponían largo y peligroso, pero estaban decidi-
dos a realizarlo, con tal de lucir el hermoso plumaje con que tanto
so aban.
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eunidos en bandadas numerosísimas, emprendieron su
viaje en una ma ana hermosa, pensando regresar antes del
atardecer.

lgunos de ellos se quedaron en tierra. 
El hornero, de puro laborioso, se quedó construyendo su ni-

do. Por eso desde entonces orienta siempre su nido hacia el sol.
La tacuarita o ratona no viajó, porque sus pichoncitos eran

a n muy peque os y estaba ense ándoles a volar. Desde en-
tonces sólo canta cuando brilla el sol, y lo hace mirando hacia él.

El pirincho o pirirí estaba ocupado colaborando con las
tareas de los hombres en unos sembrados y, como siempre fue
tan cari oso y buen compa ero, desde aquella época se lo quiere
más por bueno que por bello.

La calandria tuvo por misión alegrar la soledad del bosque
con su cantar maravilloso. Y lo hizo con arte tan e quisito, puso
en su canto tanta gracia y armonía, que desde entonces es el
pájaro cantor que no tiene rival en toda mérica.

Y hubo uno peque ito, que por ser tan peque ito no pudo
volar al cielo. Era el tumi ico . Este diminuto pajarito quedó
volando, inquieto y ligero, sobre las flores del bosque. Parecía
una grácil mariposa visitando las corolas más bonitas y vistosas.
Era tal su impaciencia, esperando el regreso de los pájaros viaje-
ros, que no se quedaba quieto ni un instante, ni asentaba sus pa-
titas en el suelo tal como lo hace ahora . sí anduvo todo el día,
de flor en flor, volando delicada y sutilmente.

Llegó la hora del crep sculo. Los viajeros no aparecieron. Y
pasó también la noche sin que ellos regresaran.

El alba de un nuevo día animó el bosque con el despertar de
los pájaros que habían quedado en él. Llenos de ansiosa curio-
sidad revoloteaban de rama en rama, preguntándose la causa
de semejante demora.
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El tumi ico no cesaba de volar entre las bonitas flores que
tenían sus corolas salpicadas de gotitas de rocío que brillaban a
la luz del sol con destellos de piedras preciosas.

ué habría ocurrido allá lejos, muy cerca del reino del dios
nti, hacia el que se habían dirigido contentos y optimistas los

pajarillos de la selva  abrían ofendido a los dioses con su au-
dacia y tal vez recibido por ello alg n castigo  olverían con sus
plumitas pintadas   habrían perecido en el largo viaje

Lo que había ocurrido era que nti, dios supremo que domi-
naba el aire, la tierra y el agua, considerando muy justas las as-
piraciones de sus alados hijitos, había decidido convertirlas en
realidad.

—Estos pájaros no podrán llegar a mí —se dijo nti—. on
el calor de mis rayos se quemarán sus alas y no podrán volar. Es
preciso que pinte sus plumas suavemente y con dulzura. 

Y así fue como el dios reunió algunas nubes que había en el
cielo, les ordenó que lo ocultasen y que hicieran caer una copiosa
lluvia, justamente en el lugar por donde viajaban las aves en su
busca.

stas encontraron el refugio de un bosque para resguardarse
del aguacero. Entonces nti hizo que las nubes se apartasen para
dar paso a sus hermosos rayos. sí las aves vieron aparecer en
el cielo el más espléndido arco iris que jamás se haya visto…

traídos por la hermosura de los colores, todos volaron pre-
surosos y se posaron en él a fin de que les diese un poco de be-
lleza para sus deslucidos plumajes.

ada uno quería elegir el color que más le agradaba.
El cardenal metió su cabecita con copete en la franja roja, y

con eso se quedó muy contento.
El dorado se paseó largo rato por la amarilla. Por eso sus

plumas son de ese tono.
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l jilguero también le gustó el amarillo y se paseó por él, que-
dando negra su cabeza, porque llegó la noche y borró el arco iris.

El churrinche se ti ó casi todo de color rojo vivo, y dejó sus
alas oscuras como las sombras de la noche.

Tantos colores eligió el sietevestidos , los recorrió tanto en
todas direcciones, que consiguió para sus plumas todos los que
le dio el arco iris. Por eso lo llamamos también sietecolores».

Y así como éstos, todos eligieron libremente el color de su plu-
maje. Luego decidieron regresar. Por la noche volaron sin des-
cansar. Deseaban llegar al bosque lo más pronto posible, para
mostrar a sus compa eros el color de sus plumas como prueba
de la bondad del dios nti. 

Por eso, al amanecer del día siguiente, instantes después de
que los pájaros del bosque abandonaran sus nidos, mostrándose
inquietos y afligidos por la tardanza de sus valientes amigos, se
vio algo así como una lluvia de flores que caía sobre el verde fo-
llaje de los árboles: eran las bandadas de mil pájaros que traían
en sus plumas los colores del arco iris.

Los recién llegados trataban de lucir sus nuevos y vistosos
plumajes. Mientras algunos se paseaban coquetones dando sal-
titos sobre el verde césped, otros desplegaban sus alitas con toda
gracia y donaire, y otros levantaban el copete de sus pintadas
cabecitas.

En el barullo y la confusión de la llegada de los felices viaje-
ros, ninguno había advertido que entre ellos faltaba el picaflor.

De repente llegó hasta ellos el diminuto tumi ico, el más pe-
que ito de todos, ¡el más lindo entre los lindos!

Una sola e clamación salió de todos: 
— ómo tienes esas plumas tan brillantes y preciosas si no

has volado hasta el arco iris
El picaflor oyó esta pregunta y no supo responder.
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ino en su ayuda una flor, que dijo:
—Tumi ico tiene ahora los colores del iris, los de nuestros

pétalos y los de las piedras preciosas, porque ama la luz, la miel
de los cálices y las gotas de rocío…

El picaflor dijo entonces:
—¡ antemos a nti el himno prometido!
Y el coro de las mil voces del bosque se elevó hasta el cielo.
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El chingolo
Leyenda argen na

abía un viejo tropero que siempre le decía a su hijo:
— ijo mío, has nacido gaucho como tu padre y tu
abuelo. Debes ser también, como ellos, un buen tro-

pero… De día, silbando, silbando, se lleva la tropa de aquí para
allá  de noche, cantando y mirando hacia el cielo, se cuida el ga-
nado bajo las estrellas.

Pero al hijo no le gustaba el trabajo, y menos a n el oficio de
tropero. Y el padre, empe ado en que su hijo fuera tropero como
él, trataba de hacerlo entrar en razón con consejos unas veces,
con castigos otras. Pero todo resultaba in til: el hijo no cedía. o
le gustaba la ocupación y, si alguna vez acompa aba a su padre,
lo hacía con gran desgano y con mayor disgusto.

Sucedió que, una tarde, padre e hijo iban arreando una tro-
pa y tuvieron que vadear un río de torrentosa corriente.
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Llegados a un paso muy hondo, los animales comenzaron a
dispersarse. El viejo tropero ordenó a su hijo que impidiese el
desbande del ganado. ¡Perderían muchas vacas! ¡Y ellos eran
pobres! o podían darse el lujo de perder animales ahogados los
pobrecitos.

Pero tan mal cumplió el hijo la orden del padre, que el padre,
para no pegarle al chico de pura rabia, decidió hacer el trabajo
por sí mismo. nternó su caballo en la hondura del río y, como
allí había un remolino, la fuerza del agua lo arrastró pronto. o
pudo nadar porque la resaca y la espuma lo envolvían, y murió
ahogado el viejo tropero.

Lloró el hijo la muerte de su padre. Se sentía culpable y co-
menzó a sentir un arrepentimiento profundo y un pesar muy
grande.

—¡ y, padre, ay, padrecito mío, qué cosa más fea le he hecho!
Lloraba desconsolado, escondido, porque le habían dicho

que los hombres no lloran. Se enjugaba las lágrimas en un
pa uelo, dos pa uelos, veinte pa uelos, y todos así mojados iba
luego y los enterraba debajo de un omb  que daba su sombra
sobre un palenque.

uiso tranquilizar su conciencia y pagar el mal que había
hecho, y decidió entonces hacerse tropero. sí creía poder con-
solarse de la pena que lo embargaba. omenzó a encari arse
con el oficio  trabajaba en él con alegre afán.

Silbaba de día mientras arreaba la tropa o, haciendo la ronda,
cantaba de noche mirando hacia el cielo».

El silbido del tropero era más bien el suspiro de un alma que
espera consuelo para su pesar.

Pero el consuelo no llegó nunca, y la calma del joven tropero
se convirtió en tormento.

4

El chingolo



—¡Pobre padre! —pensaba—. ¡ o se cumplirán nunca sus
deseos de hacer de su hijo un gaucho tropero!

gobiado por el dolor y el arrepentimiento, confióle al fin su
tristeza a un amigo, diciéndole:

—La pena me tortura y no puedo resistirla. Pronto he de
morir. uando mis huesos queden libres, arrójalos uno a uno a
los pasos o vados de los ríos y arroyos por donde he pasado
cuando acompa aba a mi padre, con gran desprecio del trabajo
y mala voluntad para cumplirlo.

Prometióle el noble amigo satisfacer su pedido y, después
de un tiempo, así lo hizo.

Dicen que el agua fue gastando poco a poco los huesos del
tropero arrepentido y que, después de largos a os, fueron esos
huesos tomando la forma de huevos.

Dicen también que de cada uno de esos huevos nació un
pajarito.

Ese pajarito es el chingolo. 
Silba cuando canta, porque el tropero silba y canta de día y

de noche azuzando la tropa en la soledad de los campos.
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La lechuza y la iguana
uen  u ar argen n

n un pueblo perdido en medio de la pampa, vivía una
mujer muy chismosa y burlona. Ya estaba criticando
a uno, ya estaba criticando a otro. La mejor época para

el chisme era la de los trabajadores golondrina. enían muchos
trabajadores de otros pueblos a recolectar el algodón o a cose-
char las frutillas y entonces ella daba rienda suelta a la lengua.

ue este no se vestía bien, que el otro echaba panza, que el de
más allá no se peinaba nunca, que aquel, cuando hablaba, escu-
pía. lguna que otra vez, uno le advirtió: 

—Déjese de hablar mal de la gente, que el día menos pensado
le van a cortar la lengua. Por conversadora.

Pero la cosecha y la recolección acababan y los trabajadores
se volvían a sus casas. Entonces se quedaba muda. Y para ella,
que era tan charlatana, quedarse muda era como estar muerta.
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l lado de su casita había una vecina muy tranquila. La chis-
mosa le echó el ojo y empezó a criticarla. La vecina, muy cuida-
dosa en su persona y en la forma de vestir, brindaba un cuidado
muy especial a sus manos y gracias a ello las tenía muy hermo-
sas, por lo cual todos se las admiraban.

En una oportunidad la chismosa asistió a una reunión y allí
dio rienda suelta a las críticas contra la vecina a la cual envidiaba.
Mientras chismoseaba, no dejaba de llevarse al buche una copita
de licor y otra y otra, y el licor la envalentonaba a decir cosas
cada vez más subidas de tono.

sí que susurró:
—Lindas manos tiene, eh  Lindas manos. Pero, por qué

Porque no hace nada, no trabaja, no limpia, no lava. Los pone a
trabajar a los pobres hijitos, los tiene limpiando, barriendo y fre-
gando de arriba abajo por toda la casa. Los trata como a esclavos.
Y lo peor es que con el afán tan grande que tiene de poseer lindas
manos y no estropeárselas, ni siquiera les hace una caricia a los
chiquitos.

En la reunión se hizo un:
—¡ hhh! —y luego un silencio tremendo.

ué terrible era la vecina de las manos lindas, si de verdad era
como la chismosa decía que era. Todos se quedaron pensando
en este asunto y alguno hubo que pensó en voz alta y así llegó a
oídos de la vecina.

— ue qué  —preguntó iracunda—. ¡ ue yo qué… !
o lo podía creer.

Tomó un palo y salió en pleno día en busca de la chismosa.
ba a los gritos por la callecita gritando a viva voz:

— Dónde está esa chismosa  ¡Su propia lengua la enreda!
aminaba y chillaba:
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—Por culpa de tanto chisme, ¡chismea hasta de su abuela! 
Y también:
—El día que usted se muera, ¡ni la ti osa la lleva!
La encontró en un camino y comenzó a apalearla. Enfurecida

y sin control, la castigó tanto que la dejó malherida y sin poder
moverse.  cada palazo se oía un huesito que crujía. 

Dios puso los ojos en blanco y sentenció:
—Esto no puede ser. 

sí que decidió castigar a ambas mujeres y transformó a la
que se había dejado llevar por el enojo en iguana y a la chismosa
en lechuza.

La iguana a n conserva sus manitas bien cuidadas y sólo
sale de día. La lechuza no puede emitir sino chistidos y grazni-
dos, ya que el hablar le acarreó el mal y, además, solo sale de no-
che por temor a recibir otra paliza. gnora a n que quien le diera
semejante castigo descansa en horas nocturnales.
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Los pájaros de colores
Leyenda de u a

os pájaros iban en caravana, cruzando puentes, cami-
nos, volando sobre el desierto para no quemarse las
patas, se metían en las nubes para refrescarse. El sin-

sonte cantando, la bijirita en el lomo de la tojosa , la paloma lle-
vando el mensaje a la cabeza de la gran manifestación que iba a
homenajear al ey por su cumplea os. 

l fin llegaron al palacio y tomaron cada uno su puesto: la
paloma, en el sitio de preferencia, y u, el algodón, cubriéndola
de pies a cabeza. 

El ey, feliz de recibirlos, salió con su casaca roja a saludar. 
Los pájaros le hicieron reverencia, le besaron las manos. Es-

taban todos muy complacidos. Pero había un pájaro que era
muy vanidoso. demás, causaba la envidia de los demás, de tan
blanco y brillante que era su plumaje. Un color blanco como la
espuma, como la leche de coco, como la nube.

Le decían dilere , que es la belleza. 
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dilere se quedó rezagado y no saludó al ey. 
enía ocupado en sus propios pensamientos ese día: se le

había desplumado el copete , necesitaba un peluquero nuevo
para sus plumitas o bastaba con un buen cepillo

— Para qué vino  —preguntó el sij .
—Para darse corte y que andemos todos por ahí elogián-

dolo… —refunfu ó la siguapa .
Todos se morían de envidia. 
El ey lo llamó:
—T , acércate. 

dilere se acercó y le hizo una reverencia. 
Y aquí fue donde ni el sij , ni la siguapa, ni el sinsonte pudie-

ron más y tomaron un montón de la ceniza que había por ahí,
juntaron manteca de cacao en pu ados, azufre y tinta y se lo tira-
ron a dilere con toda la rabia que cabía en sus patitas. De inme-
diato, dilere quedó transformado en un arcoiris. 

Entonces lanzó un ¡ h!», un gemido muy profundo.
Pero pronto comprendió que con los colores se veía más lindo

que cuando era blanco.
El ey, al verlo coloreado, le puso una corona como premio.

oronita de cardenal .
Y así, por la envidia de los feos, nacieron los pájaros de colores.

ació dilere, que es la belleza. 
La paloma, como no intervino en la trifulca contra dilere,

se quedó blanca. 
El ey la nombró, entonces, su mensajera oficial. 

quí se acaba la historia. 
ay manchas y manchas en la vida, hay lunares y hay rayas.

Pero también están los vivos colores y eso quiere decir que por
ahí anda volando dilere.



El pajarito azul
Leyenda de  er

ace mucho tiempo, en el gran océano que ba a las
costas del Per  no había peces. abía corales, es-
ponjas, medusas, caracoles y otros animales, pero

ning n pez nadaba en sus azules aguas. stos habitaban nica-
mente los ríos, lagos y torrentes del Per , pero eran tan pocos
que no los pescaban.

Un día estos peces emigraron hacia el océano, y allí se mul-
tiplicaron. e aquí cómo ocurrió:

En esa época vivía en el Per  un joven príncipe, hermoso y ga-
llardo. Era muy poderoso y conocía artes de magia. lcanzaba un
gesto suyo para que colinas y monta as se aplanasen y transfor-
masen en prados verdes y fértiles llanuras  sumergía una ca a en
un río, y en el mismo instante las aguas aumentaban, desbordaban
y regaban los campos de cultivo  pronunciaba unas fórmulas
mágicas, y al momento quedaban desecados los pantanos y las
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lagunas fangosas, cuyas cuencas se transformaban en fértiles
plantaciones de plátanos.

Este príncipe se llamaba oniyara y, como era un hombre jus-
to al que le gustaba hacer el bien, a menudo se disfrazaba de men-
digo para mezclarse con la gente pobre y enterarse de sus nece-
sidades y anhelos. Muchas veces acompa ó a los pastores de
llamas que recorrían los escabrosos senderos de los ndes. En-
traba en las caba as miserables y veía cómo se molía con esfuer-
zo el maíz conseguido con dedicación en las laderas rocosas.

adie reconocía a este príncipe cuando se disfrazaba de men-
digo.

abía por aquellos tiempos en esas tierras una princesa lla-
mada avillaca, que rechazaba tercamente a todos los preten-
dientes que se le presentaban. Un día la hermosa princesa pene-
tró en un bosque, se sentó a la sombra de un árbol y empezó a
tejer una estera multicolor. En ese momento se posó sobre una
de las ramas del árbol un pajarito de plumaje azul. Era el prín-
cipe oniyara, que había tomado aquel aspecto para e plorar con
mayor facilidad sus dominios y las tierras vecinas. l ver a la prin-
cesa, se enamoró de ella, pero recordó que ésta era capaz de re-
chazarlo, como había hecho con tantos pretendientes. ecurrió
entonces a la astucia. omenzó a gorjear tan melodiosamente
con su garganta de pajarito cantor, que la joven dejó a un lado el
tejido para escuchar, fascinada por la m sica de aquella ave.

El pajarito se separó de la rama y voló de un árbol a otro, mi-
rando a veces hacia atrás para cerciorarse de que la princesa
lo seguía. mpulsada por una fuerza invencible, la joven se inter-
naba cada vez más en el corazón de la selva para no perder de
vista al pajarito. ste continuaba cantando a medida que volaba
hasta que llegó a una monta a en cuya ladera se abría una caverna
enorme. Entró en ella y avillaca lo siguió.
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La caverna era inmensa. Estaba amueblada espléndidamente.
Las llamas de un gran fuego iluminaban tapices y cojines de ricas
telas, y sobre una mesa baja se veían manjares sobre recipientes
de plata.

El pajarito se posó sobre una roca, miró largamente a la prin-
cesa y habló con voz dulce y suave:

— ella avillaca: yo soy un príncipe dotado de mágicos po-
deres, pero no puedo decirte mi nombre. uiero que sepas que
te amo. Si aceptas casarte conmigo, viviremos en una gran ca-
verna y yo dedicaré mi vida a hacerte feliz.

avillaca miró al pajarito azul enormemente conmovida por
las palabras que acababa de oír, y aceptó la propuesta. En ese
instante se abrió una hendidura de la roca y apareció un venera-
ble sacerdote de blanca barba. ste bendijo la unión de los espo-
sos y luego desapareció silenciosamente.

Una vez que la princesa y el príncipe cenaron, éste dijo a su
esposa:

— penas anochezca yo volveré a mi forma humana. T  no
debes intentar verme. La caverna quedará en la oscuridad más
completa porque el fuego se irá apagando. Si desobedeces y tra-
tas de verme, sufriremos muchos males.

avillaca estaba tan feliz que prometió obedecer la condición.
Pasó un a o durante el cual los esposos vivieron felices. l

anochecer el pájaro azul dejaba los árboles del bosque, penetra-
ba en la oscura caverna y en cuanto se e tinguían las llamas de
la chimenea, adquiría forma humana. ntes del alba volvía a su
condición de pájaro y salía a vagar por la selva.

Pero cuando la princesa dio a luz a un ni o comenzaron sus
preocupaciones: o he visto nunca el rostro de mi marido. o
es justo. uiero saber quién es el padre de mi hijo».

El pajarito azul



 partir de aquel día la princesa acribillaba a preguntas a su
esposo cada noche. ste nada respondía. Entonces avillaca
decidió recurrir a la astucia.

egresaré a mi palacio y haré las averiguaciones necesarias.
uiero saber quién es el padre de mi hijo». on este pensamiento,

una ma ana, después que el pájaro azul se hubo alejado, la prin-
cesa salió de la caverna con su hijo en brazos.

l llegar a su casa fue recibida con alegría por sus padres y
amigos.

Un a o después anunció que había decidido elegir esposo
entre los príncipes de las comarcas vecinas.

El padre, feliz por esta decisión, la anunció a todas las fami-
lias nobles.

Príncipes, cazadores, guerreros y ricos mercaderes acudie-
ron con la esperanza de ser elegidos. uando estuvieron reuni-
dos en el gran salón de fiestas, avillaca se presentó llevando
en brazos a su hijo:

—Los he reunido aquí —dijo la princesa— para revelar un
secreto que no me da paz y sosiego. ace dos a os contraje ma-
trimonio con un príncipe, que es el padre de este ni o. Sin em-
bargo, a n no he podido ver el rostro de mi esposo y tampoco
sé su nombre. Tengo la esperanza de que se encuentre entre uste-
des. Le ruego que se adelante y se haga conocer.

l oír tales palabras los invitados se miraron, asombrados.
iendo que ninguno se adelantaba, la princesa prosiguió:

—Puesto que el padre de mi hijo no quiere revelarse, el ni o
lo indicará. Lo traeré para que ande entre vosotros. Por instinto
la criatura se dirigirá a su padre.

En efecto, en cuanto el peque o se vio libre, se dirigió hacia
uno de los presentes. ste era un harapiento, que había entrado
sin ser visto por la guardia del palacio y permanecía en el fondo
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del salón. uando el peque o se le acercó, él se inclinó y lo aca-
rició con ternura.

avillaca, aturdida por aquella escena inesperada, palide-
ció. Era posible que su esposo fuera aquel hombre con aspecto
de mendigo  vergonzada por todo eso, corrió hasta la cria-
tura, la alzó y salió del palacio rápidamente. Se dirigió hacia la
costa y se perdió de vista.

En vano fue llamada por su esposo que, volviendo a su con-
dición de príncipe, intentó alcanzarla.

—¡Detente! ¡Soy yo, tu esposo!
La princesa, creyendo que el perseguidor era el harapiento

que había acariciado a su hijo, apretó a éste contra el pecho y si-
guió corriendo. avillaca se decía:

¡Yo, que he rechazado príncipes y nobles de alta alcurnia,
terminé casándome con un mendigo! o volveré jamás entre
los míos. Me esconderé lejos de mi tierra. ré a donde nadie me
conozca...!»

El príncipe siguió andando en la dirección que había tomado
la princesa. Encontró un cóndor sobre una roca y le preguntó:

— Puedes decirme, hermano cóndor, si pasó por aquí una
joven con un ni o en brazos

—La he visto —respondió el cóndor—  no debe andar lejos.
El príncipe anduvo varias horas sin é ito. Encontró un gato

montés y le formuló la misma pregunta:
— ermano, ha pasado por aquí una joven con un ni o
—Sí, hace unas horas.
— Estará muy lejos
—Sí, muy lejos  difícilmente podrás alcanzarla.

 pesar de esa respuesta desalentadora, el príncipe siguió
corriendo. En un desfiladero encontró un puma.

— ermano puma, has visto a una joven con un ni o
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—Sí, pasó por aquí hace poco tiempo. Su marcha era lenta.
Parecía cansada. Si te apuras tal vez la alcances en pocas horas.

uando el príncipe llegó a la costa del océano se detuvo a
observar la planicie marina. ¡ i una huella de avillaca sobre la
arena de la playa!

erca de la orilla jugueteaban dos jóvenes sobre las altas olas.
Parecían sirenas, ya que sus movimientos eran idénticos a los
de los peces de los lagos.

uando las hábiles nadadoras se acercaron al príncipe, éste
les preguntó:

— abéis visto a una bella joven con un ni o en brazos
—Sí, la hemos visto. a atravesado a nado este brazo de mar

y se ha refugiado en aquel escollo, lo ves
Una gran tristeza invadió el ánimo de oniyara. l tenía po-

deres mágicos en tierra, pero en el ámbito marino se sentía de-
samparado. ómo llegar al lejano escollo adonde se había es-
condido avillaca

Las dos sirenas advirtieron la pesadumbre del príncipe y le
prometieron au iliarlo:

— remos nosotros hasta allá. ablaremos con ella y te dire-
mos cuáles son sus sentimientos.

Efectivamente, se dirigieron hacia el escollo y en pocos ins-
tantes se encontraron con la princesa. sta lloraba, sentada sobre
una roca, porque se sentía desventurada. l ver acercarse a las
dos nadadoras se alzó para oír mejor sus voces. Pero al enterarse
de que traían noticias de su esposo, respondió con una mueca
despectiva:

— o me habléis de ese mendigo.
—El enga o le fue indispensable para lograr tu mano. T

rechazabas a todos los pretendientes.
—Pues yo no lo perdono. o quiero oír hablar de él.
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nte aquella decisión, las dos jóvenes volvieron a la costa
y le contaron todo a oniyara.  éste se le llenaron los ojos de lá-
grimas. Pensaba en su mujer, a la que él adoraba, y en su peque o
hijo, e puestos a las inclemencias en aquel escollo rocoso, y se
le oprimía el corazón.

Las dos sirenas, compadecidas por aquel dolor, propusieron
al príncipe:

—Si no tienes poder sobre las aguas del océano, debes ser-
virte de los animales de la tierra. Si no puedes ir hasta el esco-
llo, haremos que avillaca venga hacia ti. Estamos seguras de
que te amará en cuanto te vea en tu figura de príncipe. en con
nosotras.

Lo tomaron de la mano, lo llevaron a su casa, que estaba si-
tuada a orillas de un lago, y le dijeron:

— rdena a los carpinchos y a las nutrias cavar un canal que
una las aguas de este lago con las del océano. 

l quedar el lago comunicado con el océano, los innumera-
bles peces se lanzaron hacia el océano y lo poblaron en poco
tiempo. Muchos de ellos rodearon el escollo en que estaba la
princesa con su hijito, y éste se entretuvo largo tiempo siguiendo
los rápidos movimientos de aquellos ágiles nadadores.

Las dos jóvenes protectoras estaban agradecidas al príncipe
por haber conseguido para los peces del lago un canal para lle-
gar al océano.

— sí como los peces del lago han logrado llegar al inmenso
océano, así también las poderosas aves de la tierra podrán ahora
volar sobre las olas. Por lo tanto, poderoso príncipe, ordena a
las garzas y a las grullas que vuelen hasta el escollo y te traigan
a tu mujer y a tu hijo. uando avillaca y el peque o fueron
depositados sobre la costa por las aves, oniyara se acercó y le
dijo a su esposa:
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—Princesa: para que no rechazaras mi amor, recurrí a la ma-
gia y me transformé en pájaro azul. Luego no podía concurrir al
palacio de tu padre sino disfrazado de mendigo.

avillaca interrumpió el discurso de oniyara diciendo:
—Príncipe: soy yo quien debe pedir perdón por haberte

hecho sufrir tanto. Yo no podía pensar en los secretos de las artes
de magia. Pero quiero aclararte algo que alegrará tu corazón: si
en vez de transformarte en pájaro te hubieras presentado así, tal
cual eres, es seguro que te hubiera aceptado igualmente.
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El pájaro de fuego
Leyenda í ara de uad r

os jíbaros no tenían fuego, se comían crudos los zapa-
llos, los porotos, la yuca , las aves y los peces. Tam-
poco podían alumbrarse por las noches. Pero había un

hombre que sí tenía, no se sabe cómo, la chispa y el fuego. Se lla-
maba Taquea.

Una vez su mujer se fue a la chacra a juntar raíces. De regreso
encontró un quinde inmóvil sobre el camino, estaba mojado y
no podía volar para conseguir su alimento. La mujer se compa-
deció del animalito y se lo llevó a su casa con la intención de ca-
lentarlo. Lo acercó a las llamas. El quinde sacudía las alitas en
la ceniza caliente. Pronto pudo pararse y sin querer prendió su
cola y se echó a volar. Se posó en un tronco seco del bosque y
allí dejó la llama para los jíbaros. stos salieron corriendo de
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sus chozas y, al ver la maravilla, cada uno tomó su parte y se la
llevó a su casa. 

sí comenzaron a cocinar los alimentos, a alumbrarse de
noche y a tejer cuentos alrededor de una fogata… y es por ello
que el quinde tiene en la cola un chispazo de fuego.

4
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El águila que señaló
la capital de México

Leyenda a e a

ace muchísimo tiempo, los aztecas decidieron fun-
dar su capital de una manera muy singular. Persi-
guieron un águila y dónde el águila se paró, funda-

ron Mé ico. o le pusieron Mé ico, porque así se llamó después,
sino Tenochtitlán.

Pero por ahí cuentan otra cosa. ue por un pelo, o peor, por
una pluma, la capital de Mé ico no fue San Pedro de oyutla,
en eracruz.

Dicen que el águila venía volando, y detrás de ella caminaba
mucha, muchísima gente. enían siguiendo al ave para formar
su pueblo donde ésta se detuviera, porque no tenían casas y
vivían como peregrinos. 

Y dicen que el águila, antes de llegar a Mé ico, se fue a parar
en San Pedro oyutla. usto por ahí había una indiecita tolteca
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que era muy haragana. La noche anterior la había pasado bai-
lando un baile y otro baile y no le dio descanso a sus pies. sí
que aprovechó que su patrona no la vigilaba, dijo que iba a bus-
car agua al pozo y se echó a dormir bajo la sombra de un árbol.

Desde la tierra le llegó un murmullo, y tan confundida estaba
la indiecita que se preguntó:

— Se armó el baile de nuevo
Y abrió los ojos de repente y vio al águila posada en el arco

del aljibe. 
—¡ h! —gritó la indiecita.

enció el terror con el ltimo coraje de su alma y la espantó.
Entonces el águila volvió a levantar el vuelo, y detrás de ella

siguió toda esa gente caminando, hasta llegar al lago de Te coco.
hí la vieron parada sobre un nopal , y en ese mismo lugar fun-

daron su ciudad. 
sí que lo que todos dicen es que si la indiecita haragana no

hubiera gritado, la capital de la gran Tenochtitlan hubiera sido
en San Pedro oyutla, donde el águila se quiso parar.
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El Príncipe Tukuluchú
Leyenda aya

ace muchos a os vivía en la ciudad llamada hin ultic
un príncipe hermoso y gran guerrero llamado Tu uluch .
El príncipe Tu uluch  tenía los ojos color de cobre y la

piel color del bronce. Tenía buen carácter, pero no solía intere-
sarse por las cosas del mundo. Eso lo dejaba a su padre, que fuera
el rey quien se ocupara de gobernar y mantener la paz en el reino.

l príncipe nada más le gustaba internarse en los bosques y prac-
ticar allí el tiro al blanco. Lo hacía con un arma llamada hulché y
siempre daba en el blanco. Donde ponía el ojo, caía la presa. Tanto
le divertía esta actividad que no tenía misericordia para con nin-
guna criatura. lavaba su hulché en los troncos gigantes, en las
garzas, y en los venados, en las fieras y en los pájaros, llegando a
herir hasta a la mariposa y al colibrí.

Una ma ana en que el príncipe Tu uluch  ya estaba aburrido
de matar cardenales y guacamayos, sintió ganas de probar con
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su hulché presas nuevas. Pensó en el cielo. ué lindo sería clavar
el hulché en el cielo.

El príncipe trepó a las rocas más altas y allí, con mano segura,
arrojó su hulché. ¡Y sí! ¡Dio en el blanco! El hulché se clavó en el
plumón amarillo del sol. ay quien dice que oyó ese día el cruji-
dito que hizo el sol cuando perdió ese pedazo. 

El príncipe gritó:
—¡ erí al dios in-sol! ¡Soy invencible!
Del cielo se desprendió el arma trayendo en la punta un pe-

dazo de sol.
Tu uluch  lo vio caer más allá de las monta as y corrió a bus-

carlo. Se quitó las joyas reales que lo adornaban, para estar lige-
ro y correr bien rápido. Se quitó la corona, el cayado de hilos de
plata, ¡hasta la ropa!, y así desnudo fue por las monta as.

l pasar cerca de un pantano, a ás, el genio malo, le gritó:
— dónde vas, príncipe Tu uluch
—  traer mi hulché, que tiene en la punta un pedazo de sol.
— o vayas príncipe Tu uluch , que el dios in te puede matar.
El príncipe, sin hacer caso, siguió su camino y al pasar por el

monte ohochtát, el se or del monte, peque ito y gordinflón, le
preguntó:

— dónde vas, príncipe Tu uluch
— oy por mi hulché, que tiene en la punta un pedacito de Sol.
— o vayas —le dijo—, in puede enojarse y matarte.
El príncipe Tu uluch  siguió corriendo sin detenerse.

uando bordeaba un lago, Yunchaac, Se or de las guas, le
preguntó también:

— dónde vas, príncipe Tu uluch
— oy por mi hulché, que tiene en la punta un pedazo de Sol.
— o vayas —le aconsejó—, vuélvete a tu palacio.
Pero el príncipe, sin hacerle caso, prosiguió su carrera.
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l cruzar la selva, uchpán, una bella doncella, le salió al en-
cuentro, y tratando de detenerlo, le dijo:

— dónde vas, príncipe Tu uluch
— oy por mi hulché, que tiene en la punta un pedazo de Sol.
— o vayas —le dijo—, regresa a tu palacio.
ntentó detenerlo y distraerlo con sus encantos, pero el prín-

cipe Tu uluch  se detuvo apenas y enseguida siguió su camino.
l atravesar la intrincada selva, la voz dulce de Yumil a ,

Due a del osque, le dijo:
—Príncipe Tu uluch , no sigas ese camino. egrésate. El dios

in es vengativo y te puede hacer da o.
—Estoy harto de que todos me adviertan de lo mismo —se

enojó Tu uluch —. o entienden que voy a hacer mi voluntad
¡Para eso soy hijo de rey! ré tras mi hulché y me traeré mi sol.

Y decidido a llegar cuanto antes, apresuró su carrera:
—¡Deténte! —oyó que le decían imperiosamente.
— o toques eso —le gritaron más fuerte.

hí estaba su hulché. Lo tenía al alcance la mano. E tendió su
brazo y estiró los dedos para tomarlo. penas lo tuvo, un re-
molino se apoderó de él y lo elevó y lo zarandeó entre corrientes
de viento muy fuertes. isto desde la tierra, el príncipe Tu uluch
era apenas un puntito negro.

Por horas y horas el viento lo estuvo golpeando  ya lo de-
jaba caer sin tocar tierra  ya lo elevaba tan alto que la respira-
ción se le suspendía, y el príncipe, juguete del viento, acabó por
desmayarse.

uando abrió los párpados, su espanto no tuvo límites. 
Estaba parado en lo alto de un ceibo y era un pájaro de plu-

maje oscuro, cuyas pupilas no podían ver el sol: ¡Tu uluch , el
príncipe, había sido convertido en un zopilote !

sí fue como in-sol lo castigó.
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La paloma
Leyenda de a í

odos los pájaros volaron de aití a ueva Yor . Pero
la tortuga no podía porque no tenía alas. 

ndaba por toda la isla con el caparazón entristecido
y chillando:

— y, ay, ay. y, si yo pudiera volar. y, quién tuviera alas.
y, qué alegría cruzar el cielo, ay, qué tristeza quedarse en esta

isla envejeciendo y envejeciendo. y, que me pongo verde de tan
vieja. y, qué infeliz que soy.

sí quejándose le puso a todos la cabeza así de grande y ya
no la aguantaban más.

Pero la paloma, que tenía buen corazón, lo lamentaba por la
tortuga y le dijo: 

—Está bien: te voy a llevar conmigo. En mi pico llevaré un
palito de madera, y t  te sostendrás de él mediante tu boca. Pero
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no debes soltarlo. Pase lo que pase, no lo sueltes porque caerás
en el agua.

La paloma tomó un e tremo del palito de madera y la tor-
tuga asió el otro.

Ya en el aire, la paloma voló con la tortuga, atravesando la
tierra y yendo hacia el mar.

Ya estaban acercándose al océano, cuando la tortuga y la
paloma vieron sobre la orilla un grupo de animales reunidos con
el fin de decirle adiós a los pájaros que partían. Estaban salu-
dando muy serios, cuando vieron a la paloma y la tortuga. Una
tortuga  Un gran alboroto detuvo los saludos.

—Miren —e clamaban uno al otro—. La tortuga está yendo
a ueva Yor .

—Eso no es posible —gru ó el tapir. 
—¡Sí, que sí es posible! Lo estoy viendo con mis ojos.
— ómo que vuela la tortga  —cacareó la gallina envidiosa.
—La ayuda la paloma...
—Siempre tan comedida la paloma...
—¡ asta la tortuga está yendo a ueva Yor ! —suspiró la

gallina.
Y la tortuga estaba tan feliz de oírlos hablar de ella, que dijo

la nica palabra que sabía en inglés:
— ye-bye.

h. h. La tortuga había abierto su boca para hablar, de
modo que soltó el palito y cayó en el mar.

Es por esa razón que hay tantas palomas en ueva Yor ,
pero la tortuga está todavía en aití.
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La langosta
Leyenda de ndura

n cierto lugar muy lejano vivía una vez un hombre
que tenía un sembrado, ya casi listo para cosechar. El
maíz estaba muy escaso y los pobres no podían com-

prarlo porque el precio era demasiado alto. 
El sembrador era famoso porque tenía un carácter muy

especial. Era un poco egoísta, a decir verdad. También era un
poco avaro. Era otro poco mal llevado y de mal genio, nunca de-
cía buen día», ni cómo está usted», ni por favor», ni gracias».
Esto no lo hacía muy popular entre las personas. La madre del
sembrador no vivía con él, pero llegó hasta oídos de ella que el
maíz que había plantado su hijo estaba alto y era abundante. sí
que, despacito despacito y andando y andando, fue a pedirle un
poco.
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— Yo  Me pides a mí  y, cuánto me gustaría darte. ué
lástima, pero no puedo. Yo quisiera pero no puedo. Es de mal
ag ero empezar la cosecha regalando un poco… 

—Solo un poquito, hijo…
— o, no, no. Mi maizal es muy hermoso para echarlo a per-

der así…
— ijo querido…
— o me insistas, vieja. Ya te dije que no.
— o sigas, hijo. as a hacerme llorar con tu negativa. Piensa

en lo que haces…
—Si se echa a llorar, vieja, aquí mismo tengo un pa uelo para

que se suene la nariz y se enjugue las lágrimas.
— ijo, esto que haces merece un castigo grande… —mur-

muró la madre.
Y se fue por su caminito, toda encogida y llorosa, preguntán-

dose por qué a veces los hijos se vienen tan malos cuando uno los
quiere tanto.

Después de algunos días vino de nuevo a pedir maíz a su hijo.
Pensó: Mi hijo ya habrá meditado en lo que hizo. Se habrá dado
cuenta de que fue una mala acción y estará arrepentido. hora
me dará maíz».

sí que le pidió.
Y el hijo se quedó mirándola:
— tra vez, vieja  Mire, le doy un consejo. o gaste las sue-

las de los zapatitos viniendo hasta acá en vano. Después el zapa-
tero tendrá que cambiárselas y eso sale caro. sí que ahorre en
zapatos y en camino, y no venga más. ¡Porque no voy a darle ni
un solo granito de mi maíz!

La madre dio un grito de dolor, y en aquel momento, como
por encanto, brotaron de la tierra millones de langostas o chapu-
lines, como le llaman en esa tierra, que en pocos minutos dieron
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fin a la plantación, dejando la tierra tan limpia como si estuviese
lista para una nueva siembra. 

Si alguno duda de los que les cuento, tome una langosta y
observe lo que tiene en su pecho: hay dibujado un grano de
maíz.
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Tío Conejo y la piedra
del Rey de los Cóndores

uen  u ar de ene ue a

ío onejo estaba echado entre las matitas de arroz,
pensando. Por suerte a esa hora no había nadie y se
podía dedicar a pensar, cosa que le gustaba bastante:

pensar planes para hacer bromas a los demás. Pero el nico pen-
samiento que se le cruzaba era: ¡ ué bueno si pudiera dejar de
ser conejo y ser otro animal!  no, ser otro no. Porque ser conejo
era lindo y además no había conejo más lindo y gallardo que él,
seg n él creía. Lo bueno de verdad sería seguir siendo conejo,
pero un conejo invencible y poderoso. ¡ ué chévere! 

En ese momento, Tío onejo vio volar muy alto en el cielo a
un gran pájaro, uno enorme. ¡Era el ey de los óndores! o-
laba sin esfuerzo hacía las monta as azules que se veían en el
horizonte.

o hacía mucho Tío Morrocoy le había hablado de la piedra
del óndor, que seg n decían los animales de la selva era el
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mejor amuleto contra el peligro y daba poderes mágicos a quien
la tenía.

¡Seguro que allí está su nido!», pensó Tío onejo y corrió
veloz, siguiéndolo. orrió mucho, mucho, hasta que llegó, ja-
deando, al pie de las monta as. 

Desde allí vio cómo el ey óndor volaba a n más alto para
desaparecer por una grieta del pico más alto, allá, casi entre las
nubes. Tío onejo tomó aliento y comenzó a trepar. Por fin llegó
junto al nido y sin pararse a descansar le contó al ey óndor
por qué quería la piedra mágica.

—La piedra está aquí, en mi nido, pero no puedo dártela
ahora. Primero tienes que cumplir cuatro pruebas. 

Tío onejo estaba feliz.
—Mande usted, Tío ey óndor. Yo haré lo que me diga.
—Pon atención. Te entregaré la piedra cuando me hayas tra-

ído lo siguiente: un colmillo de caimán, una culebra de la sabana,
un pelo de las barbas del puma y algunas lágrimas de tigre. 

Tío onejo bajó de la monta a y esa noche durmió contento.
 la ma ana siguiente tomó su guitarrita y un garrote y se fue

a la orilla del río. Y allí se puso a cantar. Tan bonito lo hizo, que
un sapo se le acercó y le hizo los coros.

Más allá el Tío aimán dormía. 
El ruido que hacían los m sicos lo hizo despertar de mal

humor.
Lentamente se fue acercando a los cantores. 
Tío onejo lo miraba con un ojo. 
Tío aimán avanzaba. 
Traía la inmensa boca abierta. 

uando calculó que lo tenía a buena distancia Tío onejo le
dio un solo golpe con el garrote. 

Un enorme colmillo saltó por el aire. 
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Tío onejo lo cogió al vuelo y con tres saltos se alejó. 
l otro día, Tío onejo preparó una tapa bien ajustada para

una jarra que tenía, hecha con una calabaza vaciada, y salió a
buscar a la culebra sabanera. La encontró tomando sol junto
a unos juncos. 

— ola, Tía ulebra. ustamente de usted estaban hablando
unos animales, allí cerca de la laguna. 

— Y qué decían  —dijo la culebra desenrollándose.
—Pues… no eran cosas muy buenas. 
— ómo va a ser  —silbó la sabanera—. Dime qué decían

esos chismosos —y miró a Tío onejo con sus ojos amarillos. 
Tío onejo se dio vuelta para no verla: 
—Pues… decían que usted no es capaz de deslizarse por una

grieta peque a ni pasar por un agujero estrecho. ue usted no
es siquiera capaz de meterse en una jarra de boca ancha. 

— Eso decían  nimales est pidos. Dame acá la calabaza
y ve t  mismo, Tío onejo. 

Y en un segundo la culebra sabanera se metió en la calabaza.
De un salto, Tío onejo le ajustó la tapa y cargó con la jarra y la
culebra.

De regreso a su casa se topó con Tío Puma. 
Se lo veía contento, con la barriga llena, y Tío onejo se atre-

vió a saludarlo: 
— ola, Tío Puma. ué bien se lo ve. 
El Puma sonrió satisfecho y a Tío onejo se le ocurrió una

idea. Se acercó y se le quedó mirando fijamente: 
—¡ o puede ser! o puede ser que usted tenga en su barba

un pelo gris como los de Tío urro. ¡ ué mal se ve todo un puma
con un pelo de burro! 

Tío Puma gru ó:
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— Y qué esperas, Tío onejo  rráncamelo de una vez.
Y Tío onejo hizo enseguida lo que Tío Puma le ordenaba. 
Esa tarde en su casa, Tío onejo e primió el jugo de varios

limones en una jarra peque a. Ya tenía el colmillo, la culebra y
el pelito. Solo le faltaban las lágrimas de Tío Tigre. 

Muy temprano, al día siguiente, se fue camino de la casa de
Tío Tigre. 

erca de allí se encaramó a un árbol y se puso a esperar. 
l rato, pasó Tío Tigre todavía so oliento pero con mucha

hambre.
Tío onejo habló desde el árbol: 
—¡ ué sabroso está este pastel! o quiere compartir mi de-

sayuno, Tío Tigre  
— ompartir  ada de eso. Pastel y conejo serán mi desa-

yuno —rugió Tío Tigre y se trepó al árbol. 
—Por aquí —gritó Tío onejo desde arriba.
Tío Tigre miró las ramas altas del árbol y en ese mismo ins-

tante, Tío onejo le lanzó a los ojos el jugo de limón. 
Tío Tigre rugió y lloró. Por su nariz rodaron unas lágrimas

redondas, pesadas, grandotas. Tío onejo tuvo tiempo de ir a
lavar la jarra al río y juntar diez lágrimas de tigre. 

l día siguiente se presentó en el nido del ey óndor. 
— quí están los cuatro encargos que me hizo. 
El ey óndor e aminó con cuidado el colmillo de caimán,

la culebra sabanera, el pelito del puma y las lágrimas del tigre.
Y se quedó pensativo. 
— hora me puede dar la piedra del óndor —dijo Tío

onejo orgulloso.
—Sí, ahora puedo dártela —dijo el ey óndor, y con el pico

le alargó una piedra redonda y blanca. 
Tío onejo la tocó. 

Bichos que vuelan



Era lisa y fría y parecía brillar con la luz. Tío onejo estaba
feliz.

—Pero hay algo que tengo que decirte, Tío onejo —graznó
el ey óndor—.

Esta es una piedra de las monta as a la que mis hijos y yo
hemos alisado afilando en ella nuestros picos. Es una piedra
cualquiera. o es una piedra mágica ni puede darte ning n
poder.

Tío conejo no podía creerlo. Se veía tan blanca y pulida.
Tenía que haber un poder oculto en ese trozo de roca 

—El poder no está en la piedra —continuó el ey óndor—
sino en ti mismo. uárdala para que recuerdes que sin ella lo-
graste cuatro cosas casi imposibles. 

Tío onejo bajó sin prisa de la monta a. uardó la piedra
del óndor y cada vez que lo persigue Tío Tigre, toca su amu-
leto y se acuerda de sus cuatro haza as.

Entonces el mundo le parece más luminoso y sus piernas,
más veloces.
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El pingüino
Leyenda argen na

uenta la leyenda que en otro tiempo el ping ino era
un pájaro majestuoso. Tenía unas alas enormes y
volaba tan alto como el cóndor. Subía y bajaba del

cielo a una velocidad increíble y se posaba en los árboles a la ori-
lla del río o del mar. 

Tan hermoso era que se volvió soberbio.
Miraba desde arriba al resto de los pájaros.  todos criticaba.
— y, pero qué chueca es la gaviota.
— y, pero qué fea la paloma.
— y, el cardenal, tan mal peinado.
— y, qué horrible el buitre. Debería ir por la vida con capu-

cha para ahorrarme la visión de su fea cara. 
 los peces también los despreciaba.

— ué tonta es la corvina, verdad  Por eso me la como.
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— ué poca gracia la sardina. sí que me la como.
— o hay pez más zonzo que el salmón  por eso me lo como.
Era tal su desprecio, que aun cuando no tenía hambre se zam-

bullía con fuerza en el mar y los mataba con su fuerte pico por
puro placer. 

 Dios todo esto le cayó muy mal. o quería seres malos
entre los que había creado. sí que decidió privarlo de aquello
que tanto lo hacía sentirse superior a los demás: su capacidad de
volar. Sus alas se acortaron y no le sirvieron más para el vuelo,
y con mucha humildad tuvo que aprender a nadar como los
peces, a los que tanto había despreciado en su vida anterior.  El
ping ino, sumamente avergonzado, debió dejar sus nidos en los
árboles y ocultarse en peque os huecos en la tierra y, por si esto
fuera poco, Dios lo obligó a pasar la mayor parte de su vida en
las frías aguas de las regiones del sur, sin dejar por ello de ser
pájaro.

El ping ino se puso tan triste que se retiró con su compa era,
a la que elige para toda la vida, y dice la leyenda que, cuando
uno de ellos muere, el otro se interna en el mar y nunca regresa.
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El ñandú
Leyenda u ar

ace mucho, mucho tiempo, el and  tenía la cos-
tumbre de ir a visitar a Dios en el cielo y se pasaba
muchas horas charlando con él.

Dios le contaba de sus problemas y el and  de los suyos.
Para hacer la reunión más amena, Dios servía unas galleti-

tas, unos bollitos, unas tortas fritas. unque el and  no que-
ría ser un maleducado, la tentación podía más. o llegaba Dios
siquiera a terminar de servir cuando el pájaro ya se había echado
todo al buche. 

—¡Epa, and ! Por lo menos espere a que yo me haya
sentado…

—Tiene razón, efecito… —decía siempre. Pero siempre
pasaba lo mismo. penas veía las galletas, el and  se les tiraba
encima como un loco y no dejaba ni una sola para Dios.
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Un día, Dios se cansó de tanta glotonería y no lo invitó más.
Estaba molesto y le pidió que ya no fuera al cielo a charlar con él.

El and  pensó que era un enojito pasajero y que, al cabo
de un tiempo, Dios se olvidaría del disgusto y lo haría entrar
otra vez. Por eso fue a visitarlo de nuevo. Pero cuando Dios lo
vio, cerró con una fuerza tal la puerta de su casa que al and
le quedó la cabeza dolorida por el impacto de la puerta contra
su pico. Es por eso que todavía esconde su cabeza cada vez que
presiente alg n peligro, pues teme que lo golpeen nuevamente.

Las tribulaciones del and  no acabaron con este asunto.
unque desconcertado por el hecho de que Dios le cerrara la

puerta en la cara, no se enojó nada. En cambio empezó a decir
cada vez más fuerte, para que Dios lo oyera: 

— uelvo a visitarlo la semana que viene, eh
— uelvo ma ana por la noche, le parece
—  mejor vengo ma ana a la ma anita, se or Dios
Dios refunfu ó:
— ué tipo pesado. ómo puede ser que no se dé cuenta

de que no quiero que venga más a visitarme
sí que, cuando bajaba hacia la tierra, un rayo quemó las

alas del and  y es por eso que desde entonces no puede volar.
Pero él no se afligió demasiado y cuando estuvo en tierra se

arremangó los pantalones» y comenzó a correr. l notar la velo-
cidad lograda se sintió recompensado por las penurias que vivió
ese día. 

elatan los viejos paisanos que, cuando este animal e tra a
las visitas que le hacía a Dios, emprende veloces carreras para
hallar consuelo disfrutando de su habilidad para correr y tam-
bién para olvidarse de las penurias sufridas aquel nefasto día.
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El ñandú y la garrapata
Leyenda argen na

s sabido que el and  confía demasiado en la lige-
reza de sus patas. onociendo esta debilidad, la a-
rrapata le jugó una trampa.

Se encontraron en un boliche y, copa va, copa viene, se pu-
sieron a charlar. 

Ya habían tomado mucho vino, y se les subió a la cabeza. 
El and , todo envalentonado, se burló:
—Usted es peor que un vampiro. ive de la sangre de los

demás.
—¡ o me diga! —contestó la garrapata—. Peor es ser cobarde

como usted, que ante el peligro lo primero que hace es esconder
la cabeza.
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— obarde me llama a mí  uando soy capaz de pelearle
al león, y sólo cuando me veo en apuros disparo  ¡Si habré sal-
vado ovejas! Ellas le pueden contar.

ay que decir que en ese momento no había ovejas en el
boliche. Porque si no se hubieran reído a carcajadas. yó alguno
de ustedes reírse a las ovejas  h, ¡no saben lo que son! Suenan
como cascabeles.

—¡Pero qué va a disparar usted! —dijo la garrapata—. Si cual-
quier rengo lo alcanza.

—¡ o diga! Le juego una carrera y si le gano la echo al fuego
para que reviente como una bruja, habladora.

La garrapata aceptó el desafío, pero con la condición de que
en el e tremo del sitio donde se corriera la carrera, se colocara
una silla para que se sentara el triunfador. El and  aceptó la
condición, porque pensó que era un capricho de vieja borracha.

sí estaban las cosas, y mientras se discutía la hora de par-
tida, la garrapata se subió por las plumas del and  y se le pren-
dió suavemente del anca.

Se dio la se al de partida, y cuando la garrapata dijo: 
— ueno, vamos. 
El and  que no quería perder por confiado, se echó deses-

peradamente a la carrera, como perseguido por los perros. Ya
estaba lejos, corriendo a más no poder con una columnita de tie-
rra que lo seguía por detrás. El viento, de tiempo en tiempo, lo
ladeaba y le levantaba algunas plumas del cuerpo.

sí llegó a la meta derechito a la silla, creyéndose triunfa-
dor y e clamando: ¡ sí se gana una carrera! ¡Ya me las pagará
esa vieja bruja! Y cuando se iba a sentar, la garrapata, que estaba
en el anca del suri, pegó el grito:

—¡Epa, amigo, no me apriete! ¡ ace rato que he llegado!
Esta fue otra carrera que perdió el and  en sus andanzas.
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El ñandú y el zorro
Leyenda argentina

ntes el Ñandú tenía una cola preciosa, llena de plu-
mas, que competía con la del pavo real. Esta historia
cuenta cómo la perdió. 

Ocurrió así: el Ñandú estaba jugando a los dados con el zorro
y el zorro le ganó todo lo que tenía, hasta la arpillera de la bolsa.

El ñandú pidió desquite, y perdió hasta las plumas que había
apostado. Entonces le dijo al zorro que le iba a pagar cuando
pasara el invierno.

Al zorro no le gustó la idea de darle plazo, aunque hubiera
otros bichos del campo con quien entretenerse y a quien hacerle
malicias. Como todo el mundo sabe: el zorro si no hace malicias
se muere de tristeza. Pero aquí enseguida se dio cuenta de que,
si lo dejaba escapar, nunca le daría alcance. Y ya dice el dicho:
Más vale pájaro en mano que cien volando. 

91

A



Así que, pícaro como siempre, lo invitó a que descansara en
una silla a la que previamente le había puesto pega-pega saca-
da de un árbol, con el pretexto de que la silla en la que estaba
sentado el ñandú tenía la pata quebrada y por eso le traía mala
suerte.

El ñandú, confiadamente, cambio de ubicación: pero no bien
se había acomodado en la silla, el zorro comenzó a gritar:

—¡Ay, Dios mío! ¡Mi tío, el tigre, que viene furioso!
De un salto el ñandú abandonó el asiento y salió corriendo

a más no poder, dejando las lindas plumas de su cola pegadas
en la silla, con las cuales el zorro se hizo un buen colchón.

Y dicen que desde entonces el ñandú quedó rabón.
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El murciélago
Leyenda de a a a  

n los comienzos del mundo, el murciélago era la más
fea y desventurada de todas las criaturas. Pero alguna
vez fue también el ave más bella de la creación. Más

que las mariposas. 
Se llamaba biguidibela biguidi: mariposa, y bela: carne  es

decir: mariposa desnuda . Un día, acosado por el frío, subió al
cielo y le pidió plumas al creador. Y como el creador no vuelve
a tareas ya cumplidas, no tenía ninguna pluma. Le dijo que bajara
a la tierra y suplicara en su nombre una pluma a todas las aves.

sí lo hizo el murciélago, recurriendo a las aves de más vis-
toso plumaje. btuvo hermosas plumas y orgulloso volaba. Las
otras aves se detenían en vuelo para admirarlo. Sentado en las
ramas, aleteaba alegremente. Una vez, como un eco de su vuelo,
creó el arcoiris. Era la encarnación de la belleza. 
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El murciélago había olvidado su fealdad de origen y hacía
aspavientos de su belleza. Demasiados. 

Y lo que un día fue admiración entre sus compa eros se
tornó en franca molestia. 

Una bandada de pájaros, con el colibrí por delante, subió al
cielo para comunicarle al creador cómo el murciélago se burlaba
de ellos  además, con una pluma menos, el resto de los pájaros
padecía de frío. 

Subió también el murciélago, y el creador le hizo repetir los
ademanes que de aquel modo habían ofendido a sus compa eros.

gitando las alas se quedó otra vez desnudo  se dice que
durante todo un día llovieron plumas del cielo. 

Desde entonces sólo vuela en los atardeceres en rápidos
giros, cazando plumas imaginarias y no se detiene para que
nadie advierta su fealdad.
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El murciélago
Leyenda de  nd  gu  de a

os oguis tienen mucho aprecio por los murcié-
lagos. Esta cultura ve a la noche y a la oscuridad
como un tiempo de gran valor espiritual  sus hom-

bres sabios, llamados mamos», son preparados en el inte-
rior de cuevas. Por eso el murciélago es considerado un
animal mamo» pues es nocturno y vive en cuevas. 

Los murciélagos son seres muy inteligentes, duermen
cabeza abajo» y eso demuestra que son los nicos que
saben que este mundo está al revés. 

Una vez estaban los pájaros y los ratones en una guerra
feroz. Ya nadie recordaba el por qué de esta guerra pero el
odio era permanente. Los murciélagos, viendo que la situa-
ción empeoraba entre ratones y pájaros, decidieron decla-
rarse neutrales en el conflicto. sí evitarían caer víctimas
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de la violencia. ombraron dos comisiones y las enviaron
a comunicar sus intenciones de neutralidad. 

Una comisión se dirigió al cuartel de los ratones y la
otra comisión fue a la fortaleza de los pájaros. o fue sino
verlos para que los ratones se armaran. hí vienen esos
pájaros de la noche» —dijeron los ratones, y no dejaron
hablar a los murciélagos. Les dieron una paliza tremenda.

Los pájaros obraron igual. o bien vieron llegar a los
murciélagos dieron la alarma y agarraron a garrote a esos
pobres bichos.  la voz de ratones con alas», los pájaros
casi acaban con los pobres comisionados.

Es por eso que a partir de ese día los murciélagos viven
escondidos en cavernas frías, oscuras y solo se atreven a
salir de noche.
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Cómo se creó
el primer murciélago
Leyenda de  nd  er ee  de ad  n d

abía una vez dos peque os animales muy pareci-
dos al ratón que querían jugar a la pelota en un par-
tido de mamíferos versus pájaros. El equipo estaba

formado por un oso, un venado, y una terrapina . uando estos
bichos le preguntaron al oso si podían jugar en el equipo de los
animales, éstos se burlaron de ellos por su tama o y los corrie-
ron. Y entonces ellos fueron a suplicarle al capitán de los pája-
ros, que era el águila. l equipo de los pájaros les dio compa-
sión de ellos y empezaron a construir un par de alas para uno
de los peque itos, con el cuero seco de un topo que había
sobrado de un tambor, y así fue como se creó el primer murcié-
lago. El otro bicho llegó a ser una ardilla. on la ayuda del pri-
mer murciélago y una ardilla, el equipo de los pájaros ganó el
partido de pelota. 

H





Más sobre el casi-pájaro
en América

o en todos los lugares de nuestro planeta los mur-
ciélagos tienen mala fama  hay algunos pueblos que
lo veneran  como en el sur de Méjico  donde los

nativos les llevan alimento a sus refugios. na tribu piel roja del
norte de Alaska venera a Chubala  el dios murciélago  y reali-
zan sacrificios humanos como ofrenda y pago por su ayuda al
combatir al demonio  el frío.

Los caribes consideran al murciélago como un espíritu pro-
tector que guarda sus casas durante la noche y consiguiente-
mente tienen por sacrilegio matar a uno de estos animales.
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Glosario





ave migratoria de uba que habita en los bosques.

Pájaro peque o, de color pardo con vetas oscuras
y garganta y vientre amarillento, de hábitos terres-
tres, y que realiza vuelos acrobáticos en época de
apareamiento.

Pájaro americano que alcanza doce centímetros de
longitud, ceniciento, con una faja negra alrededor
del pico, que se e tiende hasta el cuello, y con un
alto penacho rojo, al cual debe su nombre. Es muy
erguido, inquieto y arisco. Su canto es sonoro, va-
riado y agradable. ive unos  a os. 

Pájaro de unos doce centímetros de longitud, insec-
tívoro, que habita en parques y campos arbolados.

1

Glosario

Bijirita:

Cachila:

Cardenal:

Churrinche:



El plumaje del dorso es pardo y el de la parte ven-
tral es blanquecino para la hembra y rojo escarlata
para el macho, que tiene además el pecho, el cuello
y parte de la cabeza del mismo color.

ecipiente de vidrio o barro cocido, de cuello corto,
a veces protegido por un revestimiento, que sirve
para contener líquidos.

En las gallináceas, plumas que desde la cresta cubren
el cuello hasta la línea más horizontal del cuerpo.

ve zancuda, que llega a doce o trece decímetros
de altura y tiene pico cónico y prolongado, cabeza
en parte cubierta con algunos pelos pardos y rojos,
cuello largo y negro, alas grandes y redondas, cola
peque a, pero de cobijas largas y cerdosas, y plu-
maje de color gris. 

Especie de palo arrojadizo y dardo a la vez, que usa-
ban los mayas para la caza.

Pueblo amerindio de la vertiente oriental de Ecuador.

Planta de la familia de las actáceas, de unos tres
metros de altura, con tallos aplastados, carnosos,
formados por una serie de paletas ovales de tres a
cuatro decímetros de longitud y dos de anchura, eri-
zadas de espinas que representan las hojas  flores
grandes, sentadas en el borde de los tallos, con mu-
chos pétalos encarnados o amarillos. 

1

Bichos que vuelan

Damajuanas:

Golilla:

Grullas:

Hulché:

Jíbaros:

Nopal:



Significa belleza» en la lengua africana lucumí. 

rbol de hile de la familia de las Tiliáceas, con
tronco recto y liso de seis a ocho metros de altura,
copa frondosa, hojas alternas, partidas en tres ló-
bulos agudos, flores blancas a ilares, fruto esfé-
rico capsular, y madera blanca, ligera y til para car-
pintería.

ve cuculiforme muy com n, de unos 3  cm de lon-
gitud, de color pardo veteado en el dorso, y ocre
moteado en el resto del plumaje, con una banda
negra y otra blanca en el e tremo de las plumas cau-
dales. Es insectívora y depredadora de nidos. abita
en parques, jardines y lugares abiertos, formando
peque as bandadas. 

Pájaro americano, insectívoro, de tama o muy pe-
que o y pico largo y débil. olibrí.

Pájaro con las patas y el pico negros, plumaje man-
chado de rojo, amarillo, azul, verde y blanco, y la
cola y alas negruzcas. Tiene en medio de la cabeza
un mo o de color rojo vivo. abita en las orillas de
las lagunas y construye su nido en las hojas secas
de totora. 

ve de rapi a de uba, nocturna, semejante a la le-
chuza y menor que ella, de plumaje pardo oscuro con
pintas amarillas y mo o negro, el pecho y vientre
más claros, con pintas rojizas, y pico corto, azulado.
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Glosario

Odilere:

Patagua:

Pirincho
o pirirí:

Quinde:

Sietevestidos:

Siguapa o
ciguapa:



ve rapaz nocturna de las ntillas, de unos 1  cm
de longitud, con lomo blanco manchado de puntos
rojos, cabeza y vientre blancos con manchas pardas,
cuello, pecho y muslos rojos con rayas oscuras, y
ojos de color amarillo verdoso.

Pájaro americano de plumaje pardo y con las e tre-
midades de las alas y de la cola, el pecho y el vien-
tre blancos. Su canto es muy variado y melodioso.

ve peque a, cuyo plumaje tiene coloración par-
dusca, parecida a la de los ratones de campo. Tiene
menos de diez centímetros de longitud, y es muy
vivaz e inquieta. Se alimenta de insectos y anida en
huecos de paredes y cornisas. Su canto es corto,
fuerte y con gorjeos armoniosos. También da chilli-
dos muy agudos y repetidos. 

Tortuga.

El aura ti osa es un ave cubana que se alimenta de
carro a, con cabeza desprovista de plumas, de color
rojizo, y plumaje negro con la parte ventral de las
alas de color gris plateado.

Peque a paloma silvestre de uba. Tiene un canto
arrullador, dulce como un murmullo.  esta pe-
que a ave, no obstante, le achacan en determinadas
zonas los más absurdos augurios, precisamente por
su dulce canto. Por eso, si la ven posarse sobre el

1

Bichos que vuelan

Siju:

Sinsonte o
cenzontle:

Tacuarita
o ratona:

Terrapina:

Tiñosa:

Tojosa:



techo de madera y ramas de una caba a, le lanzan
piedras para alejarla lo más pronto posible.

ombre de unas tribus que dominaron en Mé ico
antiguamente.

Picaflor.

ve rapaz diurna que se alimenta de carro a, de 
cm de longitud y 14  cm de envergadura, de plu-
maje negro irisado, cabeza y cuello desprovistos de
plumas, de color gris pizarra, cola corta y redonde-
ada y patas grises. ive desde el este y sur de los Es-
tados Unidos hasta el centro de hile y la rgentina.

Planta de mérica tropical, de la familia de las
Liliáceas, de la que se saca harina alimenticia. Posee
un tallo arborescente, cilíndrico, coronado por un
penacho de hojas largas, gruesas, rígidas y ensifor-
mes. Tiene flores blancas, casi globosas, y raíz gruesa.

ve rapaz que se alimenta de carro a, de  cm de
longitud y 14  cm de envergadura, de plumaje
negro irisado, cabeza y cuello desprovistos de plu-
mas, de color gris pizarra, cola corta y redondeada
y patas grises. ive desde el este y sur de los Estados
Unidos hasta el centro de hile y la rgentina.
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Glosario

Tolteca:

Tumiñico:

Urubú o
zopilote:

Yuca:

Zopilote:










