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Nos importa el crecimiento
de nuestro pais.

En PAE, estamos presentes en las cuatro
principales cuencas de la Argentina.

Alli desarrollamos yacimientos de gas

y petraleo convencional y no convencional.

En el Ultimo afio:

# Invertimos 1.500 millones de délares.

* [ncrementamos la produccién de hidrocarburos
'y el nivel de las reservas.

* Generamos trabajo para 13.000 personas.

Nos importa Argentina.
Por eso, hacemos.

AV Dan-energy.com
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INTRODUCCION

La explotacion perpetua

por Creusa Muioz

El auge econOmico que Vvive Peru desde hace diez anos, sin prece-
dentes en la historia del pais, comienza a mostrar sefales de agota-
miento. Un crecimiento sin desarrollo ni inclusion social, que saquea
las riguezas naturales vy deja a la poblacion sumida en la inequidad.

‘ ‘ Lapérdida[del guanoy del salitre] nos revel6 tragica-

mente el peligro de una prosperidad econdmica apoya-
da o cimentada casi exclusivamente sobre la posesion
de unariquezanatural, expuestaala codiciay al asalto
de unimperialismo extranjero o ala decadenciade sus
aplicaciones por efecto de las continuas mutaciones
producidas en el campo industrial por los inventos de
laciencia” (1). Esta critica al vasallaje de laeconomia pe-
ruana, fundada sobre un modelo primario exportador,
fue escritahace casiunsiglo por José Carlos Mariategui
cuando la Guerra del Pacifico, librada entre Peri y Bo-
livia contra Chile, dejaba al primero inerme frente ala
pérdidadelas materias primas sobre las que girabatoda
lanacion. Hoy lo tinico que cambi6 fueron los recursos.
Elsistema econémico peruano sigue fielmente anclado
sobre riquezas tan endebles como fugaces.

Crecimiento sin desarrollo
Durante el dominio espafiol el crecimiento econo-
mico peruano estuvo garantizado por la extraccion
del oro y de la plata; a mediados del siglo XIX, por
el guano y el salitre; cincuenta afios después, por el
caucho; otros cincuenta afios mas, por la harina de
pescado, y hoy, casi como una réplica de la época co-
lonial, nuevamente por la mineria. Este sistema, sin
embargo, llevd aun boom econdémico sin preceden-
tesenlahistoriadel pais. Enlallamada décadade oro
(2003-2013), ala que algunos califican como genera-
dorade un “milagro”, Peru casi duplicé el Producto
Interno Bruto (PIB), con un crecimiento promedio
de 6,4%, 0 7,1% si no se contempla el afio 2009, que
recibid los coletazos de la recesion internacional (2).
Estas cifras historicas fueron propulsadas por facto-
res externos azarosos, que afortunadamente esta vez
inclinaronlabalanzaafavor delaeconomiaperuana,
como el aumento exponencial del precio internacio-
nal de las materias primas, las bajas tasas de interés
(que impulsaron el financiamiento, lainversiéony la
expansion empresarial) y la creciente y voraz de-
manda china por los commodities.

Pero el crecimiento no condujo indefectiblemente
aldesarrolloy mucho menosalainclusionsocial. Yes
que la productividad del pais continta siendo insig-

nificante comparada con el brutal y sostenido auge
economico de laultima década (entre 2002y 2013, la
productividad sélorepresentd un 25% del crecimien-
to del PIB (3)). Tampoco se realizaron avances sig-
nificativos en materia de educacion, empleo formal,
acceso al financiamiento, desarrollo tecnoldgico, in-
novacion e infraestructura. La extranjerizacion del
aparato productivo seguramente sirva como res-
puesta: de las 30 empresas mas grandes en 2010, 17
eran extranjeras, reteniendo éstas el 54,6% de las uti-
lidades. Un dato no menor es que entre 2003y 2012
ingresaron al pais 56.751 millones de d6lares al tiem-
po que salieron unos 74.078 millones de ddlares en
concepto de repatriacion de utilidades (4).

Encuantoaldesarrollosocial, sibienla pobrezamo-
netaria disminuyo sustancialmente del 52% al 27% de
2005 a 2013, el crecimiento no tuvo el mismo impac-
to sobre la pobreza multidimensional que contem-
plalaeducacion, lasalud ylavivienda (véase Lynchy
Fernandez-Maldonado, pag. 82). La emergencia de
una clase media mas importante numéricamente y
consolidada, tampoco contribuyé a resquebrajar la
rampante desigualdad social que asola al pais desde
tiempos inmemoriales. Segtin las estimaciones de la
Comision Econdmica para América Latinay el Caribe
(CEPAL),elingresodel 20% masrico delapoblaciones
18,5 veces mayor que el ingreso del 20% mas pobre (5).

Concentracion de lariqueza, extranjerizacion del
aparato productivo, desindustrializacién del pais...
Los principales cuestionamientos al modelo prima-
rio exportador quizas no sean tan falaces.

Tierrafecunda

Lareprimarizacion de la economia fue impulsada
por el gobierno de Alberto Fujimori que en los afios
noventa se encargd de implementar un modelo neo-
liberal, privatizando y concentrando la economia en
pocas manos, principalmente extranjeras, que coop-
taron al Estado, resucitando una de las peores carac-
teristicas de un gobierno oligarquico: el patrimonia-
lismo. Este sistema, que parecia subsistir graciasala
mano dura de una dictadura, al clientelismo y a una
retdrica que postulaba al gobierno como el salvador



delahiperinflacién y de la violencia desatada por el
grupo guerrillero maoista-leninista Sendero Lumi-
noso, continda hasta el dia de hoy. Todos los gobier-
nos que le sucedieron, inclusive el de Ollanta Humala
Tasso (2011-2016), ferviente critico del proyecto neo-
liberal, optaron por el continuismo econémicoy poli-
tico, y nada pareceria indicar un cambio rotundo del
sistema con la eleccion de Pedro Pablo Kuczynski co-
mo Presidente en junio de 2016, que representa el ala
mas dogmaticade laderechaliberal.

Elsigno politico del gobierno tradicionalmente de
derecha, la debilidad institucional, el neopatrimonia-
lismo, los escédndalos de corrupcion que envuelven ala
clase politica peruana son tierra fecunda para el desa-
rrollo de una economia manejada por el capital trans-
nacional que saquealasriquezasnaturalesy dejaagran
parte delapoblacion inerme frente alainequidad.

Launica esperanza quizas sea la resistencia de los
oprimidos que estan comenzando a alzar la voz fun-
damentalmente en lasierray en la selva, donde la po-
brezaesta por encimadel promedio nacional (46%enel
ambitoruralmientrasenlasareasurbanasesdel 15,3%
(6)) ydonde, paraddjicamente, se encuentran los distri-
tos mineros que perciben un canon por esa actividad.
Mientras tanto, el gran capital apoyado por una clase
politicaparasitaria de unaeconomianetamente expor-
tadora de metales (la mineria representa mas del 12%
del PIB, 60% de las exportacionesy 21% de laIED (7)),
seguiralibandolasultimasutilidades de unmodelo que
yamuestrasefnales de agotamiento por el fin del super-
ciclodelos precios de los commodities.

Hasta que los rezagados de la economia peruana
hagansuyo el grito de aquel legendario insurrecto T1-
pac Amaru, descendiente de losincas, que al sublevar-
se contra la corona espafiola, exclamo: “;Campesino,
el patronyano comeramasde tu pobreza!” (8). Peroen
todala historia contemporanea sélo unaizquierda (la
del gobierno militar de Juan Velasco Alvarado, 1968-
1975) lleg6 al poder en Perti reivindicando verdadera-
mente alos oprimidos, y hoy el pueblo peruano, ador-
mecido por el “milagro”, sigue apostando alas migajas
deunasociedad jerarquicaanquilosada. m

1. José Carlos Maridtegui, 7 ensayos de interpretacion de la realidad
peruana, Capital intelectual, Buenos Aires, 2009.

2. Carlos Ganoza Duranty Andrea Stiglich Watson, EI Perti estd calato,
Planeta, Lima, 2015.

3.Lasmediciones comparativas de productividad sonreferencias més que
indicadoresexactos. Losautoreslascitan paraindicar quelaproductividad
en Pert es inferior a paises que registraron verdaderos “milagros
economicos” como Hong Kong (54%) y Coreadel Sur (58%). Ibidemnota 2.

4.Véase Nicolds Lynch, “Pert: la prosperidad falaz”, Nueva Sociedad,
Buenos Aires, noviembre-diciembre de 2013.

5.“Panoramasocial de América Latina”, Cepal, Santiago de Chile, 2011.

6. “Poblacién en situacion de pobreza monetaria, segin dmbito
geografico,2004-2014”, INEI, Lima, 2014.

7.José de Echave, “Lamineriailegal en Pert”, Nueva Sociedad, Buenos
Aires, mayo-junio de 2016.

8. Juan Velasco Alvarado, La revolucidn peruana, Eudeba, Buenos
Aires, 2014.
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Después de intentar quebrar la espina dorsal de la estructura del
poder oligarquico, con el lanzamiento durante el gobierno de Juan
Velasco Alvarado de una reforma agraria radical que beneficio amplia-
mente a los campesinos en desmedro de |os latifundistas, Peru volvio
a caer en las garras de un modelo economico sumamente excluyente
y desigual. Desde los anos oscuros del Fujimorato hasta el dia de hoy,
el neoliberalismo se instala de la mano de una democracia debilitada.
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Cuando los militares decretaron la reforma agraria

El sueno socialista
deVelasco Alvarado

por Maurice Najman*

Febrero de 1975. En un periodo en el que las dictaduras milita-
res oprimian a varios pueblos latinoamericanos, otros regime-
nes también militares reivindicaron el socialismo, como suce-
did en PeruU con el general Juan Velasco Alvarado, que tras su
asuncion al poder en octubre de 1968, intentd poner fin a la
oligarquia terrateniente a traves de una reforma agraria radical.

haupimayo es un pequefio pueblo, en el cora-

z6n del Valle de La Convencidn. Para llegar

alli es necesario salir de Cuzco, viajar mas de

diez horas en tren y atravesar los aproxima-
damente 300 kildmetros que separan la capital inca
delaultimaestacidn de estalineaferroviaria,aunas
horas en démnibus de Quillabamba. Luego hay que
manejar varias horas por rutas improvisadas a tra-
vés de la vegetacion tropical y los campos de coca,
para finalmente continuar a pie.

Fue en este lugar que en 1957 se fundo el primer
sindicato delo que se convertiriaenla poderosa Fede-
racion Departamental de Campesinos de Cuzco. Este
pueblo seriatambién, a partir de 1959, el cuartel gene-
ral de Hugo Blancoy sus camaradas del Frente de Iz-
quierda Revolucionaria (FIR). Fortunato Vargas fue
el fundador de este sindicato pionero del mayor le-
vantamiento campesino de las ultimas décadas. Fue
también secretario de organizacion de la Federacion
Departamental de 1959 a1961. Me encontré con él en
su pueblo, que s6lo abandoné en 1961 para ocultarse
en la montaiia, perseguido por la policiay el ejército
tras la exitosa “expropiacién” del Banco de Crédito
deLima, organizada por un comando del FIR, que re-
port6 700.000 soles. Enlaclandestinidad hasta1964,
fue encarcelado ese afio hasta1966.

“Necesitdbamos dinero”, dice simplemente en una
lengua en la que las palabras quechuas abundan mas
que las espafiolas. Cuando salid de prision, Vargas
reorganizo el sindicato y asumio la secretaria adjun-

tade la Federacion de la Convencion hasta1973. Des-
pués se convirtio en presidente de una “cooperativa
de integracién parcelaria”, ala que los campesinos
decidieron ponerle el nombre de Hugo Blanco. “En
1963, el gobierno decidié poner en marcha una refor-
maagraria. De hecho, distribuyendo parcelas indivi-
duales, queria crear una clase de campesinos ricos.
Enciertamedida,lologré en nuestraregion. Los diri-
gentes campesinos recibieron las parcelas mas gran-
des. Me dieron treintay seis hectareas, mientras que
algunos campesinos so6lo recibieron cuatro o cinco.
Entre unos diez, decidimos poner en comtin nuestras
parcelas para formar una cooperativa. La reforma
agrarianosalentd a hacerlo.”

;Cual fue lareaccion de este revolucionario des-
pués de larevolucion del general Juan Velasco Alva-
rado en octubre de 19682 “Pensaba: ‘otro gobierno an-
tipopular.” Pero con laley de reforma agrariay sobre
todo la cooperativizacion de la tierra, cambié de opi-
nion. Sin embargo, no estaba convencido. El proble-
maeralaaplicacion delaley. Pero cuando el gobierno
expropio las haciendas agroindustriales, me di cuen-
tade que el tiempo de la demagogia habia terminado.
Sin embargo, silareformaagrariaes tan profunda, se
debe también a nuestros afios de lucha”.

Distribucion de tierras

Avelino Mar, otro gigante sindical campesino de la
regidn, ex militante del Movimiento de Izquierda
Revolucionaria (MIR) y compaifiero de Luis de la=>
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El golpe ortodoxo

El gobierno del general
Velasco Alvarado termino
repentinamente con el
golpe de Estado del 29

de agostode 1975 que
llevaria a la presidencia al
general Francisco Morales
Bermudez, que dio por
tierra con las reformas
progresistas, inaugurando
un régimen mas ortodoxo,
ensintonia con las demas
dictaduras de laregion.

Reforma agraria. En 1971, en Villa El Salvador, el pueblo hacia fila para recibir los titulos de propiedad de la tierra. El gene-
ral Velasco Alvarado también lanzo la nacionalizacion de la banca, la mineria, el petroleo v los servicios publicos basicos.

2 Puente, jefe de este movimiento, caido en comba-
te, habla el mismo lenguaje. “El campesino no resol-
verd nunca ninguno de sus problemas en el marco
de la propiedad privada. La cooperativa es un pri-
mer paso hacia una agricultura socializada y plani-
ficada. Pero ya es enorme, sobre todo en estaregion
donde lareforma agraria cambio la mentalidad del
campesino. Habiendo desaparecido las haciendas,
se conformo con su parcela.”

Por estarazon, en 1965, el movimiento guerrillero
quedo rapidamente aislado aqui. Avelino Mar men-
ciona el inmenso trabajo que les espera alos campesi-
nos revolucionarios en esta region, grande como Ita-
lia, donde viven un millén trescientos mil habitantes,
de los cuales el 90% lo hace fuera de las ciudades. La
tasade analfabetismo alcanza el 70%. En cuanto al in-
greso anual promedio por habitante, es de 1.200 soles.
Lanuevareformaagrariatuvo ciertas dificultades pa-
raextenderse; su avance efectivo es de apenas el 25%.
“Los funcionarios carecen de iniciativa con respecto
aLima; hay algunosincluso que tienen haciendas que
evitan desarrollar, como en Andahuaylas, donde los
campesinos invaden esas tierras”, explica Mar.

“Con nuestrareforma agraria, comienza la ver-
dadera revolucion social y econémica del Perd”,
declaraba el presidente Velasco, el 24 de junio de
1969, durante la promulgacion del decreto-ley
17.716. Atacar la estructura del poder oligarqui-
co para “quebrar su espina dorsal” constituye, en
efecto, una verdadera revolucién social. La ana-
tomia de la propiedad de la tierra antes de 1969 da
cuenta de ello: 708.257 propietarios (83%) s6lo po-
seian el 5,5% de la tierra, mientras que en el otro

extremo de la escala social, 3.792 (0,4%) poseian
el 75,9%. A fines de julio de 1974, después de cin-
co afos de aplicacion, la reforma agraria beneficid
directamente a doscientas mil familias. Un millon
doscientos mil peruanos en 1975 eran propietarios
delatierra que trabajan.

Elcardcterradical de lareformaagrariase expre-
saen cuatro rasgos fundamentales:

1. Los limites de las propiedades no sujetas a la
reforma estan fijados en un maximo de ciento cin-
cuenta a doscientas hectareas irrigadas en la costa
y de quince a ciento sesentay cinco hectareas irri-
gadasenlasierra. En este aspecto esencial, laley es
en gran medida comparable con el proyecto de ley
presentado en 1961 por el diputado mirista Carlos
Malpica (que proponialos limites de doscientos cin-
cuenta a quinientas hectareas en la costa) o con las
propuestas presentadas en 1969 por Ricardo Letts,
dirigente del grupo maoista Vanguardia Revolucio-
naria (un tope maximo de cien hectareas para todo
el pais, mientras que hoy, por ejemplo, ese tope esta
fijado en quince hectareas en laregion de Arequipa,
oentreintahectareas enlazonade Lima).

2.Laprohibicién formal de toda nuevareconcen-
tracion de latierra. Es decir, elimina definitivamen-
te el latifundismo.

3. El mecanismo drastico de valuacidn, que se
efecttia sobre labase de la valuacion ya hecha por el
mismo propietario en lasuma fijada para el pago de
impuestos o, en su defecto, de acuerdo con el valor fi-
jadoenladltima transferencia de dominio, o toman-
do como promedio la capitalizaciéon al 6% de larenta
anual durante tres afios.
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1| DEL NACIONALISMO AL LIBERALISMO | EL SUENO SOCIALISTA DE VELASCO ALVARADO

4. Finalmente, el cardcter asociativo de las rela-
ciones de produccion implementadas. En efecto, el
decreto-ley transformaen cooperativas alas grandes
empresas agroindustriales, las comunidades campe-
sinas, las haciendas tradicionales de lamontafia, y fa-
vorece laasociacion voluntaria de los pequefios y me-
dianos propietarios; da prioridad a las cooperativas
paralaobtencion de créditos y de ayuda técnica.

“Nuestrareforma -sefiala un funcionario del Mi-
nisterio de Agricultura—, rechazalasolucion capita-
listade la parcelizacionylasolucién pseudosocialis-
tadelaestatizacion.”

Las cooperativas agrarias de produccion (CAP)
son, en efecto, labase del nuevo cooperativismo. La
ley las define como “unidades indivisibles de explo-
tacion en comun donde la tierra, el ganado, las insta-
laciones, los cultivos y el equipamiento son de pro-
piedad colectiva”. Todos los miembros deben “par-
ticipar en la toma de decisiones y en la direccién de
la empresa conforme al principio: ‘un miembro, un
voto’”. La asamblea general es el 6rgano soberano
que elige al consejo de administracion, al comité de
vigilanciay a otros 6rganos administrativos. Las ga-
nancias se distribuyen en forma directamente pro-
porcional al tiempo de trabajo dedicado.

Lainevitable introduccion del capitalismo
Pero lacooperativa de produccién no es latinica for-
ma de organizacion prevista por la ley. En las socie-

“Cuando el gobierno expropio las haciendas agroindustriales, me
di cuenta de que el tiempo de la demagogia habia terminado.”

dades agricolas de interés social (SAIS), la propie-
dad es social. Conforman unidades de explotacion
en comun, cuyos miembros pueden ser personas
“fisicas” o “juridicas”. La SAIS Tupac Amaru, cer-
cade La Oroya, en el centro del pais, es la primera
ylamas grande de las veintiocho SAIS que existen
actualmente en el pais. Se formo a través de la con-
centracion de las tierras y los medios de produccion
de dieciséis comunidades campesinas y cuenta con
diecisiete mil campesinos organizados en un terri-
torio de cuatrocientas mil hectareas.

Las comunidades constituyen una forma tradi-
cional de organizaciony de vida de los campesinos
peruanos. “Pero —cuenta un miembro de la SAIS
Tupac Amaru-, la introduccién del capitalismo
transformo nuestras comunidades. Algunos de los
miembros vivian en la ciudad, buscando ante to-
do obtener beneficios. Por eso el gobierno sancio-
no6 una ley que define estrictamente la comunidad
campesina con el fin de modernizarla respetando
su caracter tradicional.” E1 60% de la poblacién
campesina de Perti vive en comunidades de este ti-
po. Con lanueva ley, éstas dejan de estar margina-

i~

Nacionalismo. E| decidido empuje industrialista y el control estatal de la explotacion de los
recursos naturales fueron politicas destacadas del gobierno del general Velasco Alvarado.

dasy pueden defenderse de todo tipo de manipula-
ciones (en época de elecciones, los diputados iban a
comprar votos ofreciendo puentes, rutas...).

El primer acto de lareforma agraria fue la expro-
piacion de los complejos azucareros de la costa, sim-
bolos de la dependencia y espina dorsal del sistema
oligarquico. “Habia que demostrarle al pais nuestras
intenciones, entonces atacamos desde el comienzo los
intereses mas fuertes”, sefialaun funcionario de lare-
forma. Estas empresas eran en un 70% propiedades
extranjeras (Estados Unidos, Suiza, Portugal); hoy es-
tan totalmente cooperativizadas. Su poder econdémico
(producian 1 millén de toneladas en 1973) plante6 in-
mediatamente graves problemas. La cooperativa tien-
de areproducir ensuseno las condiciones capitalistas:
diferencias salariales y econdmicas que permiten alas
mads importantes contar con los mejores técnicos o las
mejores maquinas, utilizaciéon de una fuerza de trabajo
externa (empleados, trabajadores temporarios...).

Estatendencia alaformacion de un “coope-capita-
lismo”, segun palabras del diario Expresso, se ve favo-
recida porla politica de la Alianza Popular Revolucio-
naria Americana (APRA), influyente en las cooperati-
vas del Norte. “El capital sin capitalistas”, tal es la con-
signa de la version cooperativizada de la Alianza para
el Progreso que intenta imponer el viejo partido. -
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El socialismo
indoamericano

“Enelinstante mas algido de miagonia yo sabia que no podia morir,
quenomoririaaun. Yo sabiague midestinono estabaaun termina-
doy ellomedabaunafuerzainaudita. Creo que nuestras vidas son
como las flechas que deben alcanzar un blanco, y la mia no habia
llegado todavia al suyo” (1). Con estas palabras tan fatalistas como
premonitorias, José Carlos Mariategui se anticipabaa suinminente
final al tiempo que insinuaba la construccion de lo que después se
convertiriaenuno de los legados filosoficos y politicos mas impor-
tantes de AméricaLatina.

Mariategui nacié el 14 de junio de 1894 en el seno de una familia
humilde de Monquegua, entre Arequipa y Tacna. A los siete anos,
despuésdelabandonode supadre, sufridunalesiénensu piernaiz-
quierda, que la dejo anquilosada y sin movimiento. Nunca se recu-
perarade este padecimiento que incluso provocara su muerteala
cortaedadde 35afos. Lapobrezafamiliarloobligd luego aabando-
nar sus estudios para poder ayudar a sumadre en la economia del
hogar. En La Prensa comenzo a trabajar llevando los originales de
los periodistas a laimprenta. No tardaria demasiado en escribir sus
propiosarticulos. Larealidad de los oprimidos de su pueblo, alaque
loenfrentd el periodismo, lo acerco rapidamente alas ideas socialis-
tasy aotras publicaciones mas afines ideolégicamente a él,como E/
Tiempo, Nuestra Epoca'y La Razon.

En 1919, se marchd a Europa invitado gentilmente por el gobierno
de Augusto Leguia, que con la excusa de una beca, lo embarco en
unasuertededeportacion. Alli forjo hasta 1923, suformacionideo-
logicay tedrica fundamental. Tres afios después, ya en Peru, editod
larevista El Amauta donde expreso sinambages su ideario politico.
Pero, suobramaestra, seralos 7 ensayos de interpretacion dela rea-
lidad peruana (2), donde advirtié que en Peru no estaban dadas las
condiciones paraundesarrollo capitalista autbnomo. La burguesia
v lapequefiaburguesiaen el poder eran parasitarias delimperialis-
mo foraneo que controlabaatravésdel comercio, lasinversionesy
losempréstitos, alas economias latinoamericanas. Aseveraba, en-
tonces, que éstas jamas se atreverian a combatirlo. La clase obre-
raera, para él, laque debia hacer la revolucion socialista pero, por
ser minoritaria enel pais, necesitaba indefectiblemente deunactor
esencial enlalucha: el indio. “No queremos -dira Mariategui- queel
socialismoseaen Ameéricacalcoy copia. Tenemos que dar vida, con
nuestra propiarealidad, en nuestro propio lenguaje, al socialismo
indoamericano” (3). Ese fue su principal legado.

1. Citado por Raul Larra, Mundo de escritores, Ediciones Silaba, Buenos Aires, 1973.
2.José Carlos Mariategui, 7 ensayos de interpretacion dela realidad peruana, Capital Inte-
lectual, Buenos Aires, 2009.

3. Luis Sicilia, José Carlos Maridtegui. Un marxismo indigena, coleccién Fundadores de la
I1zquierda Latinoamericana, Capital Intelectual, Buenos Aires, 2007.

© Le Monde diplomatique, edicion Cono Sur

- En 1972, se cred un organismo para favorecer
la participaciéon popular en el programa guberna-
mental: el Sistema Nacional de Apoyo ala Moviliza-
cién Social (Sinamos). En un documento destinado
ala formacién de sus funcionarios, se mencionan al
menos otros cinco problemas: “La revolucion here-
dé haciendas administradas de manera irracional
que es necesario transformar en empresas moder-
nas de alto nivel; la ausencia de técnicos revolucio-
narios; la ausencia de formaciéon econémica de los
trabajadores; la ausencia de percepcion global del
funcionamiento de suempresa por parte de los tra-
bajadores que los lleva a reproducir las mismas ac-
titudes de desinterés que antes; el antagonismo o
la desconfianza entre obreros y técnicos. Estos si-
guen viendo alos trabajadores manuales como los
asalariados de ayer, lo que impide una verdadera
participacion; los trabajadores tienen de los técni-
cos laimagen patronal del pasado y rompen a me-
nudo ladisciplina del trabajo...”.

Pero la objecién de fondo atafie alaindemniza-
cion por parte del Sinamos de los bonos de la deu-
daagraria: el propietario recibe una suma que en
ningun caso superalos 100.000 soles por la tierra
y un millén por las instalaciones, pero el resto se
paga con bonos intransferibles y no convertibles
en dinero. Estos bonos se amortizan anualmente,
pero el limite en efectivo de esta amortizacion no
puede superar ciento cincuenta veces el monto del
salario minimo vigente en la provincia de Lima, es
decir, 270.000 soles. La diferencia entre el monto
total de la indemnizaciény esta amortizacion se
cubre a través de la transformacién de los bonos
en acciones industriales de empresas del Estado
existentes o por crearse.

Lareforma agraria es también la “moviliza-
cion social”. A la nueva estructura econémico-
social se suma todo un andamiaje de organiza-
ciones campesinas. E1 9 de mayo de 1972, el de-
creto-ley 19.400 definia sus formas: en labase, las
comunidades, cooperativas, SAIS y asociaciones
agrarias de campesinos sin tierra; los delegados
de estas “organizaciones” constituyen las ligas
agrarias a nivel del valle o de la provincia; lue-
go se crean las federaciones departamentales y,
finalmente, a nivel nacional, la Confederacién
Nacional Agraria (CNA). La funcién de estas or-
ganizaciones no es ni politica ni sindical, sino de
“ayuda mutua, servicio, promociony formacion,
participacién, cooperacion en el desarrollo enre-
lacién con los organismos del Estado...”.

Enjulio de 1974, ciento catorce ligas que repre-
sentan a dos millones setecientos mil campesi-
nos (de los seis millones de trabajadores rurales
que posee Pert, y que constituyen el 48% de su
poblacion) y trece federaciones (de las diecisiete
previstas) fueron legalmente reconocidas por el
Sinamos. Sindicato o liga, la controversia estalla.
Para unos, la exclusion de los sindicatos demues-
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Empuje democratico. £l gobierno de Morales Bermudez no duraria demasiado. La presion ciudadana e internacional
lo obligd a convocar elecciones para una Asamblea Constituyente en 1979 y comicios presidenciales en 1980.

tralavoluntad “corporativista” del régimen; para
otros, los sindicatos ya no tienen razon de ser alli
donde el patrén desaparecio.

Unarevolucion no garantizada

El27 de septiembre de 1974, quinientos quince dele-
gados de todo el pais abrieron la primera sesion del
congreso constitutivo de la Confederacion Nacional
Agraria. Las resoluciones y mociones se multiplica-
ron: reclamaban la “aceleracion de la afectacion de
las tierras y la destitucion de funcionarios y autori-
dadesburocraticas” (y elaboraron unalista de nom-
bres); se denunciaban los altos salarios y a menudo
laincompetencia de algunos funcionarios, “la politi-
caerrénea del ministerio que entrego tierras a gente
que no reunia la condicién de campesinos”, el poder
judicial “que adopta actitudes represivas contra los
campesinos”. Se cuestionaba “el fin social de las coo-
perativas, ya que algunas suelen transformarse en
grupos privilegiados” (un delegado exclamo en este
sentido: “;Unanueva clase social se crea por encima
denosotros!”);y se pronunciaban por su restructura-
cién (en particular, para otorgarles los mismos dere-
chos alostrabajadores temporarios); se exigia “la ex-
pulsién de las organizaciones imperialistas” y el cie-
rre de los clubes oligarquicos “cuyos miembros son
autoridades politicas, judiciales e incluso militares”;
se llamaba a “una mayor relacién con las organiza-
ciones de trabajadores, estudiantes...”; se reclamaba
la creacion de brigadas campesinas de control de la
aplicacion de lareformay una mayor participacion
“enladefinicion de prioridadesy su aplicacion anivel

nacional”. Numerosas mociones condenaban el siste-
madebonos deladeudaagraria.

Elfuturo dela“revolucion peruana” no esta garan-
tizado. ;Cémo podria estarlo, ademas, cuando alrede-
dor de este pequefio pais, Chile y Bolivia estan opri-
midos por dictaduras contrarrevolucionarias y, en
Argentina, lasegunda experiencia peronista abrio ca-
mino alareacciéon? Avelino Mar, el dirigente campe-
sino de la Convencidn, resume bien la situacion: “Una
nueva alternativa se presenta parala clase obreray el
campesinado. Antes, habia dos: la revolucion violenta
dirigida a través de la guerrilla por grupos heroicos,
pero que nada conocian de larealidad populary para
lacual niel obreroniel campesino estaban preparados
o eran conscientes, o la toma del poder por la via pa-
cifica; pero Chile nos demostré lo absurdo de una es-
trategia semejante. Aqui, los militares adoptaron una
actitud diferente: se acercan al pueblo y dicen querer
el socialismo. Existe una apertura. Es necesario apro-
vecharla para organizar al pueblo, para ir mas lejos.
No podemos seguir siendo espectadores, es necesario
tomar todas las oportunidades. Estamos convencidos
de que, si existe un contragolpe, vendran a sacarnos
nuestras tierras. No lo permitiremos. Si las Fuerzas
Armadasavanzan, estaremos detras de ellas; sino, no-
sotros mismos debemos estar dispuestos a defender
nuestras conquistas. Velasco estd al volante del auto-
movil; sicambia deruta, lo reprenderemos”. |

*Periodista (fallecido en 1999).

Traduccion: Gustavo Recalde
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Fin del vasallaje
colonial

La Independencia de
Peru puso término al
dominio espanol sobre
el pueblo peruanoy dio
comienzo a la Republica
Peruana como Estado
soberano.

D 1968

Cambios sociales

Revolucion liderada
por el general Juan
Velasco Alvarado quien
emprendio una reforma
agraria radical.

» 1975

Retrocesos

Golpe de Estado contra
el régimen del general
Velasco Alvarado.
Asume el general
Morales Bermudez.

» 1980

Cuerra de
guerrillas

Inicio de la guerrilla
de Sendero Luminoso;
luego, cuatro anos mas
tarde, del Movimiento
Revolucionario TUpac
Amaru (MRTA).

D 1985

Un pais en ruinas

Alan Garcia asume

la Presidencia. Enun
marco de profunda
corrupcion, su gobierno
dejo al pais en ruinas:

la economia colapso
mientras Sendero
Luminoso multiplicaba
SUS sanguinarios
atentados.
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Los comienzos de la guerra de guerrillas

Laluchaarmadade
Sendero LUMInoso

por Marc Ferro*

El surgimiento del grupo guerrillero Sendero Luminoso abrid uno de los
capitulos mas negros v tristes de |a historia peruana. Nacido en los anos
sesenta como partido politico marxista-leninista, con Abimael Guzman a
la cabeza, rapidamente se lanzo6 a la lucha armada, desatando una vio-
lencia inusitada en el pais, que dejo decenas de miles de muertos.

ebrero de 1985. Las sefales no enga-

fian; cada diala muerte golpea. E118 de

noviembre, EI Comercio, el gran dia-

rio de Lima “al servicio del pais desde
18397, anunciaba: 19 trabajadores asesina-
dos en Tingo Maria; el 21, con la ayuda de los
campesinos, el Ejército anunciaba: 50 sende-
ristas asesinados en Huanta.

Titulos que muestran el aumento de aten-
tados y victimas: en total, 2.657 entre julio de
1983 yjulio de 1984, cifra en considerable au-
mento con respecto a 1982 —un millar, aproxi-
madamente- y a1980-1981, cuando Sendero
firmo su aparicion politicaquemandolaslistas
electorales de Chuschi para manifestar que,
en Peru, lademocraciay el parlamentarismo
“sélo pueden existir como una caricatura”.

Mientras tanto, las muertes alimentan la
cronicade lainseguridad, y la prensalas pre-
senta como un caso policial: un peluquero
asesinado por error en la sierra, un tribunal
incendiado... Para banalizar aun mas una si-
tuacion que trasluce sin embargo un futuro
lleno de amenazas, esta prensa menciona, en
el mismo lugar, la violenciay los dramas pro-
venientes de otros lados: el incendio de lasre-
servas de gas en México, los incidentes en In-
dia... Yaque hay otro elemento que corrobora
estas sefales: la voluntad de tranquilizar al

publico, no darle los medios para analizar los
acontecimientos, con el fin de que parezcan
carentes de sentido, incluso descabellados. A
la derechadel titulo que anunciabalas 19 vic-
timas de los terroristas, una inmensa ilustra-
cion mostraba a una gran muchedumbre de
limefios en las playas de la Costa Verde. En es-
te caso, lo que se anunciabaerael verano, ylos
unicos comentarios de la prensa giraban en
torno alaeleccion presidencial de 1985.

De Sendero Luminoso, oficialmente, se ha-
blapoco: hace dos afios, destituyeron incluso al
director de la Guardia Civil que habia denun-
ciado un plan de la ultraizquierda para deses-
tabilizar el pais; “alarmismo de derecha”, ha-
bian dicho. “No existe la guerrilla”, habia in-
cluso declarado en su momento el ministro del
Interior en 1982 al tiempo que el presidente Be-
latinde Terry premiaba al director de la Guar-
dia Civil asignandole nuevas funciones (1). Pe-
ro el velo sobre lainformacién acerca de la lu-
cha contra una organizacion que habla poco
pero que golpea, siguid existiendo.

Las fuentes delaguerrilla

Sendero Luminoso se declara maoista puro
y duro, solidario con la “Banda de los Cua-
tro” (2); en pleno corazon de la Cordillera de
los Andes. Expresa su odio hacia el “traidor”

Deng Xiaoping exhibiendo perros colgados
delos arboles: una advertencia sobre el desti-
no que les reserva a sus semejantes.

Sendero es también hostil con los “renega-
dos albaneses” en Moscu, por supuesto, que
traicionaron la revolucion mundial. Sus tini-
cos socios extranjeros, que integran con él la
“Internacional de Sendero”, la “cuarta espa-
da” —después de Marx, Lenin, Mao- son el
Sarbedaran irani, el Partido Comunista Re-
volucionario de India, el Partido Comunista
de Colombia, y una docena de grupos revo-
lucionarios de todos los paises. Sin embargo,
aligual que en el maoismo, Sendero obtiene
su armamento teérico y sus practicas del ar-
senal de diferentes focos revolucionarios: el
maoismo, en primer lugar, del que toma el
concepto central de “guerra prolongada”,
guerra campesina, por supuesto, al menos al
principio, ya que laguerrillaurbana puede to-
mar el relevo o sumarse a ella. Recurre, tam-
bién, al principio del “pez en el agua™: el movi-
miento se aferra a éste, como Mao en Yenan,
colaborando en los trabajos cotidianos de los
campesinos —su sector de origen esta confor-
mado por estudiantes pobres, hijos de cam-
pesinos, fundamentalmente-, expulsando,
bajo burlas, alos representantes del Estado o
sus agentes, inofensivos o no, de manera =
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LA IMPOSICION DEL MODELO SENDERISTA

Lejos de la
realidad peruana

por Mario Turpo Choquehuanca*

Enlos afios sesenta, después de la Revolucion Cultural china, una
serie de escisiones se produjeron en el senode los partidos de iz-
quierda peruanos. Es asicomoen 1963, los estudiantes de la Uni-
versidad de Ayacucho con Abimael Guzman a la cabeza, también
llamado “Camarada Gonzalo”, militantes del grupUsculo Bandera
RojaN° 2 (maoista), crearon el Partido Marxista-Leninista Sende-
ro Luminoso, que enseguida predico la lucha armada, siguiendo
los preceptos del presidente chino Mao Zedong.

Apartirde 1979, después de haber perpetrado varios atentados,
Sendero Luminoso decidio llevar su accion al sector rural que
considerabaauténticamenterevolucionarioy a partir del cual es-
peraba poder extender suluchaatodoel pais.

Los senderistas eligieron como “centro” a la region de Ayacucho:
ensusmontafasy ensusaltos valles establecieronunasuertede
baseestratégicay encontraron mas facilidades para conducir una
guerra de guerrillas y escaparse asi de los sinchis (fuerzas anti-
guerrilleras). Esperaban, por otra parte, explotar la dramatica si-
tuaciondeabandonoenlaqueseencontrabansumidoslosindios
eintegrarlosasulucha.

Los senderistas no contaron con el apoyo masivo de las comu-
nidades indias de la region. Fundamentalmente, por laamenaza
queejerciansobre la poblacién para “colaborar” con ellos. No du-
daron en eliminar fisicamente a todos los indios que osaran pro-
testar abiertamente contra su presencia.

Sendero Luminoso se posiciond en contra del pensamiento
indigenistay, en consecuencia, dificilmente podia encarnar la
aspiraciondeliberaciéndelos pueblos indios. Las principales
organizaciones indias, por otra parte, condenaron categori-
camente su accionar.

Elindigenismo tiene sus propias raices: el pensamiento cosmi-
codelosindiosy lainterpretacion de la trayectoria de su civi-
lizacion. Su proyecto ideoldgico se fundo en la prolongacién
historica de los pueblos indios y la defensa de la autogestion,
y su larga tradicion inscrita en las propias instituciones. Este
proyecto no era el de Sendero Luminoso, que buscaba impo-
ner un modelo “marxista”, que estaba muy lejos de larealidad
peruanade esa época.

*Representante en Europa del Movimiento Indio Pedro Vilca Apaza, Peru.

Traduccién: Creusa Mufioz

© Mariana Bazo / Reuters / Latinstock

El Lider. Abimael Guzman declaré una guerra contra el
Estado peruano que duraria mas de diez anos.

2 quelapoblacién adquierala sensacién de que el go-
biernoy el Estadoyano cuentan, que han desaparecido;
sonlos campesinosy Senderolos que tomaron el relevo.

Del trotskismo, que, al parecer, aporté aunadelas
ramas del movimiento algunos militantes, Sendero
hereda cierta tendencia a la militarizacién, una ne-
cesidad permanente de accién que tiene por objeto
crear una tension constante y obsesiva.

De Mariategui, padre del marxismo latinoa-
mericano, Sendero toma en realidad lo esencial:
la identificacion de la sociedad peruana con una
sociedad “semicolonial, semifeudal, que, dada la
ausencia de burguesia, necesita una burocracia de
Estado”. Se trata efectivamente de lo esencial, ya
que la transferencia de practicasy consignas de la
Chinade los anos 30 al Pert de los 80 brind6 al mo-
vimiento, desde luego, un arraigo y un modelo, pe-
ro es en cierto modo artificial.

Terrorismoy terror

Enverdad, en muchos de sus rasgos, Sendero recuer-
da alas organizaciones nacionalistas que impulsa-
ron lalucha por laindependencia. Y aun cuando re-
mita inicamente al marxismo, tiene menos rasgos
en comun con el Vietminh que con el Frente de Libe-
racion Nacional (FLN) de Argelia, o con la Camboya
de Pol Pot. En primer lugar, por su practicacombina-
dade terrorismoy terror. Aligual que el FLN, en una
primera fase, el terrorismo apunta a objetivos que
definen su accionar: destruccion de urnas electora-
les, ataques a lugares simbdlicos del poder (comisa-
rias, tribunales, etc.), ejecucion de grandes terrate-
nientes, atentados contra firmas multinacionales.
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Violencia generalizada. Segun las estimaciones de la Comision de la Verdad vy la Reconciliacion, la mitad de los muertos vy
desaparecidos que dejo el conflicto armado fue responsabilidad del accionar represivo de las Fuerzas Armadas.

Luego, en una segunda fase, el accionar se completa
y apunta alos agentes subalternos del poder alos que
se elimina de una u otra manera para crear una “zo-
naliberada”. En unatercera etapa, el movimiento se
territorializa -laregion de Ayacucho- e instituye, en
estas regiones tradicionalmente subadministradas,
un contrapoder que, en nombre de la insurreccion
armada, ejerce su autoridad mediante el “terror de
Estado”. El terrorismoy el terror se completan asi,
teniendo como funcién reciproca asegurar la exten-
sién del movimiento y su consolidacién interna. Sin
embargo, Sendero no pasa ala cuarta fase del terro-
rismo, el terrorismo “ciego”, que, en Argelia, acom-
pandlainsurreccion armada. Por el contrario, lo con-
dena ejecutando a aquellos culpables de ejercerlo. Lo
que significa que est4 suficientemente arraigado en
toda una parte de la poblacion, aquella en la que se
encuentra “como un pez en el agua”.

Tal como sucede en estaregion de Ayacucho don-
de decenas de miles de mestizos e indigenas acom-
pafiaron los restos mortales de una “victimade lare-
presion”. Esta provincia es el lugar de origen del mo-
vimiento, donde su fundador, Abimael Guzman, lla-
mado “camarada Gonzalo”, ex profesor de filosofia
especializado en Kant, se convirtio en jefe de perso-
naldelaUniversidad, enla que recluté alos primeros
grupos del futuro Sendero, resultado de la enésima
escision de los maoistas. Esta condena al terrorismo
“ciego” parece una sutileza muy tedricasi se la con-
fronta con los miles de asesinatos cometidos contra
“inocentes”; pero la tacticayla doctrinamandan. La
confianza en la extension ineluctable del movimien-

to tornainutil este recurso que alejarialasimpatia de
algunos sectores intelectuales; éstos de por si estan
muy asustados por el terrory el terrorismo, llamados
“selectivos”; condenan sus excesos, pero no enérgi-
camente, ya que respecto de muchos puntos compar-
ten los andlisis de Sendero.

En cuanto ala doctrina, considera que la justicia
impartida de este modo no fue producto del terroris-
mo “ciego”, ya que las “victimas” eran “perros” que
actuaban contrala ejecucion de la revolucion. Nece-
sariamente, para entenderlo, lareferencia en este ca-
so es La Checa; su funcionamiento torna inteligible
ladoctrina de Sendero. “La Checa no juzga, golpea”,
decia Dzerzhinski ala manera de Saint-Just. Decia
también que a La Checano le interesa saber siun ciu-
dadano esinocente o culpable, ni tampoco cudles son
sus “opiniones™: es su pertenencia a una clase la que
define su papel, y, en consecuencia, su destino. “Por
el solo hecho de reinar, Luis X VI es culpable”, excla-
mabaya Saint-Justen el proceso al rey; por el solo he-
cho de servir al Estado, o a la politica del gobierno,
conscientemente o no, algunos campesinos son cul-
pables, y deben ser castigados.

Ejemplos: si Sendero ordena “hambrear la ciu-
dad”, todos aquellos que, en consecuencia, no se li-
miten al cultivo o la cria de animales de subsistencia
son culpables y deben ser castigados. Inversamente,
amediados de noviembre de 1984, también fueron
asesinados diecisiete campesinos que, bajo la pre-
sion de las autoridades “legitimas”, habian abando-
nado el cultivo de la coca para cultivar alimentos.
Ahorabien, Sendero quiere preservar la produc- -
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Victimas pobres. E| 70% de los muertos y desaparecidos pertenecia al ambito rural y a los
departamentos con menos recursos de las Sierras Centro y Sur.

La batalla judicial

En 2003, fueron declaradas
nulas las condenas a 482
senderistas porque sus
procesos judicialesen 1993
carecieron de las garantias del
debido proceso. Los jueces de
Guzman, por ejemplo, eran
militares enmascarados que
no firmaban con su nombre

y el acusado comparecio
enjauladoy conuntrajea
rayas. En 2006, un nuevo
juicio, con todas las garantias,

|o condend a cadena perpetua.

69.280

victimas

Es el saldo de muertos

y desaparecidos que
dejo la violenciaarmada
desatada por Sendero
Luminosoy las Fuerzas
Armadas de Peru.
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2 ciénde coca, ya que se beneficia con una parte del
producto de su venta; de ahiel apodo de “narcoterro-
rista” que le atribuyen las autoridades.

De manera que este terror ejercido sobre los cam-
pesinos por Sendero -y que parece ciego —, de hecho
no lo es; es funcional.

Reservas estratégicas

Laextrema crueldad y la violencia de los actos cri-
minales cometidos por Sendero, y que recuerdan a
Camboya, golpean a poblaciones aturdidas, que yano
saben a qué temerle mas, sialos golpes de las Fuerzas
Armadas (que acuden en su defensa) o alos de Sende-
ro,lamayoria de lasveces mortales. Sobre este punto,
por lo demas, la actitud del gobierno surgido de las
elecciones democraticas es penosa, y el presidente
Belatunde lleg6 a hablar de un “complot del extran-
jero”: en efecto, Amnesty International habria publi-
cado y denunciado con mayor rapidez los “excesos”
delas Fuerzas Armadas que informado de los crime-
nes de Sendero, los cuales sin embargo eran anterio-
res, mas numerosos, y mucho mas sangrientos...

Alli donde todaviano se impuso como un verdade-
ro poder, ni siquiera como un contrapoder, es decir,
fueradelazona de Ayacucho y de una parte de la sie-
rra, Sendero alimenta la confusién mediante accio-
nes espectaculares: cortar lineas telefonicas, sumir
auna ciudad enla oscuridad haciendo saltar unared
o central eléctrica, como en Lima, constituyen sus
armas psicologicas preferidas. El régimen parece te-
rriblemente vulnerable, impotente sobre todo, a pe-
sar delas expediciones militaresllevadasacaboenla
montafia. En Lima, es impresionante ver cdmo, al no

poder proteger eficazmente los servicios publicos, la
policia, buscando ante todo protegerse a si misma,
transforma sus comisarias en fortines. En el interior,
la tropa o los guardias civiles evitan con frecuencia
pasar la noche en sus puestos o en gendarmerias;
prefieren acampar, sintiéndose asi mas protegidos.
Ademads, multiplicar los beneficiarios de la reforma
agrariaen marcha plantea problemas al gobierno: los
beneficiarios corren actualmente el riesgo de con-
vertirse en las victimas sefialadas por Sendero.

Pero aqui se detiene la analogia, ya que Pert no
es, en sentido propio, una sociedad de tipo colonial.
Lasociedad estd integrada, desde luego, por indige-
nas de un lado y verdaderos criollos del otro. Pero
estos criollos, ubicados en lo alto de la piramide del
podery del dinero, se vieron muy afectados por las
reformas de los militares -la “revolucion” perua-
na-,y su hegemoniay su legitimidad estan muy de-
bilitadasy cada vez mas cuestionadas por el ascenso
de los mestizos, que les reprochan con frecuenciala
fuga de sus capitales a Miami, los escandalos finan-
cierosylacorrupcion “legal”.

Ahorabien, son estos mestizos, es decir, la mayo-
ria de la poblacion, los que participan en los asuntos
del propio pais ingresando cada vez mds a la admi-
nistracion, el ejército, la universidad, las activida-
des turisticas, el cuerpo médico, etc. En las zonas
rurales, se beneficiaron con la reforma agraria. Ha-
blan castellano, se visten a la europea, en sintesis, se
“criollizaron”; es por eso que se habla dela “sociedad
criolla”, ya que se considera occidental aun cuando
la “aristocracia” propiamente criolla, de sangre es-
pafolasobre todo, no se muestre demasiadoy prefie-
ravivir en Miami mas que en Lima, repitiendo que
“en Pert, somos todos mestizos”. La sociedad mesti-
za, ampliamente mayoritaria, esta extremadamente
diversificada, tanto social como étnicamente; la por-
cién de estasociedad que no estd totalmente integra-
da, o bien que, en la sierra, no se benefici6 con lare-
formaagraria, constituye el terreno mas propicio pa-
ralaaccion de Sendero con la poblacion creciente de
las villas miseria que la pobrezarechazo de lasierra.

Lainstauracion de zonas de autosuficiencia sepa-
r6 alosindigenas de sus mercados tradicionales; so-
bre todo, el movimiento tropieza con la oposicion de
comunidadesindigenas de las alturas, relativamente
autonomas -y que solo tenian conflicto con el Esta-
do, con Lima, durante la convocatoriaalos jovenes al
servicio militar— que vieron en la accion de Sendero
un intento de la gente de abajo, de los valles, de recu-
perar su autoridad. Tras el saqueo, por parte de Sen-
dero, de la feria de Lirio, los indigenas lo atacaron,
junto con el ejército, que se apoya, también, en una
parte de la poblacion: la que, indigena y luego mesti-
za, se beneficio con lareforma agraria.

Por abajo, Sendero Luminoso encuentra la opo-
sicion de lamayoria de los mestizos integrados. De
manera que el movimiento insurgente encuentra
sus bases en el medio.
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Ahorabien, son estos sectores que alimentan las
villas miseria de Lima, la segunda reserva estraté-
gicade Sendero, o incluso de las organizaciones que
se vinculan a éste en mayor o menor medida: Tupac
Amaru, Vanguardia Revolucionariay quizas algunas
otras, surgidas de las infinitas escisiones de las orga-
nizaciones de ultraizquierda de Perd.

Asi, muy curiosamente, en el centro de los te-
rritorios en parte insurrectos se encuentra la pro-
vincia de Ayacucho, una de las mas pobres del pais,
una combinacion de fuerzas similar ala que existia
en el momento de la lucha por la independencia.
En esa época, los indigenas, aliados a los espafio-
les, habian combatido la insurreccion criolla; ac-
tualmente, todo sucede como si fueran los aliados
“objetivos” de los criollos y los mestizos integra-
dos, pero esta vez contra la insurreccion senderis-
ta, que agrupa alos mestizos “marginados”.

Cuandolasierraruge...

Este dispositivo revela al menos que la insurrec-
cion de Sendero no es “indigenista”, aun cuando
algunas de sus raices teoricas abreven en el indi-
genismo —a través de Mariategui-, y fomenten este

Por el solo hecho de servir al Estado, o0 a la politica del gobierno,
culpables, y deben ser castigados.

algunos campesinos son

indigenismo. Este, por lo dem4s, es fomentado en
todas partes: gobernantes, opositores, intelectua-
les, gruptisculos, etc. Lareferenciaa Tupac Amaru,
el ultimo rebelde inca, estd decididamente de mo-
da: en Lima, los trabajos de antropologia e historia
sobre los indigenas son bien recibidos, la “violencia
en Perti es objeto de estudios interdisciplinarios”;
lo que revela esta preocupaciony de la que el indi-
genismo es un sintoma.

Lapelicula Tupac Amaru de Federico Garcia lle-
na las salas de Limay Cuzco: el publico es mestizo
o indigena. En esta pelicula, el altimo inca es final-
mente vencido en 1781, tras una tltima insurreccion
indigena, a causadelatraicion de un espanol: se tra-
ta, en este caso, de una creacion del artista, ya que
la derrota de Tupac Amaru se debié a muchas otras
causas, y especialmente a las divisiones internas de
los indigenas, que por entonces ya no estaban uni-
dos como no lo estan hoy, ya que su historia no co-
menz6 con la llegada de los espafoles... y algunas
de sus divisiones actuales son herencia de una si-
tuacion muy antigua. En Perq, la naturaleza de los
conflictos es producto de una estratificacion dificil
de percibir. Pero la eleccion de esta anécdota, que
explicariala derrota de Tupac Amaru, es revelado-
rade laideologialatente de la pelicula, donde se ex-
presa el sentimiento de culpabilidad de los intelec-
tualesy artistas peruanos que, mestizos acriollados
o criollos, constituyeron la historia de la conquistay

sus consecuencias. En cierto modo, sus analisis ali-
mentaron los fundamentos de los programas de es-
tas organizaciones revolucionarias, cuyo accionar
habia sido durante mucho tiempo verbal. Pasando
alaaccién, y de manera sanguinaria, expresando-
se pocoy nada sobre sus acciones, Sendero los pone
entre la espada y la pared. Cabe imaginar que, asi
prisioneros, algunos de estos intelectuales se pre-
guntan actualmente sobre su propia funcién.

Ya que esta claro que el régimen actual, aunque
elegido democraticamente, decepciona profunda-
mente. Intenta salvar la democracia, la libertad,
preservarlas de un regreso al poder de los milita-
res, mas que hacer frente alos problemas economi-
cosysociales mas urgentes. Con precaucion, confia
en el ejército para resolver el problema de la insu-
rreccion de Sendero; sin imaginar realmente una
estrategia global para combatirlo, excepto la solu-
cion militar con el apoyo y la simpatia de buena par-
te de la poblacion. Ahora bien, la mayoria del pais,
por mas insatisfecha que esté, se orientd hacia ho-
rizontes diferentes de los objetivos de larevolucion
“tabla rasa” que preconiza Sendero. Por su parte,
el régimen parece ignorar las necesidades mas ele-

mentales de una poblacion muy sensible que tiene
la sensacion de vivir cada vez peor y de ver al pais
hundirse; el estado lamentable de la red vial, los
servicios publicos, el parque automotor, las rutas,
la degradacion general, constituyen uno de los sig-
nos mas evidentes de esta deriva; la desintegracion
delasociedad rural es otro. Mientras que con la cri-
sis, que se suma a las desgracias del pais, el nivel de
vida, de por sibajo, decrece; mientras que las calles
de Lima estan repletas de esos vendedores ambu-
lantesy callejeros provenientes de cualquier parte;
mientras que los suburbios de la ciudad gigante ven
crecer asulado lasombra amenazante de las villas
miseria, el gobierno, por su parte, se jacta de salvar
la democracia parlamentaria y desarrollar final-
mente la Amazonia. ;0lvid6 que cuando la sierra
ruge latierratiemblaenLima? M

1.Belatinde Terry fue presidente de Pertien dos mandatos no consecutivos: de 1963
21968y de1980a1985.

2.Sellamé “Bandadelos Cuatro” aungrupodealtos dirigentes del Partido Comu-
nista Chino declarados culpables de una serie de crimenes y abusos ocurridos
durante la Revolucién Cultural china. Fueron arrestados tras la muerte de Mao
Zedongen1976.

*Historiador.

Traduccion: Gustavo Recalde
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Una “democradura” surgida de las masas

Los ultimos
dias de Fujimori

por Karim Bourtel*

Despueés de diez anos de gobierno, el pueblo peruano volvio a
elegir a Alberto Fujimori como presidente. Rehenes de un régimen
que solo les concedia raquiticas medidas sociales a cambio de fide-
lidad, muchos veian en Fujimori al vencedor de Ia hiperinflacion y
el terrorismo. Pero este sistema estaba a punto de desmoronarse.

nlanoche del17-5-1980, en visperas de las prime-
ras elecciones libres luego de doce afios de dicta-
dura militar, Sendero Luminoso hizo su apari-
cién en el poblado de Chuschi, departamento de
Ayacucho. “Cinco personas encapuchadas entraron en
lasoficinasdel centroelectoraly seapoderarondelosre-
gistrosyurnas paraquemarlos. Laaccién comenzdalas
dos de lamadrugada, y media hora mas tarde todo ha-
biaconcluido” (1). Fuelaprimeraaccionde unaguerrilla
que habria de sumir al Pertien las dos décadas mas ne-
gras de su historia: decenas de miles de muertos y des-
aparecidos y mas de 600.000 desplazados que fuerona
engrosarlasvillas de emergencia de Lima (irénicamen-
te denominadas “pueblos jévenes”), ademas de unos
3.000 millones de d6lares de pérdidas materiales.
Después de la capturaen Lima (el 12-8-1992), del li-
der emblematico del movimiento, Abimael Guzman
—alias “Presidente Gonzalo”- Sendero Luminoso no
desaparecié verdaderamente ni del territorio ni de la
mente de los peruanos (2). Y si bien es cierto que el te-
rrorismo estd oficialmente muerto, no lo es menos que
el presidente Alberto Fujimori se convirtio en un dies-
tro manipulador del traumatismo de la poblaciény de
lamemoria de laguerra: “El 28 de mayo el pueblo pe-
ruano le vaa decir no a Sendero Luminoso, no al Mo-
vimiento Revolucionario Tupac Amaru, no al terroris-
mo”, declamaba ritmicamente el 17 de mayo de 2000
durante un acto electoral en Ayacucho.

Propagandasucia

La pacificacion del pais se convirtié en el instru-
mento retorico y la oposicion en el blanco de todas
las acusaciones. Tres dias antes de la segunda vuel-

ta del 28 de mayo de 2000, circulaban en el norte
del departamento de Ayacucho (enlas provincias de
Huantay de La Mar) unos volantes en los cuales el
candidato del partido opositor Perti Posible, Alejan-
dro Toledo, aparecia con la mitad inferior del rostro
cubierta por un pafuelo y luciendo un bonete con la
sigla del Movimiento Revolucionario Tupac Ama-
ru (MRTA) (3). En esas zonas productoras de coca,
donde la guerrilla se mostré particularmente mor-
tifera, la propaganda de Fujimori decia: “Violencia,
matanzas, guerra, muertos. Votar por Toledo es vo-
tar por el terrorismo”.

Ese tipo de propaganda se hallabaincluso en las
oficinas de Ayacucho del Servicio Nacional de Sa-
nidad Agricola (SENASA), del Ministerio de Agri-
cultura. Los denominados “chicha”, diarios sensa-
cionalistas y baratos financiados por el gobierno,
transmitian el mismo tipo de informaciones: “Abi-
mael (Guzman) predicabala violencia, el perdedor
(Toledo) también. Abimael era un hijo de su ma-
dre, ‘Choledo’ también. Los dos son iguales” (4).
Durante su acto en Ayacucho, Fujimorino dud6 en
predecir la vuelta del terrorismo si perdialas elec-
ciones. Un profesor que ejerce la docencia por la
noche por un salario de 170 délares y de dia traba-
jade taxista para sobrevivir estalla: “;El terrorista
es él! Las Fuerzas Armadas causaron mas muertos
que Sendero Luminosoy el MRTA. En este pais la
democracia estd reservada a diez personas. Si al-
guna otra se expresa en publico, enseguidala acu-
sany laencierran por subversiva”.

En1992, despuésdeladerrotade Sendero Luminoso
y delacapturade su lider, una parte de la poblacion >
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Un lider
controvertido

Alberto Fujimori dirigio el pais de 1990 a 2000, con el apoyo de su
mano derecha, el muy influyente Vladimiro Montesinos, director del
ServiciodeInteligencia Nacional (SIN). Actualmente en prision,ambos
cumplenunacondenade veinticinco anos por crimenesde lesahuma-
nidady corrupcion.

Tras haber asumido el poder en un contexto de crisis generalizada, el
profesor Fujimori,de origenjaponés,asumioladirecciondeun paisen
decadencia. Teniaunainflacionrécord (cercadel 2.000%) y estaba su-
midodesde haciadiez afiosenla “guerra popular” declarada por Sen-
dero Luminoso. Fujimorihizodelalucha contrael terrorismo su prio-
ridad. Enabril de 1992, provoco un autogolpe de Estado; su gobierno
seencamino haciaunrégimen autoritario.

Enel plano econdmico, aplico el “Fujishock”, un programa de inspira-
cionneoliberal que implementaba las tradicionales recetas del Fondo
Monetario Internacional (desregulacion, privatizaciones, menor in-
tervencionde los poderes publicos).

La década Fujimori estuvo también marcada por una corrupcion ver-
tiginosa, que involucré atodoslos nivelesdel Estado, y quedariaenla
memoria como el peor sistema clientelista en el poder, la “mafia fuji-
montesinista”. Apartir de 2000, unaolade procesos judiciales conde-
naria adecenas de personas por corrupcion, entre ellos, los ministros
delInterior, Defensa, Economia, Agricultura, el jefe de las Fuerzas Ar-
madasy el del SIN, asi como magistrados.

La década estuvo también signada por las persecuciones a oposi-
tores y los crimenes de los comandos politico-militares, como el
Grupo Colina (1). El gobierno implementé también una politica de
control de lanatalidad que se tradujo en esterilizaciones forzadas
de decenas de miles de mujeres, en sumayoriade origen indigena
y de sectores populares.

En 2000, Fujimori dejo un pais con instituciones exangues. Sin em-
bargo, su recuerdo genera sentimientos encontrados en los perua-
nos. Paraalgunos, es quien puso simbolicamente fin al terrorismo a
través de la captura ultramediatizada de Abimael Guzman, el jefe de
Sendero Luminoso, y supo recuperar al pais economicamente. Para
otros, es sinonimo de clientelismo, violaciones a los derechos huma-
nosy autoritarismo.

1.Escuadronresponsable, fundamentalmente, de las masacres de Barrios Altos (1991) y
delaUniversidad La Cantuta (1992).

*Periodista.

Traduccion: Gustavo Recalde

= desplazada emprendié el regreso. La magnitud de
las migracionesylapresion delas ONGllevaronacrear
en1993 el Programa de Ayuda al Repoblamientoy de-
sarrollodelas zonasenestado de emergencia (PAR). De
199522000, se invirtieron unos 285 millones de ddlares
en los departamentos mas afectados (Apurimac, Aya-
cucho, Huancavelica, Junin) (5) para permitir larepa-
triacién de 6.500 familias, larefaccion y lareconstruc-
cién deviviendas, de infraestructuras escolares y sani-
tarias, y laidentificacion de 670.000 personas sin do-
cumentos. Responsable técnica del PAR, Betty Olano
Cieza admite que su presupuesto es insuficiente. Para
José Manuel Ramirez, encargado de lacomunicacion
en la Asociacion Pro-Derechos Humanos (Aprodeh),
“en esas regiones devastadas, el PAR no tiene progra-
mas de reconstruccion econdémica, ni de restituciéon de
derechos para quienes han perdido todo. Este pais ne-
cesitamucho mas que politicas de reimplantacion”.
Ante ese vacio, lapoblacion reinstaladaen lasierra,
con nuevas exigencias de viday de desarrollo, debi
crear por simisma los recursos y las instituciones ne-
cesarias paralaorganizacion comunitaria. “Los refu-
giados son los ultimos hijos del mito del progreso en el
pais. De maneraauténoma haniniciadounaverdadera
revolucion rural enlos Andes”, estima el socidlogo Jai-
me Antesana, consultor del Congreso. Poco a poco, la
nocion de ciudadania se construy6 en torno de munici-
palidades convertidasen factor de desarrolloy dereco-
nocimiento y los campesinos comenzaron a reivindi-
car suintegracion al Estado nacional. Luego de haber
demorado afios en percibir esaexpectativa, el gobierno
de Fujimori se esforzo en recuperarla politicamente.

Apoyo de los pobres

Lasalidade Ayacucho marcael final de los caminos as-
faltadosy el comienzo de los de tierra. Lleva tres horas
recorrerlos120 kilometros quellevan al distrito de Tam-
bo, donde la presencia fisica del Estado es simbdlica. Pe-
rolos “esfuerzos” del gobierno de Fujimori por mejorar
lasinfraestructuras (un puesto sanitario, unabase mili-
tary el mejoramiento de algunas rutas), algo que nadie
habia hecho antes, le dan unasdlida notoriedad. En esas
zonasolvidadas,unanimiedad significamucho. “Aquila
gentevoté por ‘el Chino’. Elnos conoce ynos apoya. Todo
lo que dice lo cumple. Nos ayuda. Y ademas, ;quién nos
aseguraque con otro novolverialaviolencia?” (6).

Enlasegunda vuelta, Fujimorilogré en Tambo el
71% delos votos. Sin embargo, en las estadisticas de po-
breza el departamento de Ayacucho figura en segun-
dolugar, detras de su vecino Huancavelica. Elingreso
mensual promedio por habitante es de 25 d6lares, con-
tra 81 de promedio nacional; laesperanzade vida, de 56
afos contra 68. Por otra parte, el fenomeno es general:
64% de los habitantes de las zonas rurales viven en la
pobreza, contra25% en las zonas urbanas (7).

A pesar de ese cuadro, Fujimori es visto como el
hombre providencial y cuenta con el apoyo del medio
ruralydelasvillas de emergencialimenas. “El gobier-
no utilizd el tema de la violencia para hacerse publici-
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Servicios de Inteligencia. E| presidente Alberto Fujimori y su asesor Vladimiro Montesinos crearon un mando militar de
aniguilamiento llamado Grupo Colina. El primer operativo terminé con la matanza de 15 presuntos terroristas en 1991.

dad. El debate electoral, completamente centrado en
el fraude, eclipsé cualquier otro debate sobre las rea-
les expectativas de la poblacion, sobre el desarrollo
de las comunidades o de las economias locales”, ana-
liza Grimaldo Rios Barrientos, director del Centro de
Promociényde Desarrollo delaPoblacion (Ceprodep).

Y siFujimoriha“violentado” alas ciudadesyalascla-
ses medias, que pueden protagonizar una fuerte agita-
ci6én, no leimporta mucho: cuenta con el apoyo de la je-
rarquiamilitar. La desmilitarizacion delas zonas en es-
tado de emergencia (9% del territorio nacional) iniciada
unmes antes de la primera vuelta electoral, no implicd
unaretirada de las Fuerzas Armadas en un pais donde
“lainstitucion militar es lainica que funciona”. En los
pueblos de lasierra el Ejército es amenudo la inicare-
presentacion fisica del Estado y después del traumatis-
modelaguerrason pocoslos quedesean quesevaya.Es-
taldgicalocal es sorprendente, pues los 25.000 perua-
nos muertos en los ultimos veinte afios no fueron tinica-
mente victimas del “terrorismo”. La lucha antisubver-
siva acarre6 su dosis de detenciones arbitrarias, malos
tratos, torturas, asesinatos y hastamatanzas. Pero “los
campesinos tienen demasiada necesidad del Estado co-
mo paraemprenderla contra él. Y ademas, scomo se po-
driaacusaralosmilitares? Ellos sonlaautoridad. Tienen
tododesulado,comprantodo. Elque se queja, desapare-
ce”,dice Pedro Huaman, economista jubilado.

Uninstrumento funcional del poder

Tanto Fujimori como el alto mando militar se atri-
buyen todos los méritos de la erradicacién de Sen-
dero Luminoso. Pero en realidad, sin los campesi-
nos no es seguro que se lo hubiese podido desarticu-

lar. Desde fines de 1982, a veces espontaneamente,
pero en general organizada por el Ejército (cuando
noreclutadaalafuerza),lapoblacionrural desarro-
116 su propia defensa en el seno de las rondas cam-
pesinas o Comités de Autodefensa (CAD). Muchos
dejaron alli su vida. Sin embargo, nada se hizo pa-
raretribuir, material o moralmente, a esos “héroes
anonimos” del conflicto.

Es cierto que en noviembre de 1991 el gobierno
promulgd el decreto legislativo 741, que reconoce a
los CAD como una “organizacion civil surgida es-
pontaneay libremente para realizar acciones de
defensa de sus comunidades amenazadas por el te-
rrorismo” (8). Un afilo mads tarde, el decreto supremo
077/DE92 establece en su articulo 10 que “la muer-
te, las lesiones o lainvalidez dan lugar a la atencion
preferencial del Estado para obtener una indemni-
zacion o una pension”. Pero hubo que esperar hasta
1998 para que el decreto supremo 068-DE/SG esta-
bleciera el monto de las indemnizaciones. Unare-
tribucion tardia que sdlo concierne a los caidos o
heridos luego de la promulgacién del decreto 077,
es decir, con posterioridad a octubre de 1992. Pero
la resistencia campesina se remonta a 1984. Para
colmo, laindemnizacién s6lo alcanza alos hombres
muertos o heridos araiz de enfrentamientos con los
subversivos, es decir “cuando los CAD salen en buis-
queda de los terroristas”, pero no “cuando los sub-
versivos entran alas comunidades”.

Durante sus incursiones en Tambo entre 1982
y 1994, Sendero Luminoso dejé un saldo de 264
muertosy 36 invalidos; ademads de 85 muertos y 29
invéalidos en enfrentamientos (9). Unicamen--

Pobrezarural y urbana

(en porcentaje)

2001

2014

15,3%

I Rural
I Urbana

Esterilizacion forzada
Durante la presidencia de
Alberto Fujimori se ejecutd
un plan de control de la
natalidad entre los sectores
mas pobres de la poblacion
peruana, esencialmente
indigenas, Se estima que
entre 1995y 2000 fueron
esterilizadas 331.600
mujeres, mientras que a
25.590 hombres se les
realiz6 una vasectomia.

LE MONDE DIPLOMATIQUE | EXPLORADOR 21



© Zoonar / Alamy / Latinstock

Detras de la miseria. Alberto Fujimori, que se aprovecho¢ de la pobreza popular, tuvo en
Vladimiro Montesinos el brazo ejecutor de la represion del regimen. Ambos estan en prision.

Evoluciondelainflacion
(promedio anual por periodos)

I 1978-1987
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N 1992-1994

1995-2015
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= telas familias de cuatro de los muertos, caidos
luego de la promulgacion del decreto (es decir, el
1,15% de las victimas) pueden gozar de la indem-
nizacioén oficial. Bajo la condicién de presentar los
documentos exigidos, como por ejemplo los certi-
ficados de defuncién, generalmente imposibles de
conseguir debido ala ausencia del Estado o al aban-
dono en que quedaron las zonas rurales durante los
afios de violencia.

En abril de 1999 ochenta “ronderos” cubier-
tos con sus ponchos llegaron a Lima para exponer
su caso ante la opinion publica: “Aunque sean mil
soles, pero que sea para todos... El dinero no es lo
importante. Paranosotros lo que cuenta es el reco-
nocimiento”. La modificacién de los decretos 077
y 068, que autorizaba una indemnizacién de un
equivalente a 50.000 dolares paralos habitantes de
Tambo, fue enterrada tan pronto como llegd al Con-
greso. “En este pais solo condecoran a los milita-
res”,lamenta Antesana. A pesar de esa cruel ingra-
titud, el recuerdo de los afios terribles es mds fuer-
te que el resentimiento. Para Alberto Zigarbe To-
rres, ex miembro del CAD de Tambo, los militares
mataron “por error”: “;Sin ellos, quién nos hubiera
ayudado? Tratan de defendernos. No, nadie se queja
de ellos”. Mana del cielo para Fujimori.

Aunque segun Francisco Diez-Canseco Tavara,
presidente del Consejo parala Paz, “la captura de
Guzmadn fue unavictoria estratégica, pero de nin-
guna manera significa la erradicaciéon de Sendero
Luminoso”. En la provincia de La Mar, la persis-

tencia de elementos subversivos atin obsesiona a
la gente: “{Exterminados! No me haga reir. En las
zonas altas hay cientos”, afirma Huaman. Los tes-
timonios concuerdan acerca de la presencia activa
de grupos guerrilleros cerca del rio Apurimac, en
las zonas montafiosas y en la vertiente amazénica
de Ayacucho, en el alto Huallaga y en las alturas
del departamento de La Libertad. En todas estas
zonas, donde la producciény el trafico de coca son
muy intensos, los senderistas obtienen los recur-
sos financieros para sobrevivir.

E19 de abrilde 2000, en Tocache, una columna
guerrillera bloqueé el acceso a los puestos de vo-
tacidn, y los electores debieron dar media vuelta.
Para Jeffrey Gamarra Carillo, director de la ONG
Ipaz, el gobierno de Fujimori practica un juego
perverso: “Podria tener interés en que la guerri-
1la no desaparezca: el factor inseguridad permite
conseguir muchas cosas. Se puede utilizar para
conservar laayuda de Washington; permite justi-
ficar los gastos y la permanencia de los militares...
Esposible imaginar muchas cosas. De algiin modo,
Sendero Luminoso se convirtié en un instrumento
funcional del poder”.

De la pacificacién a la construccién de la paz,
un paso que el presidente Fujimori nunca dio. Ello
implicaria volver sobre los momentos mas duros
de estos ultimos afos, evocar la responsabilidad
de las Fuerzas Armadas en lamatanza de miles de
campesinos y activar los recursos necesarios pa-
raluchar contrala marginalizacién de la sierray
de sus millones de hombres y mujeres sin trabajo
que se hacinan en los “pueblos jovenes” de Lima.
Mas alla de los disturbios que podrian producirse
como consecuencia de las tltimas elecciones y de
la dura politica econdmica, Pert experimenta una
creciente violencia social, que algunos analistas
interpretan como la “senderizacion” del pais. W

1. Gustavo Gorriti Elenbogen, Sendero. Historia de la guerra milenaria
enel Perti,Edicion Apoyo, Lima, julio de 1990.

2. En 2000, la guerrilla “marxista-leninista-maoista” realiz6
cincuentay nueve atentados.

3. Movimiento guevarista que se hizo célebre al tomar la residencia
del embajador japonés en Lima, del 17-12-1996 al 22-4-1997. Véase
Maurice Lemoine, “Morts vivants et morts tout court”, Le Monde
diplomatique, Paris, junio de 1997.

4.LaYuca,Lima,25-5-2000.

5.Informe 1999 del PAR, Lima.

6. El sobrenombre de “el Chino” dado a Fujimori, se debe a sus
ancestros... japoneses.

7. Compendio estadistico socio-demogrdfico 1998-1999, Instituto
Nacional de Estadistica e Informaética, Lima, agosto 1999.

8.Proyecto de Ley 4.833,27-5-1999. Véase: www.congreso.gob.pe
9.Jaime Antesanay Jemina Garcia-Godos, “El Estado ylaautodefensa
campesina,deudasocialyreivindicacion de los campesinos ronderos”,
Lima, abrilde 1999.

“Periodista.

Traduccion: Carlos Zito



Extrema pobreza y paternalismo

dS

por Anne-Sophie Le Mauff*

rapados por el
stenclalismo

El fujimorismo practico en forma descarada el chantaje
del apoyo electoral a cambio de minimos paliativos a
una pobreza extrema. La autora retrata esta poderosa
Mmaqguinaria que saco provecho de la miseria urbana.

ncogidasobre los contrafuertes areno-
sos de las colinas de la periferia norte
de Lima, la Ensenada de Chillon y sus
alrededor de 23.000 marginados so-
breviven entre una marafia de chapasy car-
ton, devastados por la miseriay el olvido. Al
volante de su viejo Oldsmobile, el doctor Ore
atraviesa desde hace doce afios este barrio
pobre para atender a los excluidos y ayudar-
los mediante laaplicacion de un programade
planificacion familiar. “La falta de infraes-
tructuras, como el agua corriente o las cloa-
cas,sumadaala contaminacion, lahumedad,
lamala alimentacién y las dificiles condicio-
nes de higiene, provocan graves enfermeda-
des. El elevado precio de los remedios hace
que las personas abandonen las medicacio-
nesy se conviertan en enfermos cronicos, re-
sistentes alos tratamientos”, sefiala.

El progreso esta congelado sobre esas du-
nas de arena que siguen recibiendo deshere-
dados. “Pert es un pais con futuro”, clama sin
embargo la propaganda oficial sobre las ari-
das colinas. Mas all4, en las paredes polvo-
rientas de la capital, se repite lamisma leyen-
da, escrita con letrasrojas...

Una extorsion permanente

Originada en la explosion demografica que
produjolagran migracion hacialas ciudades,
el cordon de pobreza que rodea Lima no ha
cesado de crecer desde los afnos 70. Producto
puro de un fendmeno de exclusion generali-
zada, La Ensenada forma parte de los 14 dis-
tritos mas pobres de la capital, comiinmente
llamados “pueblos jovenes” o “asentamien-

tos humanos”. Sonia, una vendedora callejera
de golosinas que llegé al barrio muy joven, re-
cuerda: “Hace 25 afiosno habianada, salvolas
colinas de arenay piedras. El agua habia que
traerla del centro de Lima, amds de una hora
de camino. Hoy en dia hay de todo. Hasta el
aguanos llegaen camiones cisterna”.
Efectivamente, aqui llega de todo, pero
so6lo a través del gobierno. Desde 1992 el “fu-
jimorismo” se ha convertido en una especie
de brazo oculto que penetra en lo mas pro-
fundo delasociedad, aportando alavezcier-
to progreso y una cuota sistematica de vio-
laciones de todo tipo. De lo social a lo politi-
co, el sistema se funda en una mezcla sutil de
paternalismo y autoritarismo, uno de cuyos
ejemplos mas acabados es La Ensenada.
Con el Programa Nacional de Asisten-
cia Alimentaria (Pronaa), Fujimori encon-
tré el filén que lleva al corazon del pueblo.
Aprovisionando 14.000 comedores popu-
lares que reciben 998.000 personas de los
barrios mas desfavorecidos, esta estructura
asistencial opera también como una sonda
electoral permanente. Muy difundidos en
la capital, los “comedores populares” -mo-
tor del Pronaa, que los abastece- funcio-
nan gracias al trabajo de madres de familia
de escasos recursos. A razén de 90 comidas
diarias cocinadas en cada establecimientoy
vendidas al equivalente de medio ddlar, esos
comedores cumplen una funcién social in-
dispensable paralasubsistencia alimenticia
de los barrios desfavorecidos. “El problema
es que no podemos mantenernos con las tres
bolsas de 50 kilos de arroz y lo poco de fi-

deosyde aceite que recibimos cada mes”, su-
braya Silvia. Una contribucién insuficiente
del Estado pero de todas formas primordial.
“Elloslo saben, y se aprovechan de eso, sobre
todo en periodo electoral.”

Encerrada en la pobreza, la gente sufre
por sentirse objeto de una extorsion cons-
tante y flagrante. El gobierno asiste y con-
trola sin cesar, suministra alimentosy ob-
tiene asi un rédito electoral.

Entodos los frentes
Fujimori posee las armas en estaguerra que se
libraen todoslos frentes, desde el dela asisten-
ciaalimentaria hastael masfiloso delapropie-
dad. Con una generosidad calculada, amenos
de dos meses de las elecciones presidenciales
de 2000, el gobierno comenzé a ofrecer a los
mas pobres terrenos para vivienda a través de
un programa familiar de loteos (Profam) re-
cientemente creado. “Cada beneficiario de-
bia aportar un promedio de cuatro votos ex-
tra para Fujimori”, afirma Avendafio Valdéz,
congresista opositor. Paralos habitantes de La
Ensenada que fueron ainscribirse enlas listas
deaccesoalapropiedad, el Profam fue unailu-
sién casinecesaria. Mas alld de los resultados
reales de su gestion, Fujimori estd presente en
todos los frentes, en primer lugar el de la po-
breza. “En eso es un hombre de terreno. Esta
en todos lados, menos en el palacio de gobier-
no”,ironiza un arquitecto. Desde las villas de
emergencia que recorre en bicicleta hastalas
escuelas sin electricidad de los confines andi-
nos, el Presidente promete ante las camaras
lo irrealizable: computadoras para todos. La
creacion de infraestructuras minimas en las
zonas abandonadas y mas alejadas le otorgan
un alto grado de popularidad: “Su gobierno es
lafuente de muchoslogros en el seno delas cla-
ses modestas. La gente ve que se construyen
escuelas, que llega el agua, laelectricidad y las
cloacas. Esos barrios pobres que nunca tuvie-
ron la posibilidad de convertirse en ciudades,
consiguen de golpe algunas mejoras, un acce-
so relativo a la modernidad”, dice Giovanna
Polarolo, jefaderedaccion delarevista Debate.
El fujimorismo se ha convertido en una
poderosa maquina que trabaja sobre el terre-
no conquistado. Supo hacer del tiempo y de
las instituciones sus dos socios mas fieles. Si
aparece un obstaculo, como sucedié durante
el altimo escrutinio de 2000, lo aparta con el
revésdelamano. W

*Periodista. Este articulo, completo, fue publicado bajo el titulo
“La astucia de una ‘politica social™” en Le Monde diplomatique,
edicion Cono Sur, Buenos Aires, julio de 2000.

Traduccion: Carlos Zito
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Detras del milagro econémico

La fiebredel

oro...

del

narcotrafico

por Irene Arce Claux*

Desde principios de siglo la economia peruana vive un alto vy
sostenido crecimiento. Pero este fenomeno esta atado a los
precios de las materias primas mineras. Con un desarrollo
dependiente de la coyuntura internacional y con el aumento
del narcotrafico, la gobernabilidad se encuentra amenazada.

esde 2006, Perti se encuentra cubierto de le-

trerosy pintadas con el lema gubernamental

“El Pert avanza”. La consigna, con tipogra-

fiablanquirroja, patriota, marco el inicio de
la segunda presidencia de Alan Garcia, del Partido
Aprista Peruano, en una coyuntura de crecimiento
macroeconémico sostenido. Desde entonces se viene
hablando del “milagro peruano”.

El conurbano limefio ha adquirido centralidad.
Se han multiplicado los centros comerciales, en par-
ticular, en zonas que eran consideradas periféricas.
Antes se los llamaba Cono Norte, Sur y Este, como
satélites de la capital, pero ahora se los conoce como
Lima Norte, Sury Este. Estas zonas que se erigieron,
en su mayoria, sobre cerros aridos y desierto, se au-
toconstruyeron. Ahora, albergan a una nueva clase
media consumista que incursiona en el mercado del
crédito, el dinero plastico, las cuotas. En fin, se mate-
rializé el progreso capitalista.

Aun asi, la masa ciudadana ambulante que via-
ja en combis -pequefios y medianos autobuses-
ve bajar y subir a payasos, tisicos, vendedores de
caramelos, habas, mani y chocolates; lisiados,
ex presidiarios vendiendo llaveros, carteristas,
musicos folcléricos, nifios que entonan poesiasy
cumbias, y adolescentes vestidos como si fueran
del Bronx que improvisan hip hop y rapean: “Di-
cen que el Pert avanzo, pero eso fracaso”.

Entonces, shaavanzado Pertd o estd atravesando
por otro delirio de bonanza? Desde 1999, el PIB ha
mostrado —de modo continuo- cifras positivas. Se
haregistrado asimismo un importante crecimien-
to econdmico -6% anual en promedio- entre 2002
y 2010. El economista Richard Webb sostiene que
“en todos los temas sociales se estan viendo avan-
ces: menos pobreza, menos desnutricion, mas nive-
les de educacion, especialmente secundariay supe-
rior,y también institucionalmente esta consolidan-
doseladescentralizacion politica del pais”.

Pero Pert estd lejos de pertenecer al Primer
Mundo. El crecimiento se enfrenta a limitaciones
y carencias sistémicas: sectores de salud y educa-
ciéon mediocres, 37.760 millones de dolares de dé-
ficit en infraestructura (1), 73% de informalidad
laboral (2), baja recaudacién tributaria, 48% de
pobreza infantil (3) y desigualdad econémica.

Por ejemplo, la pobreza se ha reducido entre
2004 y 2009 del 48,6% al 34,8% de la poblacion
(4), mejora que se percibe mas en la ciudad que en
el campo. Sin embargo, la desigualdad no se hare-
ducido. Las variaciones en el Coeficiente de Gini
—-que vadel 0,igualdad absoluta, al 1, desigualdad
total- en el ultimo decenio han sido insignifican-
tes: entre 2004 y 2009 bajo en las zonas urbanas
de 0,448 a 0,434, mientras que en el mundo rural,
subi6 de 0,404 a 0,409 (5). >
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Las enormes ganancias del mercado ilegal. Entre 2010 vy 2011, las exportaciones ilegales de oro, de por o menos
1.800 millones de dolares, superaron a las del narcotrafico, de 1.208 millones de dolares.

-  Eneste contexto, los retos mas grandes para
el proximo Presidente seran administrar el creci-
miento de la economia peruanay redistribuir lari-
queza, asi como aumentar las inversiones en educa-
cidn, salud e infraestructura. También deberd com-
batir el narcotrafico, la corrupciény el terrorismo,
los cuales podrian hacer zozobrar la gobernabili-
dad. El escenario, por otra parte, no esta desprovis-
to de conflictos sociales.

Un pais invertebrado

Aunque el dinamismo de laeconomia en los tltimos
afos también se debe al impulso dado por lamanu-
factura,la construccion, el comercio ylos servicios,
la estructura econdémica de Peru se basa, en gran
parte, en las actividades extractivas y en la expor-
tacion de materias primas.

Sien el siglo XIX Perti conoci6 el boom del gua-
noy, luego, del salitre, en la actualidad vive el boom
de lamineria. Esta actividad explica hoy el 60% de
las exportaciones del pais. En la actual coyuntura,
ello se ve reflejado en las cifras macroecondémicas.
La demanda de los paises asiaticos —en particular
China-y el oro como reserva de valor en un contex-
to de crisis internacional han disparado los precios.
Enmarzo de 2011,1a onza de oro se cotizaba alrede-
dor de 1.400 ddlares. Un récord histdrico.

Pero el pais se mantiene demasiado susceptible
alos movimientos de los precios internacionales
de minerales y otros commodities. Manuel Pulgar-
Vidal, director ejecutivo de la Sociedad Peruanade
Derecho Ambiental (SPDA), afirma: “El problema

es silos beneficios que hoy nos genera [la mineria]
nos permiten construir una vision de desarrollo.
Todavia no se ha asumido el reto ni se tienen res-
puestas claras para ver como realmente, a partir de
estadependencia temporal, podemos construir al-
go que se encamine al desarrollo”.

Hay aproximadamente 350 minas activasy 250
proyectos a la espera de iniciar la exploracion mi-
nera. Ademas, se estima que s6lo se ha explorado y
explotado el 12-15% del potencial minero. Dado que
aun hay cientos de proyectos por desarrollar, “a fu-
turo se proyecta un nivel sin precedentes de conflic-
tividad” entre poblaciones y empresas mineras (6).

Y esas cifras se refieren a la mineria formal. La
fiebre del oro que en la actualidad padece el pais
ha volcado a cientos de hombres ala selvay alas
serranias del norte peruano en busca de este me-
tal precioso. Hasta ahora se han deforestado unas
32.000 hectareas de bosque amazdnico en Madre
de Diosy el reciente intento estatal de frenar las ac-
tividades mineras informales acabd con heridos 'y
muertos. Entre el 35y el 45% del oro producido en
el mundo proviene de la mineria artesanal que uti-
liza mercurio (7), donde prolifera el trabajo infan-
til, la prostitucién y el envenenamiento.

La Defensoria del Pueblo ha sefialado que hay
en Peru 234 conflictos registrados, de los cuales el
48,3% tiene un origen socioambiental por discre-
pancias en torno al uso de losrecursos naturalesy el
impacto ecoldgico de las actividades extractivas (8).

El caso mas emblematico fue el “Baguazo”, en
junio de 2009, cuando poblaciones indigenas de la

© Ricardo Beliel / BrazilPhotos / Alamy / Latinstock
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region Amazonas se enfrentaron al gobierno en la
localidad de Bagua por surechazo aunaserie de de-
cretos legislativos que buscaban ajustar la norma-
tiva peruana al Tratado de Libre Comercio con Es-
tados Unidos. La movilizacion de las comunidades
nativas tuvo un desenlace violento: 25 indigenasy 9
policias muertos (9).

A partir de ese momento, se profundizo el di-
vorcio entre el gobierno central y los pueblos indi-
genas de la selva peruana. Los pobladores awajun
y wampis —ambos jibaros- perciben “un gobierno
que maltrata alas comunidades nativas, que las tra-
ta como a animales y salvajes” (10). Sienten que no
son considerados personas ni mucho menos ciuda-
danos peruanos. No se creen representados por el
gobierno —“no le consideramos como nuestro” (11)-,
yalgunos dirigentes y comuneros se pronuncianin-
clusoafavor de laseparacion del territorio peruano.

Para Pulgar-Vidal, existe “un fuerte conflicto en
funcion de lo que es la visién de desarrollo del go-
bierno central frente a lo que es la vision de desa-
rrollo de los gobiernos subnacionales -regionales o
locales-yel ciudadano”.

Organismo enfermo

El pensador anarquista Manuel Gonzélez Prada
sostuvo, en 1888, después de la Guerra del Pacifico
que “el Pert es organismo enfermo: donde se aplica
el dedo brota pus” (12). Hoy, se podria reemplazar
“pus” por “coca”.

El ultimo informe de la Junta Internacional de
Fiscalizacion de Estupefacientes (JIFE) 2010 deta-
l1a el incremento de cocales en Perd. En 2005, Co-
lombia tenia 144.000 hectareas de cultivos cocale-
ros, Peru tenia 48.200. En los afos siguientes Co-
lombia fue erradicando estos sembradios, mientras
que en Pert se multiplicaban. En 2009, Perti pas6 a
tener casi 60.000 hectareas de produccion cocale-
ra, Colombia 68.000. Los investigadores Jaime An-
tezanay Jaime Garcia sostienen que en 2010 ambas
producciones se igualaron (13).

En 2008-2009, Colombia produjo mas cocaina
que Peru, pero sus niveles de incautacién fueron
mas altos —200 toneladas-y, por eso, se convirtid en
el segundo exportador de droga. Peru lider6 la ex-
portacién de cocaina porque en ese mismo periodo
sblo se incautaron 10,7 toneladas (14).

Los funcionarios del Departamento de Estado es-
tadounidense consideran que Pert si tiene una estra-
tegia antinarcdtica, pero que el problema radica en
los insuficientes recursos que se destinan a combatir
el narcotrafico (15). Esta apreciacién no se ajusta alos
hechos:las politicas antidrogas peruanas tienen fallas
estratégicas, tanto en el disefio como en la practica.

Elinvestigador Juan Arroyo indica que el iltimo
plan quinquenal contra el narcotrafico sélo estable-
cia actividades, no tenia metas numéricas. Por su
parte, el analista Gustavo Gorriti afirma que el go-
bierno peruano centralaluchaen el proletariado de

la coca. Es decir, en los campesinos cocaleros y los
microcomercializadores, pero no ataca alos gran-
des traficantes ni otros eslabones esenciales de la
cadenadeladroga.

Hoy, el narcotrafico amenaza tanto al desarrollo
como a la gobernabilidad del pais. Ante el desma-
dre delacorrupciony el narcotrafico, el economista
Richard Webb afirma: “El proximo Presidente debe
declararla guerra contra cada una de esas deficien-
cias sistémicas que amenazan la continuidad del
progreso... e imponer el dominio del Estado sobre
las estructuras actuales de privilegio y de aprove-
chamiento privado, dura mision que exige un lider
contemple, fuerza de cardctery disciplina personal,
con la capacidad para convocar el respeto de todos
los segmentos de lasociedad” (16). M

1. Cinthya Pastor, Patricia Pérez, con el apoyo de Diego Trillo,
“El reto de la infraestructura al 2018: la brecha de inversién en
infraestructuraen el Perti1 2008”, Instituto Peruano de Economia,
Lima, 2009.

2. Banco Mundial, El mercado laboral peruano durante el auge y
la caida, Estudio de pais, Informe N° 50.915-PE, Washington,
diciembre de 2010.

3. UNICEF, “Estado de la nifiez en Per1”, Lima, febrero de 2011:
www.unicef.org/peru/spanish/Estado_Ninez_en_Peru.pdf

4. Instituto Nacional de Estadistica e Informdtica (INEI),
“Indicadores sociales: Perti: incidencia de la pobreza total, 2004-
20097, Lima, www.inei.gob.pe

5.INEI “Indicadores sociales: Pert: evolucion de la desigualdad del
ingreso,2004-2009”, Lima, www.inei.gob.pe

6. Giselle Huamani, Sandro Macassi, “Gestion de conflictos
socioambientales”, Consorcio de Investigacion Econdmicay Social
(CIES), marzo de 2011, www.elecciones20l11.cies.org.pe

7. Luis Ferndndez, Victor Hugo Gonzélez, “Niveles de mercurio
en peces de Madre de Dios”, Carnegie Institution for Science,
Washington, noviembre de 2009.

8. Adjuntia para la prevencién de conflictos sociales y la
gobernabilidad, Defensoria del Pueblo, “Reporte de conflictos
sociales”, N° 84, Lima, febrero de 2011.

9. Véase Réger Rumrrill, “Los indigenas y la guerra del fin del
mundo”, Le Monde diplomatique, edicién Cono Sur, Buenos Aires,
agosto de 2009.

10. Entrevista realizada en noviembre de 2009 a una pobladora
de Boca Chinganaza, comunidad nativa sobre el rio Santiago,
Amazonas.

11. Entrevista realizada en noviembre de 2009 a una pobladora de
Chapiza, comunidad nativa sobre el rio Santiago, Amazonas.

12. Manuel Gonzdlez Prada, “Propaganda i ataque [1888]”, Pdjinas
libres,1894.

13. Jaime Antezana, Jaime Garcia, “Estudio comparativo de lalucha
antidrogas en Pertly Colombia: la situacién de la cocaylacocaina”,
octubre de 2010.

14.Informe anual de la JIFE, 2010.

15. Departamento de Estado de Estados Unidos, 2011 International
Narcotics Control Strategy Report, www.state.gov/p/inl/rls/
nrerpt/2011/voll/156362. htm#peru

16. Richard Webb, “Se busca presidente antisistema”, El Comercio,
Lima, 7-3-11.

*Periodistay politologa, Lima.
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TURBULENCIA
DEMOCRATICA

1990

La década oscura

Fujimori es elegido
Presidente. En 1995 es
reelegido a pesar del
autogolpe de 1992. En
2000 renuncia al cargo.
Hoy esta en prision por
corrupcion y violacion
de los derechos
humanos.

1992

Golpe a la violencia

Abimael Guzman, lider
de Sendero Luminoso,
es capturado en Lima
y condenado a cadena
perpetua.

2001

Estallido social

Toledo es elegido
Presidente. Pese

al crecimiento
econdmico, se produce
un estallido social.

2002

Boom
economico

Desde 1999, el PIB
peruano muestra cifras
positivas. De 2002 a
2013, se registro un
crecimiento econémico
del 6% en promedio.

2006

Continuismo
politico

Alan Garcia es elegido
Presidente a pesar de
gue ya contaba con

un mandato anterior
signado por el desastre
politico y economico.
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PerU hacla adentro

LOS OLVIDADOS
DELATIERRA

Historicamente postergados por un sistema sumamente excluyente
vy anquilosado, los desfavorecidos del modelo, que vivio un auge
economico durante diez anos consecutivos, comienzan a alzar la
VvOz en la sierra vy en la selva, donde |la pobreza aun se encuentra
por encima del promedio nacional. Pero la victoria del ala mas
dogmatica de la derecha liberal constituye el peor augurio para
sus reclamos v ratifica el continuismo del capitalismo mas salvaje.
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La contracara del boom econémico

El findel superciclo

por Irene Arce Claux*

Peru fue uno de |os paises latinoamericanos que mas se benefi-
ciaron de la demanda global de commodities, logrando un super-
ciclo econdmico que saco a millones de ciudadanos de la pobreza
absoluta. Pero el crecimiento no fue homogéneo v la poblacion
continva sumida en la desigualdad. El fin de los anos de bonanza
seguramente profundizara los problemas pendientes.

awar fiesta o Festividad de la sangre, se esce-

nificaba en el sur andino al amarrar un c6n-

dor cazado desde alguna montafa sagradaa

un toro para amenizar las celebraciones de
fiestas patrias. Este divertimento popular, prohibido
desde 2014 para preservar alos escasos condores de Pe-
ru, representaba el encuentro sangriento de Occidente
con las poblaciones originarias; larevancha del condor
sobre el toro venido de Europa, pero en clave lidica. Re-
sultasintomatico que esta catarsis festiva haya casi des-
aparecido en lasegunda década del siglo XXI, cuando
Peru atraveso por intensos cambios que atenuaron las
antiguas estratificaciones socioeconomicas.

Sipor 187 afioslaestructuradelasociedad peruana
republicana se representaba por una piramide clasica
con una mayoria en la pobreza, una clase mediaredu-
cidayunaoligarquia en la ctspide, entre 2007 y 2015
millones de ciudadanos ingresaron a una nueva cate-
goria: sectores emergentes/vulnerables que superaron
elumbral de pobreza absoluta pero no llegaron a con-
formar unamesocracia consolidada. En 2013, yase po-
diahablar de unrombo socioeconémico, conunaclase
mediafrondosaentre ricosy pobres. Sin embargo, 2013
también demostro que en Peru laeuforiadel superciclo
de crecimiento de los commodities era demodé.

Como el pavoreal

Durante la gestion del presidente Ollanta Humala Tas-
$0(2011-2016) se siguid viviendo el impulso de exporta-
ciones rentabilisimas, una mayor recaudacion tributa-
ria, un boom inmobiliario, un acceso ampliado al crédi-
to parael ciudadano de a pie y una sostenida reduccion
delapobreza absoluta: entre 2011y 2015, 2.285.000 pe-
ruanos se auparon a la categoria de “emergentes” (eu-
femismo de no-pobres en situacion de precariedad so-
cioeconomica). En porcentajes, se redujo del 28 a 22%

el nimero de pobres en Pert (1). En este periodo se re-
forzaron los mitos del emprendimiento individual y la
inclusién através de objetos que marcasen unestatusde
progreso: vidrios espejados en las casas, mejores puer-
tas, mas automoviles, celulares, laptops, ropay acceso-
rios de ciertas marcas (0 que aparentaran serlo).

Hasta fines de 2012 el gobierno de Humala se bene-
ficié —como lo hizo lamayoria de los paises de América
Latina- de lademanda global por ciertos commodities,
lacual estuvoengran medidaalentada porlasnecesida-
des de una Chinavorazy en paroxismo de crecimiento.
“Sucedi6 porque sucedid. Peruno hizonada paraqueel
precio del cobre suba... El precio subié como llueve ma-
nadelcielo”, sefiald el economista Farid Matuk.

El cénit de las exportaciones se dio en 2011y los
productos tradicionales —-pesqueros, agricolas, mine-
ros,de petroleosy derivados— abarcaban el 77% de es-
tas (2).Y del total de exportaciones, el 59% era de mi-
nerales bien cotizados: lalibra de cobre valia 4,58 d6-
laresen febrero de 2011 (3), el oro llegd avaler un poco
mas de 1.800 ddblares la onza entre agosto y septiem-
bre de ese afio (4); el zinc se mantuvo a un poco mas
delddlarlalibra,lo que fue unarecuperacion del des-
plome de 2008-2009. Las exportaciones tradiciona-
les ascendieron a casi 36.000 millones de ddlares (5)
yjunto alas no-tradicionales (tales como artesanias,
joyas, textiles, nuevos alimentos o novel foods), estas
fueron de alrededor 46.000 millones de ddlares.

De alli en mas, todo fue cuesta abajo. Desde 2012
se sienten los primeros efectos de la desaceleracion
econdmicay en 2013 la mineria, motor del rubro de
productos tradicionales exportados, se contrajo mes
ames. Entre 2011y 2015 el valor de estas exportacio-
nes se redujo 35% y si se le suma el de las no-tradicio-
nales, que no tuvieron una reduccion estrepitosa, el
saldo fue de -27% (6). Aunque en los dos ultimos tri-=
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Las tres
mitades de PPK

El estrecho triunfo presidencial de Pedro Pablo Kuczynski frente a
Keiko Fujimorino hasido lo Unico que ha mantenido en vilo a Peru.
También los poderes divididos: el Ejecutivo pertenece a Peruanos
Por el Kambio (PPK) y el Congreso esta en manos de Fuerza Popular,
bloque fujimorista que cuenta con 73 parlamentarios.

La segunda bancada mas numerosa (20 escafios) es del Frente Am-
plio, agrupacion de izquierda que cuenta con el liderazgo de Veré-
nika Mendozay Marco Arana. Peruanos Por el Kambio tiene 18 par-
lamentarios, Alianza para el Progreso obtuvo 9, Accion Populary el
APRA pasaron la valla electoral con 5 parlamentarios cadauno.

Mas alla del desempefio corrupto que han tenido muchos congresis-
tas desde que regreso lademocraciaa Peruen 2001, también se ha
cuestionado larepresentatividad de este poder del Estado: el fuji-
morismo haobtenido lamayoriaabsolutaconalrededor deuntercio
delos votosdel electorado.

Fernando Tuesta, politdlogo de la Pontificia Universidad Catdlicadel
Peru, afirma que el problema no es la cifradistributiva sino el tama-
Ao del Congreso: tiene 130 congresistas para 30 millones de perua-
nos. Este nUmero esigual al que tenia el Parlamentoen 1859.
Lociertoesquelainstitucionalidad de todos los partidos en Peru es
endebley tiende a girar en torno a figuras dominantes: Fuerza Po-
pular alrededor de Keiko, Alianza para el Progreso a César Acufiay
el APRA a Alan Garcia.

Frente a este contextoy ladesaceleracion de laeconomia, el PPK ha
prometido destrabar inversiones. Una de estas es el Gasoducto Sur
Peruano, una obra de mas de 7.000 millones de ddlares que cuenta
con el respaldo del ministro de Economia, Alfredo Thorne. Otro me-
gaproyecto entrampadoes la Linea 2 del Metrode Limay que se ha
prometido alentar desde el gobierno.

Unodelos ejes de desarrollo propuestos por el PPK, y como balance
al control fujimorista del Congreso, es la coordinaciéon entre el gobier-
nocentral, las regiones, las municipalidades provinciales y distritales.
Hastaahora, estos niveles de gobiernono hanlogrado concertar para
lograr unadescentralizacion efectiva. Comoenterector, PPK haanun-
ciado que podria crear un Ministerio de Apoyo a las Regiones.

Mas alla de las promesas de gobierno, uno de los grandes logros po-
liticos ad portas del Bicentenario es que se hapodido completar tres
regimenes democraticamente elegidos: el de Alejandro Toledo, Alan
Garciay Ollanta Humala. Nunca antes en toda la historia de Peru se
habialogrado.

LLA.C.
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- mestres de 2012 hubo meses con ligeros déficits en
labalanza comercial (el afio terminé con un saldo de
6.393 millones de ddlares), estos se hicieron mas pro-
nunciados a partir de 2013 (cuando pasd a 504 millones
de ddlares), ahondandose en 2014 (-1.509 millones de
ddlares) y 2015 (-3.150 millones de ddlares) (7).

Asi es Pertl. “De lamisma manera que la inflacion
tiene plumas porque depende del precio del pollo, el
pais depende del precio del cobre. Si el cobre sube, to-
dos sonreimos; si el cobre baja, todos dejamos de son-
reir. Obviamente hay otros factores, pero es, sin duda,
uno de los mas importantes”, afirmo Luis Piazzon, ex-
pertoen Finanzas dela Universidad ESAN.

Entre 1950y 2015, el 20% —en promedio- del Pro-
ducto Interno Bruto (PIB) ha estado conformado por
las actividades extractivas (8). Una tendencia positiva
es que desde 2010 la economia de Perttha demostrado
una mayor diversificacion y los servicios estan expan-
diéndose:en 2005 ocupabanel 57% del PIBy en 2015, el
63%.Lo desalentador es que algunos de estos sectores
en expansion se han topado conserias dificultades, co-
mo lamanufactura, el comercioy la construccion.

Esta tltima es emblematica, pues jugd un rol este-
lar hasta 2010 (entre 2005 y ese afio la participacion
deestesectorenel PIB crecio un49%,de 8,7a17,8%)y
el soundtrack urbano era el de volquetes, mezcladoras
de cemento, martillazos, fierros. Los problemas co-
menzaron en 2011 pero ain mantuvo un desempefio
alentador hasta 2014, cuando crecid s6loun1,9%. En
2015, tuvo un retroceso de 6%, y la produccion de la-
drillos de 18%. Se esperan mejores resultados en 2016.
Acorde con estas disminuciones, el PIB tuvo un pro-
medio de 6,1% entre 2011-2013 y baj6 a 2,4% en 2014.
En 2015, este subid a 3,3,%; no obstante el repunte, era
evidente que labonanza se habia terminado.

Parael socidlogo Aldo Panfichi, los giros que se han
dado haciaun paismoderno yurbano evocanlametafo-
radel pavoreal, el cual es admirado mientras se ufana
desupropiabelleza. “Perthacrecido-engordado-bas-
tanteenlasultimas décadas... Hatenidoun crecimiento
macroecondmico espectacular pero la desigualdad y el
hecho de que el crecimiento no sea homogéneo hacen
que lasbases -las piernas— de ese crecimiento sean del-
gadas, que noseantan firmes... Ese esunodelos proble-
masde Pert: que tiene un crecimiento que, parahacerse
sostenible, tendria que tener mejores bases.”

Bienestar chatarra

La capacidad de consumo se ensanché y buena parte
de la poblacion peruana también: 58% tiene sobrepe-
souobesidad (9). En Pery, la contracara de esta epide-
miamundial que afecta con fuerza a paises como Esta-
dos Unidos, China, Brasil y México, es el déficit calo-
rico. Se comenzd a medir a comienzos de este milenio
de acuerdo alos parametros de la Organizacion de las
Naciones Unidas parala AlimentacionylaAgricultura
(FAO)y se encontrd que un tercio de la poblacion de Pe-
runo consume la cantidad de calorias necesarias para
vivirbien. Enlaactualidad, este indice se mantiene in-




2| LOS OLVIDADOS DE LA TIERRA | EL FIN DEL SUPERCICLO

variable. Una mayor cantidad de ingresos monetarios
no ha conllevado una mejor alimentacion; paradoja de
un pais que profesa culto ala gastronomia. Inclusive,
se han dado fendémenos simultaneos de sobrepesoy
obesidad en hogares en los que también hay anemia,
condicion que también permanece en un estatico ter-
cio entre los nifios peruanos de 0 a 5 afios: ésta fue de
30,7% en 2011y de 32% en 2015 (10).

Enel Perti de este milenio solo un tercio de la pobla-
cién vive en el campo (11): otra diferencia con larept-
blicade caracter agrario delos siglos XIX y XX. En este
contexto de pais urbano, Mariel Garcia Llorens, antro-
pologay comunicadora, sostiene que el deterioro ali-
menticio de muchos peruanos no pasasolo por una op-
cién de consumo mds “ala americana” sino por estilos
devidaacelerados enlos que cocinar en casay sentarse
acomer en una mesa se torna extrano: trabajos preca-
rios, horas extras impagas, largas travesias por la ciu-
dad con sistemas deficientes de transporte (son usua-
leslasvociferaciones de pasajeros aconductores, “;Esta
transportando gente, no animales!”); en el caso de mu-
chos jovenes, se conjugan las horas de estudio y las de
trabajo, el cual es, en 75% de los casos, informal (12).

Paralos sectores emergentes, el dinero extra se
usa para pagar mejoras en el hogar, colegios y servi-
cios médicos privados, tecnologiay entretenimien-
to.Encasode quelosingresosnollegaranaalcanzar
para cubrir estas opciones, estan los colegios y hos-
pitales publicos, y se reducen las salidas y los acce-
sorios, por lo que el Estado es percibido como una
opcion para los pobres. En épocas de prosperidad,
estos “no son ciudadanos que van a pedir al Estado
algo porque este no es su interlocutor”, sefiala Gar-
ciaLlorens.Y paralosjovenes, “es Movistar, es la za-
patilla, es Facebook”, afiade.

Se trata de una clase media en el sentido cultu-
ral por los referentes compartidos con el mundo y
que valora el progreso a través del esfuerzo propio
y por medio de la educacién universitaria. No im-
portalauniversidad nila calidad, sino el diploma.
No en vano, a raiz de las liberalizaciones del fuji-
morato abundan las universidades de niveles aca-
démicos inciertos: si en 2000 habia 72 institucio-
nes de estudios superiores, en 2013 casi se duplica-
ron al40,la mayoria privadas.

Perti es un pais con una fuerte impronta juvenil:
tiene alrededor de 30 millones de habitantesy 8,5 mi-
llones fluctuan entre 15y 29 afios (13). Son los Millen-
nials de Per(, una generacion que crecio sin crisis, a
diferencia de sus padres, quienes lucharon por salir
adelante y no llegaron a la adultez en un entorno de
consumo hedonista. Enla actualidad, muchos de es-
tos jovenes de 18 a 25 afios han adquirido tarjetas de
crédito de bancos y tiendas comerciales, y entre las
carterasy los zapatos de marca, la mitad de ellos no
hapodido pagarlasy haincrementado sus deudas en
un 69% entre septiembre de 2014 y 2015 (14). Pero no
son los unicos. Es una tendencia mayor entre todos
los usuarios y entidades que han recurrido alos cré-

Estallido social. Segun la Defensoria del Pueblo, la mitad de los conflictos sociales que se desatan
en el pais tiene su origen en problemas ambientales, y de ellos, el 64% se deben a la mineria.

ditos bancarios de diversaindole. Entre mayo de 2013
y 2016, lamorosidad se ha incrementado.

Laestadistica del fondo MiVivienda, uno delos pro-
gramas mas reconocidos del nuevo milenio en Peru, se
havistoembarrada por estamorosidad, pues cualquier
default ante el sistemabancario aparece también como
unincumplimiento hipotecario. Vivienda es una aspi-
racion que compite con los anhelos educativos entre
los estratos medios/emergentes, y este fondo del Esta-
do facilitala construccién y compra de inmuebles.

Sibien hay diferentes estimaciones del déficit de
vivienda en Perq, para saldar la brecha habria que
construir hogares a —por lo menos-120.000 fami-
lias cada afio. “La construccion de vivienda nueva
esinferior al incremento de lademanday labrecha
no se esta cerrando”, sefiala Luis Piazzon, presiden-
te del fondo MiVivienda, el cual financia entre 80y
90.000 inmuebles cada afio. Considera que si hubie-
ra conviccion politica, el Estado peruano podria sin
dificultades construir entre 500.000 y 800.000 vi-
viendas anualmente y asi forjar mas ciudadania.

En términos biopoliticos, lavivienda es cuestion
de vida o muerte. El socidlogo Aldo Panfichirecal-
ca que la caracteristica “autoconstruccion” —“sin
arquitectos niingenieros”- que los nuevos limefios
erigieron en las Gltimas décadas del siglo pasado,
antes glorificada en la literatura de las ciencias so-
ciales, ahora es sometida a una visiéon mads critica
porlafaltaderegulacion del Estado en los procesos
de urbanizaciény construccion. Asi como los sec-
tores emergentes son mas susceptibles a cualquier
sacudon del mercado, sila tierra fuera a estreme-
cerse, como sucede con periodicidad en Peru, seria
devastador. Sobre el Cinturén de Fuego del Pacifi-
co,un 30% de inmuebles en Lima Metropolitana-
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Desigualdad

(Coeficiente de Gini)
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51,4%
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Trabajadores
urbanos informales

(en porcentaje, 2014)

Il chile

Il Argentina
I colombia
Il Prerv

I Bolivia

Mano dura. Las protestas sociales
han sido fuertemente reprimidas.

34

= yCallao, donde viven 10 millones (o un tercio de
la poblacién), no resistiria un terremoto.

Cadaquienensuley

Acorde aunatendencia que recorre América Latina,
lainseguridad ciudadana sobresale como uno de los
principales reclamos de la poblacion, la cual se sien-
te asediada por los tiroteos frecuentes entre bandas
denarcotraficantesyladrones; asaltos, robos y homi-
cidios. Para Panfichi, el crimen esta relacionado con
tres variables: “Al hecho de que hay una mayor dis-
ponibilidad de dinero, de recursos y de productos, al
mismo tiempo que ladesigualdad no se hareducido, y
aun Estado débil, no solo en sus aparatos coercitivos o
deseguridad en las calles sino también en lamente de
las personas... Policia que no funciona como deberia,
Estado corrupto o ineficiente, y al mismo tiempo una
cultura politica en Perti de desconfianza hacia el Es-
tado, de sacarle lavuelta al interés ptblico”.

Asi como en las peores épocas del senderismoy
emerretismo enladécada de 1980, hoy en Peru existen
“zonas liberadas” de ilegalidad impune. Tal es el ca-
so del Vraem (Valle de los rios Apurimac, Ene y Man-
taro), el enclave cocalero por excelencia en el que atin
perviven remanentes de Sendero Luminoso y donde
cadadiasalen avionetas cargadas de drogas hacia Bo-
livia. Aunque en el bienio 2013-2014 se redujeron las
hectareas de cultivo de coca entre un 14% y un 22%
(cifras de Naciones Unidasy Estados Unidos, respec-
tivamente), Pert fue el principal elaborador de cocai-
naen el mundo (285 TM) hasta 2015. En 2016 fue des-
plazado por Colombia en el primer puesto de elabora-
cién de cocainay Pert se mantuvo como el segundo
productor de hojade coca pese alos esfuerzos histori-
cos de erradicacion que se han realizado en el tltimo
quinquenio (en 2013 habia casi 60.000 hectareasy en
2014, 46.500). Nunca se habia erradicado tanto y ex-
trafilamente el negocio seguia siendo tan rentable co-
mo siempre. Y si Pertretrocedié al segundo puestoen
manufactura cocainicano fue por un frenesi erradi-
cador del Estado, sino porque los cultivos cocacoleros
en Colombia se dispararon a casi100.000 hectareas.

Aparte del narcotraficoy los poblados cocaleros en
los que se glorifica a esta hoja con monumentos ptibli-
cosy concursos de belleza como Miss Coca, subsisten
junto alaeconomia oficial la talay lamineria, que vie-
nen acompafadas de discursos anti-Estadoy “unano-
ciénlegitimizadorade unordensocialilegal”,comodi-
ria Panfichi. Entonces, resultan inevitableslos choques
de estosintereses privados con los publicos. Elabogado
medioambientalista César Ipenza sostiene que “gran
parte de la conflictividad esta vinculada a procesos
donde hay debilidad de la autoridad ambiental”. Pero
no es solo cuestion de buenas o malas autoridades sino
de crear mecanismos de dialogo con las poblacionesy
adiferentes niveles de Estado. Sin embargo, uno de los
instrumentos clave para este acercamiento, la Ley de
ConsultaPrevia, fue aprobada en 2011y aiin no hasido
implementada por falta de voluntad politica.

En este caso y como en la normativa para forma-
lizar alos mineros artesanales (no alos ilegales que
operan en areas intangibles y que no son “legaliza-
bles”) no se requieren mas leyes sino la capacidad
de ejecutarlas, sefiala Ipenza, quien vincula esta fa-
lencia alos desafios de la descentralizacion. La de-
bilidad de las regiones se refleja en el caso de los mi-
neros informales, cuyo ingreso a la formalidad de-
pende de estas instancias regionales que no cuen-
tan conlos recursos ni con el personal para ejecutar
sus funciones de forma adecuada. Sumada a estas
carencias operativas estd la corrupcion con la que
hoy se asocia ala gestion regional. En la actualidad
la quinta parte de ex presidentes regionales estd en
la cércel (hoy se los denomina “gobernadores” para
que el presidente sea solo uno, el de la Republica).

La descomposicion de lalegalidad es otra face-
tadel pensamiento individualista que ha forjado al
Peru de las Gltimas dos décadas. Asi como surgie-
ron los sectores emergentes han también florecido
las actividades lumpenarias en un pais en el que no
ha mejorado la igualdad social (en 2009 el Coefi-
ciente de Gini estaba en 0,47 y se redujo en 2014
sé6lo a 0,44). De ese modo, dentro del territorio pe-
ruano se gestan de forma simultdnea procesos de
mejoray destruccion que pueden derivar en con-
flictividad. Si en mayo de 2011 habia 227 conflictos
sociales, entre activos y latentes, en 2016 esta cifra
apenasbajoé a212. A cinco afios del Bicentenario de
la Republica se espera que la exaltacion del yawar
mayu, o rio de sangre, se mantenga en el cancionero
popular de las batallas rituales de los Andes, tra-
diciones que son simulacros de guerra, y que no se
desborden aescenariosreales. W
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La capitulacion presidencial frente al lobby minero

Al servicio del capital

por Anna Bednik*

Desde hace varios anos, el poder politico se ha someti-
do a los intereses economicos de |as sociedades mine-
ras. El exponencial aumento de precios de los metales
consolido la dependencia de la economia al sector vy
dejo al gobierno peruano al servicio total del capital.

‘ ‘ ;Les han preguntado a ustedes su opinién?”

Con estas palabras, micr6fono en manoy un
poncho regional sobre la espalda, Ollanta
Humala, ex militar candidato a la presiden-
cia, gritaba, el 2 de mayo de 2011, en la plaza
central de Bambamarca, en la meseta andi-
naperuana: “sQué es mas importante el agua
o el oro? {No tomamos el oro, no comemos el
oro! Del agua viene la riqueza”. No, Minas
Congano pasara.

Minas Conga es un proyecto de extraccion
de cobre y de oro manejado por Yanacocha,
consorcio formado por el gigante estadouni-
dense Newmont (51,35%), el grupo peruano
Buenaventura (43,65%) y la Sociedad Finan-
cieraInternacional, filial de crédito en el sec-
tor privado del Banco Mundial (5%). Cuatro
lagos van adesaparecer. Durante los diecisie-
te afios de explotacion prevista seran arroja-
das cercade noventamil toneladas de escoria
cargadas de metales pesados todos los dias.
Pero estamos enunazonade recargahidrica,
fuente de rios que alimentan los campos, las
ciudadesylos pueblos de las inmediaciones.

Famosa por su produccion lecheray sus
quesos, laregion de Cajamarcaya soporto el
secamiento de varios de sus lagos por la ac-
cién de Yanacocha. Desde 1993, 1a sociedad
explota aqui la mina de oro mas grande de
Américadel Sur. Parahacerlo, estd autoriza-
da a extraer hasta novecientos litros de agua
por segundo, o sea tres a cuatro veces mas
que la ciudad capital de Cajamarca, obliga-
da aracionar el agua potable de sus doscien-
tos ochentay cuatro mil habitantes. El frente
de defensa del medio ambiente y las rondas
campesinas (comités de vigilancia con fun-
ciones jurisdiccionales) responsabilizan a la
empresa por el agotamiento de algunos cur-

sos de aguay de mucha polucién de metales
pesados, cianuroy otras sustancias toxicas.

Elgirode Humala

Humala gand las elecciones en junio de 2011,
graciasalaalianzaselladaenlasegundavuel-
taconel ex presidente centrista Alejandro To-
ledo (2001-2006), que aporto posteriormente
la mayoria de sus ministros. Y cinco meses
después, cambid de analisis: “;Rechazamos
las posiciones extremas! [...] ;El agua o el oro?
Proponemos una posicion razonable: el agua
yeloro”. Cuando una huelga general paraliz6
laciudad de Cajamarca paraexigir el abando-
no del proyecto, Humala adhiri6 alalinea de-
recha de sus predecesores: declar¢ el estado
de emergenciay desplegé las Fuerzas Arma-
das. Cuando en julio de 2012 reiterd su apoyo
aYanacocha, siguieron protestas que fueron
violentamente reprimidas.

Denominada “La Gran Transformacion”,
el programa de Gana Pert, redactado en
2010, comenzaba con una acusacion contra
el modelo neoliberal y denunciaba el siste-
ma primario-exportador del pais asi como el
control de las empresas extranjeras sobre los
recursos naturales. En septiembre de 2013,
en el cierre del salon profesional Premium,
Humalayanobuscabalaruptura. “Laindus-
tria minera responsable debe convertirse en
una palanca de nuestro desarrollo gracias a
lainversion privada”, declaraba.

Entre 1993y 2012, lainversion privada en
el sector minero se multiplico por cuarenta.
Las reformas neoliberales de los afios 1990,
llevadas a cabo por Alberto Fujimori, lue-
go el exponencial aumento de precios de los
principales metales en 2000 (mas del 400%
enel oro, el cobrey el estafio, 150% en el zinc,

350% en el plomo, mas del 550% en la plata)
consolidaronladependenciadelaeconomiaa
este sector. Como primer destino de lasinver-
siones extranjeras directas, el sector repre-
senta el 60% de las exportaciones, proporcio-
naaPeru el 50% de sus divisasy cercadel 15%
de sus ingresos fiscales. Las consecuencias
son una débil diversificacién y una vulnera-
bilidad a la fluctuacion de las cotizaciones en
los mercados internacionales.

Las economias ortodoxas sefialan que en el
transcurso dela altima década, caracterizada
por un fuerte crecimiento econémico, la tasa
de pobreza retrocedio veintiocho puntos. Sin
embargo, en las regiones rurales de los Andes,
las principales zonas de establecimiento de las
minas, se elevatodaviaal 58,8% contrael14,5%
en Lima. Poco integrada ala economialocal, la
industria minera solo emplea directamente al
1,3% de la poblacion activa y se apodera de los
recursos, en tierray en agua, de laagricultura
familiar, primera fuente de ingreso del campo.

Avance minero, retroceso ciudadano
Bajo la presidencia de Humala, la revision de
la fiscalidad minera para financiar las politi-
cas sociales no espanté a las empresas: el so-
brecosto correspondiente a las nuevas tasas,
deducible del impuesto sobre las sociedades,
permanecio relativamente limitado, mientras
que el nuevo modo de calculo de la recauda-
cion —fundado sobre el resultado operacional,
yno sobre el valor de las ventas- corresponde
precisamente ala propuesta del lobby minero.
En contrapartida, este mismo lobby exige
del gobierno que simplifique los procedimien-
tos administrativos. Esta seria la condicion
para ganar en competitividad mientras que el
precio de los metales retrocede desde hace dos
afnos. En 2013, un paquete de medidas toma-
das por decreto yamodifico las condiciones de
concesion de permisos mineros: la garantia de
proteccion del patrimonio arqueoldgico que-
do casi suprimida, el plazo de aprobacion de los
estudios de impacto ambiental reducido a cien
dias. Paralelamente, las comunidades andinas,
la mayoria quechuay aymara, fueron exclui-
das del perimetro de laley que obliga alas em-
presas a consultar alas poblaciones indigenas.
Los permisos de exploracion y de explotacion
se multiplicaron, se extienden sobre nuevos te-
rritorios (hastael 69% de algunasregiones),yla
industria minera se havuelto la primera causa
de conflictos sociales: ciento siete sobre setenta
ycincoenseptiembre de2013. W

*Periodista.

Traduccion: Florencia Giménez Zapiola
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El fin de la edad de oro de los “pueblos jovenes”

La especulacion
delapobreza

por Elizabeth Rush*

La capital peruana conocio una eépoca en que sus habitantes lucha-
ron por hacerse un lugar v lo consiguieron. Gracias a la coopera-
cion colectiva nacieron los “pueblos jovenes’, un modelo de desa-
rrollo urbano informal para otras ciudades del mundo. Pero anos
despues, la logica rentista termind anulando la légica comunitaria.

n esta noche de sabado, en pleno enero, cien-
tos de personas se retinen para festejar el se-
gundo aniversario de Los Alamos, un asenta-
miento hecho de todo un poco. En cualquier
lugar del mundo, unsitio asi se calificaria de villa mi-
seria, tugurio o barrio de okupas. En Lima, en cam-
bio, se le brinda la arménica denominacion de “pue-
blo joven”. El optimismo de la férmula traduce un
estado de espiritu caracteristico de la capital perua-
na, donde invadir colectivamente un terreno todavia
disponible, aunque sea de manerainformal o irregu-
lar, es considerado como unaespecie de derecho pro-
pio en el proceso de urbanizacién. Alolargo del tiem-
po, algunos de esos “pueblos jévenes” han pasado a
figurar entre los barrios mas animados de la capital.
En Los Alamos, la velada estd en su apogeo: una
multitud baila sobre el piso de tierra al ritmo de una
orquesta de salsa que toca sobre un escenario tamba-
leante, y bebe cerveza entibiada por el aire calido de
esanoche estival. Alamafanasiguiente, el ambiente
cambia: el “pueblo joven” se transforma en una ciu-
dad fantasma. Guirnaldasybanderines siguen deco-
rando las casuchas que se levantan en desorden por
laladera pedregosa delacolina; peroniunalmaala
redonda, s6lo algunos perros anémicos que dormi-
tan al sol. Golpeamos puerta por puerta, sin éxito,
hasta que por fin una se abre. “Después de la fiesta
de anoche, la gente quedd tan agotada que todos vol-
vieron a sus casas, en el Huaycdn Bajo, las zonas C
y D”, explica Leonarda Ruiz, una mujer robusta con
dosnifios aferrados asu falda. Sumarido trabajaenla
ciudad como lustrabotas; recién volvera al anoche-
cer. “Pueden hablar conmigo, pero yo no sé mucho”,

nos dice. Sélo tres familias residen de manera perma-
nente en Los Alamos; la suya es una de ellas.

Durante mucho tiempo lainvasion de tierras se hi-
zo de manera colectiva. Esto permitia alos inmigran-
tes pobres que venian de las montafias peruanas crear
unlugar comun donde vivir compartiendo sus magros
recursos. Actualmente, la mayoria de los campesinos
que “bajan ala capital” con la esperanza de una vida
mejor seinstalan como pueden, cadauno ensurincon.

La parcela de Leonarda esta dieciséis kilometros
al este del centro de Lima, sobre el costado mas al-
to del valle de Huaycan. Desde la escalinata, lajoven
mujer goza de una vista excepcional de la ciudad que
se agita abajo, con sus carreteras rectilineas, sus jar-
dines publicos, sus comercios, sus escuelas, sus ci-
bercafés, sus rotiserias, sus cementerios y sus can-
chas de futbol, sus numerosas canchas de futbol...

Hace cuarenta afios, Huaycdn era tan solo un
desierto. Luego, la guerrilla maoista desgarré el
interior del pais, desencadenando una espiral de
sangrientas represalias que causaron estragos en
laeconomia peruana,y empujo amiles de campesi-
nos abuscar refugio en la capital. Se multiplicaron
los asentamientos, al principio en la periferia, des-
pués cada vez mas lejos, hasta este olvidado valle.
Enlugar deignorarlos o perseguirlos,la Municipa-
lidad de Lima decidi6 ayudar a los refugiados que
intentaban construir un hogar en las tierras comu-
nales. Se realizaron investigaciones geoldgicasy
topograficas para elaborar un plan de desarrollo.
Los inmigrantes construyeron ellos mismos las in-
fraestructuras prescriptas por la Municipalidad, y
ésta se comprometia a cambio a proveer acceso-
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Desigualdad. Entre 2001 vy 2009, de cada diez soles del PIB s6lo dos se pagaban en remu-
neraciones a los trabajadores, mientras que mas de seis eran utilidades de los empresarios.
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- alagua,alaelectricidad y alos transportes. Asi,
en el espacio de unanoche o menos, nacia un nuevo
“pueblo joven”.

Elfindelas invasiones colectivas
En las conferencias internacionales, los “pueblos
jovenes” se presentan a menudo como un modelo
de desarrollo urbano informal. De hecho, los que
surgieron entre los afios 1960 y 1980 impresionan
por su vitalidad, su (relativa) paz social y la fuerte
implicacion de sus habitantes en la vida de su ciu-
dad. Pero a principios de los afios 1990, bajo la di-
reccion del presidente neoliberal Alberto Fujimori
(1990-2000), el titulo de propiedad se impuso como
la medida de todo, en especial parala “rehabilita-
cion” del asentamiento informal. La antigua coope-
racién entre poderes publicos y habitantes sin tie-
rra fue reemplazada por una privatizacién en cade-
nadel espacio de vida, que apuntaba a transformar
en pequeiios propietarios a los habitantes librados
alosrigores de latriunfante economia de mercado.
Las poblaciones de los pueblos jévenes construi-
dos durante o después de ese periodo siguen luchan-
do, aveces desde hace décadas, para que los presta-
dores de servicios —privatizados- acepten conectar-
los a los servicios de agua o electricidad. Cada vez
con mayor frecuencia, las tierras susceptibles de
acoger aunnuevo pueblo joven son objeto de la espe-
culacion inmobiliaria, en beneficio de los habitantes
del centro de la ciudad de Lima. El alza de los alqui-
leres que esto provocayano les permite a los nuevos
migrantes acceder alas inicas viviendas que podian
pagarse hasta aquel entonces.

Por delante de la casa de Leonarda pasa una jo-
ven elegantemente vestida, con un smartphone en el
cinturén de su jean. “Mimadre es una historica fun-
dadora de Huaycan. En 2008 le compro todos estos
terrenos a Collanac [una comunidad de habitantes
indigenas]”, dice, sefialando con el dedo las alturas
erosionadas de la colina. Su madre no fue la inica
que aprovechd la ganga. En toda Lima, los caciques
locales se apoderan ilegalmente de las tierras que
los inmigrantes codician, para luego sacarle dinero
a quien desee establecerse alli de forma permanen-
te. Antiguos inmigrantes, instalados mas abajo en el
valle, pagan una sumay acampan en las parcelas du-
rante algunos meses, mientras construyen casuchas
provisorias. Luego vuelven a sus casas ala espera de
nuevosrecién llegados, comola familiade Leonarda.
En un pais donde las oportunidades inmobiliarias
son escasas, para muchas familias modestas com-
prary vender esos pequefios terrenos representa un
medio parallegara fin de mes.

“Todo lo que queriamos era una pequefia parcela
propia paraplantar algunas verduras y mandar a nues-
tros hijos alaescuela”, explica Leonarda. Un afo atras,
ellay sufamilia habian abandonado su poblado, anove-
cientoskilometros dealli, cercadelafronteracon Ecua-
dor, conel finde iniciar unanuevavidaenlacapital. Pe-
rotermind la épocaen que sus semejantes podian inva-
dir colectivamente tierras sin desembolsar un centavo.
Paraobtener el derecho de ocupar un cobertizo en la
ladera dela colina, en el cinturén exterior de la ciudad,
Leonarday sumarido tuvieron que pagarle el equiva-
lente a2.800 ddlares —es decir cuatroafiosde susingre-
sos—aun lejano vecino del Huaycan Bajo.

“No hay niagua corriente, ni caminos, ni desagiies.
Tenemos electricidad, pero clandestinay cuestamuy
cara”, protesta Leonarda. Detras suyo, algunas casi-
tas deshabitadas pintadas de vivos colores cubren la
colina, como un pufiado de confites diseminados por
el desierto. Muchas de las construcciones estan sin
terminar: cuatro paredes ocres que todavia esperan
un techo. Es amenudo asi como nacen las nuevas zo-
nas urbanas irregulares, a base de cartones, lonasy
chapas onduladas; lo que en general no impide que
luego se transformen en barrios habitables. Pero el
Huaycan Alto difiere de los pueblos jévenes fundados
enel pasado: es un asentamiento abandonado incluso
antes de haber nacido. Por cierto, de entre todos los
padecimientos que sufre Leonarda, el mas doloroso
eslaausenciade vecindario.

Delaexclusion alaautogestion

“Una ciudad para todos”. En Lima este lema se exhi-
be por todas partes: en el nuevo subterraneo delaca-
pital, sobre los tanques de agua instalados en medio
de las aridas colinas, en los sitios donde trabajan los
encargados de calcular el valor delas tierras que bor-
dean el rio Rimac. Un tercio de los peruanos vive en
Lima.Y entre los habitantes de la capital, uno de cada
tres ocupaun terreno que no le pertenece.
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Keiko no va. Frente a la posibilidad de que la candidata por Fuerza Popular, Keiko Fujimori, fuera elegida Presidenta
en 2016, 70.000 manifestantes marcharon en franco repudio al fujimorismo por las calles de Lima.

Alolargo del siglo pasado, la ciudad vivié un gran
crecimiento gracias al flujo de millones de pequefios
campesinos desalojados de sus tierras por los gran-
des agricultores, la guerrilla de Sendero Luminosoy
labrutalidad de la contrainsurgencia. De 1940 a1993,
su poblacién se multiplicé por veinte. Con cada nue-
vaolade inmigrantes aumentaba la escasez de lugar
paraacogerlos. Entonces, losrecién llegados empeza-
ron a construir sus propias viviendas, sus propias ciu-
dades en los confines de la periferia, sin ningtn titulo
de propiedad. En este sitio donde la Cordillera de los
Andes se hunde en el Océano Pacifico, quienes no tie-
nen recursos para alojarse en lareverdecida meseta
del centro de Limase hacen unlugar enlosintersticios
dela geologia: contrafuertes montafiosos, recovecos
desérticosyvalles escarpados.

Hubo un tiempo en que Lima sufria tal presion de-
mografica que el Estado tuvo que entablar unainédita
cooperacion con los inmigrantes rurales. La periferia
delacapital seriaasiremodeladaparasiempre. En1971,
doscientas familias se pusieron de acuerdo parainvadir
terrenos privados en la superpoblada ciudad de Pam-
plona, cercade Lima. Ese dia, llegaron a ser finalmente
mds de nueve mil. Ante el caos que acechaba, las autori-
dades tomaron medidas drasticas. El general Juan Ve-
lasco Alvarado, enel poder entre 1968 y1975,decidid en
primer lugar cortar la distribucion de viveres alos “in-
vasores”y luego expulsarlos hacia una franja de tierra
aridausando convoyes de autobuses. Sin saberlo, aca-
babade crearlasbases de lo que iba a convertirse en el
arquetipo delavillaautogestionada: Villa El Salvador.

En el mapa, Villa El Salvador se muestra tan mo-
nétonay previsible como un hospital. No existe nin-

gunasinuosidad paravagabundear por esa cuadricu-
la de calles rectilineas que se cruzan en angulo recto
yaintervalosregulares. El gobierno de Velasco fue el
quetrazolos planos delaciudad, ylos propios despla-
zados eran quienes estaban a cargo de los trabajos.
Los habitantes, en su mayoria desocupados desde su
llegada a Lima, aseguraron primero la construccion
gratuitadelasinfraestructuras —-hechas con sus pro-
pias manos-y, mas tarde, desde el nivelamiento del
suelo para el trazado de los caminos hasta la exca-
vacién de las zanjas para los conductos de agua. En
1975, la poblacién de Villa El Salvador ya alcanzaba
ciento treinta mil personas, de las cuales la mayo-
ria disponia de agua corriente y electricidad tan s6lo
cuatro afos después de haberse mudado al desierto.

“El gobierno y la poblacion acordaron que si los
inmigrantes hacian el esfuerzo de construir las ba-
ses de esos nuevos asentamientos, era tarea del Esta-
do proveerlos de los servicios, o al menos establecer
el compromiso de hacerlo”, explica Daniel Ramirez
Corzo, un viejo inmigrante de Villa El Salvador de-
venido asesor del alcalde en lo relativo ala vivienda.
Tras haber inaugurado el periodo de urbanizacion
informal mds floreciente de la historia de Lima, esta
villasurgidadelanadase convirtié en unareferencia
paraotras comunidades, como la del Huaycan Bajo.
Durante las dos décadas que siguieron a su creacion,
cientos de barrios informales del mismo tipo empe-
zaron abrotar en las arenas del desierto.

En el curso de esta edad de oro, los refugiados
econdmicos que desembarcaron en la capital fueron
considerados socios en la expansion de Lima. Ellos
aseguraron la sorprendente prosperidad de esas-»
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p 2008

Escéndqlo de
corrupcion

Renuncia del gabinete de
ministros del presidente
Alan Garcia después de
la difusion de audios que
involucraban a algunos
de sus miembros en
actos de corrupcion.

p 2011

Cambio de poder

Ollanta Humala
asume la Presidencia.
Su progresismo de
izquierda apenas duro
hasta fin de afo.

p 2012

“Conganova”

Estado de Emergencia
en Cajamarca por las
protestas en contra del
proyecto minero Conga.

p2013

Fin del boom

Si bien el PIB aumento
un 5,9%en 2013, la
caida de los precios de
los commodities marco
un punto de quiebre
en el crecimiento
economico del pais.

P 2016

Entre la derecha
y la derecha

Pedro Pablo Kuczynski
asume enjuliola
Presidencia. El

obtuvo en la segunda
vuelta un 50,12% de los
votos, contra el 49,88%
de surival Keiko
Fujimori.



Los indigenas
en la mira

Hernando de Soto, reconocido economista, fue un asesor cercano
del presidente-dictador Alberto Fujimori en la década de 1990 y
luego estuvo involucrado en la campafa de su hija, Keiko Fujimo-
ri,en 2011. Sus escritos forman parte de las referencias ineludibles
de la Agencia de Estados Unidos para el Desarrollo Internacional
(USAID) y del Banco Mundial. Pero, enrealidad, es mucho mas que un
pensador del “subdesarrollo” oun simple criticode Thomas Piketty.
Sus posiciones sobre el estatus legal de las comunidades indigenas
dela Amazoniahacenpesar fuertesamenazas sobre las poblaciones
autéctonas de Peru.

Desde laConstitucionde 1920, el Perurepublicano reconoce la exis-
tencialegal de las comunidades indigenas de los Andes, garantizan-
doasusmiembrosunajurisdiccioncolectivasobreelterritorioy sus
recursos. En 1974, una ley atribuyé derechos similares a las comu-
nidades llamadas “nativas” de las tierras bajas amazonicas. A partir
deesafecha, masde 1.200 comunidadesde laAmazoniaobtuvieron
titulos de propiedad colectiva sobre las tierras. Estos Ultimos estan
enlamiradel economista.

La desconfianza que experimenta De Soto respecto de la gestion co-
lectiva de las tierras en particular puede explicarse por su proximi-
dad conuna corriente que algunos llaman “tragedia de los bienes co-
munes”, una teoria segun la cual una colectividad no puede asumir de
manerarazonable lagestionderecursos escasos, yaque los intereses
personales terminaran irremediablemente en la sobreexplotacion.
Para él, Unicamente los derechos de propiedad individuales, some-
tidos areglamentaciones especificas, serian ecologicamente viables.
Seria interesante explicar los beneficios ecoldgicos de una privatiza-
cion de los recursos naturales para la treintena de comunidades de
las regiones de Amazonas y Loreto que, desde el mes de febrero de
2016, fueron decretadas en estado de emergencia sanitaria. Derra-
mes equivalentes a cercade 4.500 barriles de petroleo, vinculados a
las actividades de laempresa Petroperu, provocaron una catastrofe
ambiental y humana sin precedentes.

En realidad, esas comunidades solo ocupan una escasa porcion de los
vastos espacios antiguamente ocupados por los indigenas. Lo que per-
mitiélaley de 1974 fuereconstruir pequenos archipiélagos territoriales
sobre labase de los reagrupamientos realizados por los sucesivos acto-
res coloniales. Se esta lejos de una recuperacion “integral” de los territo-
riostradicionales defendidapor las federaciones indigenas, peroparael
economista ya es demasiado -mientras que mas del 80% del territorio
amazonico es objetode concesionesforestales, gasiferas o petroleras-.

El contexto politico es, por lo demas, de los mas favorables para Her-
nando de Soto. Integro el equipo de campana de Keiko. Pero eso no
le impidio6 decir que estaba dispuesto a trabajar con Pedro Pablo Ku-
czynski si el viento giraba en su favor. Mensaje que el ex banquero de
Wall Streetrecibié de inmediato...

*Doctorandoen Ciencias Sociales. Estearticulo, completo, fue publicado bajoel titulo “L econo-
miste, lesindigénes et le cadastre” en Le Monde diplomatique, Paris, juniode 2016.

Traduccién: Barbara Poey Sowerby

= colonias, visitadas por urbanistas de todo el mun-
do. Sin embargo, alo largo del tiempo el poder endu-
recid supoliticay consagrolavictoriade los intereses
privados por sobre los ptblicos.

Hace menos de veinte afios, el presidente Alber-
to Fujimori —hoy en prision por violacion de los de-
rechos humanos- lanzaba la campafia de privati-
zacion de tierras mas radical nunca antes produci-
da en el mundo. El instrumento de esta politica era
el Organismo de Formalizacion de la Propiedad In-
formal (Cofopri). Financiado por el Banco Mundial e
inspirado en las teorias neoliberales del economista
Hernando de Soto —segun quien “los pobres no son el
problema, son la solucién”- (véase recuadro, en es-
ta pagina), el Cofopri se proponia entregar titulos de
propiedad alos residentes de los pueblos jovenes.

En su libro El misterio del capital, De Soto explica:
“Lamayoria de los pobres ya poseen suficientes bie-
nes como para triunfar en el sistema capitalista. En
realidad, el valor de sus bienes es enorme; se eleva a
cuarenta veces el monto total de la ayuda extranjera
recibida en todo el mundo desde 1945. [...] Pero esos
recursos no se presentan como serianecesario. [...] Al
no existir documentos que designen claramente asu
propietario, esas posesiones no pueden ser directa-
mente transformadas en capital: no pueden venderse
fuera de los estrechos circulos locales donde la gen-
te se conoce y se tiene confianza mutua, no pueden
servir para garantizar un préstamo, ni de aporte en
efectivo en una inversion”. Por lo tanto, bastaria con
acordar al okupa un titulo de propiedad y los dere-
chos que de ello se derivan para que cosechelos jugo-
sos frutos del capitalismo —a saber, el capital disponi-
ble por el acceso al crédito- y asi mejorar su existen-
cia para mayor beneficio de su comunidad.

Las bondades del espiritu empresario

Asi, durante la era Fujimori, Perti empezo a privile-
giarlapropiedad privada -mas que la construccién-
como solucién alaescasez de vivienda, y esto por al
menos dos razones.

En primer lugar, los derechos de propiedad acor-
dados a diestray siniestra a los habitantes tenian un
valor tanirrisorio (60 ddlares por titulo) que le costa-
ban al Estado menos que la provision de ladrillos y ce-
mento. Ensegundo lugar, presentaban la doble venta-
jade hacer aparentemente superfluas otras medidas
redistributivas —tales como una fiscalidad progresiva
o subvenciones ala edificacion de nuevas viviendas—
mientras preservaban los intereses de los mas ricos.
Gracias ala varita mégica del Cofopri, el Estado pre-
tendiasuprimirlasbarreras que lesimpedianalos po-
bres gozar plenamente de lariqueza que “ya poseian™
elsuelo sobre el que dormian. Pero estaconminaciona
ser felices no bastd para que el pequeio propietario se
convencierayactuaracomo ellos esperaban que hicie-
ra:no corrieron al banco aendeudarse.

“Por qué arriesgariamicasa, que eslacosamasim-
portante de mivida, s6lo para que me presten un poco
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de dinero?”, se pregunta Casio Vizcarra, el presidente
delacomunidad Virgen de Guadalupe, unade las pri-
meras en recibir los titulos de propiedad del Cofopri.
Fabricante de bijouteria artesanal, musico aficionado
ypadre soltero de dos hijos, logré ahorrar el dinero su-
ficiente para equipar su casa de cafierias, piso de ce-
mentoy television con servicio satelital. Los ahorros
que debid juntar para esas compras le demandaron
mads tiempo del que hubiera empleado en obtener un
préstamo bancario, pero fue precisamente esalargay
paciente mejora del habitatlo que les permitid a tantas
comunidades desarrollarse “poco a poco”.

Junto con sus vecinos, Casio sometio la pedre-
gosa colina en la cual vive, cavando un sendero a
golpes de pico y utilizando las piedras obtenidas de
laroca como material para preparar las bases de
otras casas. Durante mas de diez afios, llevé ade-
lante el combate por lograr la conexion de su co-
munidad al agua corriente y al sistema de cloacas.
Cuando la compaiiia de aguas Sedapal termind por
ceder, les mostré a sus camaradas como utilizary
mantener sus nuevos sanitarios con descarga de
agua. Casio es tan ingenioso como prudente. Al
igual que lainmensa mayoria de los “invasores” de
ayer convertidos en pequefios propietarios periur-
banos, se obstina en no endeudarse.

Consultado sobre esaresistenciaal créditobanca-
rio, el director del Cofopri, Ais Jesus Tarabay Yaya,
elude la pregunta oponiendo a los buenos ciudada-
nos, los que “tienen el don de los negocios”, con las
mentes retrogradas de aquellos que “carecen de espi-
ritu empresario”. Es evidente que Casio, sus vecinos
ylamayoria de los habitantes de los pueblos jévenes
de Lima pertenecen a la segunda categoria.

Pobreza endémica. Casi el 30% de |la poblacion peruana se encuentra bajo la linea de

pobreza, y de ese porcentaje, el 70% vive en el ambito rural.

unainfluencia nada despreciable sobre la manera
en que se desarrollala ciudad.

Unproyecto vaciado

Segun estimaciones, en el curso de los proximos trein-
tay cinco afios deberia duplicarse, en todo el plane-
ta, la cantidad de personas alojadas sin derecho ni ti-
tulo. En el lapso de dos generaciones, dicha cantidad
podriarepresentar un tercio de la poblacion mundial,

Contrapoder

El fujimorismo tiene el
control del Congreso.
Estaatansolo 16
bancas para lograr

la mayoria necesaria
paraaprobar una
reforma constitucional
y, eventualmente,
destituir al Presidente.

Un tercio de los peruanos vive en Lima. Y entre ellos,
UNo de cada tres ocupa un terreno que no le pertenece.

Senecesitaron decenasy centenas de fatigosos pe-
quefios pasos para que las comunidades de exiliados
se construyeran una existencia decente en lastierras
que ocupany hacen fructificar. Pero bajo el reinado
del Cofopri, acceder ala propiedad no demanda enor-
mes esfuerzos: basta con sacar un nimero en la ofici-
na central de San Isidroy esperar que un empleado
los llame alaventanilla.

Enel corazén de Lima, en la sala de espera ba-
fiada de luz fluorescente, algunos inmigrantes con
sus trajes de domingo consultan nerviosamente
su expediente. Para obtener un titulo de propie-
dad, tienen que probar diez afios de presencia en
la parcela de tierra que reivindican y disponer de
un certificado, otorgado por un ingeniero, de que
se puede construir en ese terreno. Poseer un titu-
lo de propiedad puede resultar ttil. Pero los me-
canismos que condicionan su adquisicién ejercen

contraun sexto en laactualidad. La mayoriaresidira
alborde de grandes metropolis, victimas de una ex-
pansion desenfrenada. Al respecto, Lima constituye
un caso de manual. Hace dos afios, India envi a Pert
unadelegacion paraverificar si el sistema del Cofopri
podia permitir a ciudades como Nueva Delhi o Bom-
bay administrar su propia superpoblacion.

Unamiradasuperficial sobre la capital peruanalle-
vaaretener laimagen de esos “pueblos jovenes” de de-
sarrollo ejemplar, sin por ello permitir evaluar el papel
crucial quelaorganizacion colectivade los habitantes
ysucooperacion conlos poderes publicos juegaen este
éxito. Dado que la percepcion del mundo no es imper-
meable alas distorsiones alas que induce laeconomia
de mercado, muchos visitantes extranjeros se inclina-
ranincluso por atribuir los éxitos de los pueblos jove-
nes...alaideologia dela propiedad privada.

Teresa Cabrera, investigadora en el Centro de-»
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= EstudiosyPromocion del Desarrollo (Desco), se-
fala: “El facil acceso alapropiedad que preconizael
Cofopri destruy? cierto equilibrio. Hoy las tierras
que rodean Lima son presa de los especuladores,
que consiguen titulos de propiedad sin preocuparse
por el proceso de consolidacion local que prevalecia
hasta ese entonces. El habitat ya no se mejoray des-
aparecio el componente social de lavida comunita-
ria”. Incluso la solidaridad entre los habitantes que
prevaleciaenlasinvasiones colectivas de tierras ce-
di6 sulugar a una anexion especulativa elevada al
rango de deporte nacional.

Victor Raal Acuna sofiaba con tener su casa pro-
pia, asi que decidid imitar a sus padres. En 2005, se
instald en un tramo de carretera abandonada ala
salida oeste de Villa El Salvador, donde crecid. “Va-
rios grupitos yavivian sobre ese camino. Su asenta-
miento se habia incendiado, asi que vinieron aqui.
Con mi mujer, mis dos hijos y cerca de doscientas
otras personas, nos unimos a ellos”, cuenta. Juntos,
decidieron formar una nueva comunidad, bautiza-
da Juan Pablo Segundo, en homenaje al entonces
Papa. Novicios en politica, Acunay sus compafie-
ros no se dieron cuenta hasta qué punto las prac-
ticas de ocupacion de tierras habian evolucionado
desde los primeros dias de Villa El Salvador.

En primer lugar, una parte de los fundadores de
Juan Pablo Segundo revendieron varias veces los
mismos titulos de propiedad, y luego simplemen-
te desaparecieron. Los recién llegados padecie-
ron la brutalidad policial y 1a falta de agua. Como
la mayoria de los lotes revendidos fueron ademas
divididos por dos, la comunidad se desgarro6 por
cuestiones vinculadas al tamafio de los terrenos y
su eventual regularizacion. Pero el problema mas
espinoso fue el de las casas vacias. Entre los prime-
ros habitantes del pueblo joven, muchos armaron
alas apuradas una casuchainhabitable destinada
tan solo a sostener su demanda de propiedad. “Esa
gente ya posee una linda casa en Lima; pero, co-
mo quieren ganar todavia mas dinero, nos dejan
anosotros todo el trabajo de mejora del terreno,
esperando tranquilamente su titulo de propiedad
yla conexidn de aguay electricidad. Tras lo cual
revenderdn la casay no los veremos mas”, se enfu-
rece Acuna, abriendo y cerrando sus callosas ma-
nos, que todavia conservan el rastro de los recien-
tes trabajos de terraplenado.

Acuna le muestra al visitante los pocos éxitos de
los que su comunidad puede jactarse, como la cani-
1la piblica de agua potable o las cafierias decoradas
con banderines amarillos y blancos que drenan la
escasa aguade lluvia hacialas cisternas de plastico
dispuestas delante de cada casa. Pero el objetivo de
una existencia decente basada en servicios confia-
bles sigue mas alejado delo que desearia admitir. En
la actualidad, siete afios después de instalado sobre
esta arenosa colina, la inica electricidad de la que
dispone proviene de una conexion clandestina. Su

casa sigue sin agua corriente y el camino es dema-
siado empinado paraque puedan llegarlos camiones
de entrega de la Sedapal. “Nos gustaria recibir el ti-
tulo de propiedad. Quizas nos permitiria obtener los
servicios que necesitamos”, espera. Lo que ignora, y
que el Cofopri se abstiene de reconocer, es que la po-
sesion de un titulo de propiedad no aporta en si mis-
maninguna garantiaen materia de desarrollo.

“Un rincon de desierto no es una solucion, pero
un trozo de papel tampoco. Sin acceso a los servi-
cios publicos, el titulo de propiedad no hace mas
que mantener a los habitantes de los asentamien-
tos enlapobreza”, sefiala Corzo. El mes pasado, este
electo del Consejo Municipal de Lima lanzo el pri-
mer programa de viviendas sociales de la historia
de la capital, pensado como una alternativa ala po-
litica de acceso a la pequefia propiedad. La expan-
sién vertical en zonas menos alejadas de la ciudad
constituye a sus ojos una mejor solucion paralosin-
migrantes que se amontonan en los barrios super-
poblados de la ciudad.

La alcaldesa de Lima, Susana Villaran (de iz-
quierda), se comprometid a terminar con las practi-
cas clientelistas heredadas de la era Fujimori. Pero
latransicion es dolorosa. Ademas de consumir una
parte de los recursos de los mas modestos, suscita el
rencor de los funcionarios electos a los que el Con-
sejo Municipal persigue por corrupcion. La campa-
fla paradestituiraVillaran desembocé el 17 de mar-
zo de 2013 en un referéndum que la alcaldesa gand
conun estrecho margen del 3%.

Antes de abandonar Los Alamos, encontramos
una familia procedente de La Victoria, un barrio
central de Lima que alberga el floreciente merca-
do de los mayoristas textiles, Gamarra. Ademas de
Leonardaylahijadelaespeculadora,sonlasunicas
personas con las que nos cruzamos en esta colina
desolada el dia siguiente al de la fiesta de aniversa-
rio. Vinieron a inspeccionar un negocio del que es-
cucharon hablar aun amigoy que no se puede desa-
provechar. “Nuestro pais se desarrolla rapidamen-
te, asi que esunabuenaidea comprar tierra para ha-
cerse de un poco de dinero”, explica el padre, quien
trabajo en la capital durante casi cincuenta afios.
Paraescapar del calor sofocante, nos refugiamos a
lasombra de una casa abandonada. “Pero ese terre-
no esta demasiado alto, al igual que su precio -mur-
mura-. Aquino hay nada. Queria esta parcela para
mi hijo, que no necesita mudarse enseguida. Pero,
scuanto tiempo vaapasar hastaquelacarreterayel
agua corriente lleguen aqui?”. “Mucho tiempo”, es-
tuvimos tentados de responder. A menos que su hijo
se ponga manos a la obra. O que el Estado se decida
porfinaintervenir. M

*Periodista.

Traduccion: Teresa Garufi



Grave vulneracion de las Convenciones Internacionales

NINOS, ja trabajar!

por Robin Cavagnoud*

PeryU es uno de los paises de América del Sur que exhi-
ben indices de empleo mas altos en ninos. Este flagelo,
que reduce a los infantes a un simple activo economi-
CO, Se propaga indiscriminadamente en situaciones de
extrema pobreza, v la reproduce, perpetuandola.

lizabeth, de 16 afios, vive en las colinas

delbarrio 12 de Noviembre de Pamplo-

na Alta, un suburbio de Lima. Su padre

esobrerodelaconstruccionysumadre
cocinera en una cantina popular. A pesar de
los resultados macroeconomicos de Perty de
un crecimiento promedio del 6,6% durante los
ultimos diez afos, la pobreza no disminuyo.
Para esta familia con tres nifios originaria de
laregion andina de Puquio, lallegada ala pe-
riferia de Lima se vio acompafiada de uname-
joraen el nivel de vida: tienen un acceso mds
facilalos servicios de salud (que siguen siendo
cost0s0s), asi como aun sistema escolar de me-
jor calidad que en el campo.

De todos modos, a semejanza del 25% de
trabajadores peruanos de las zonas urbanas
sin empleo formal (1), los padres de Elizabeth
no ganan lo suficiente para vivir dignamente.
En este tipo de situacion, al hijo mayor, varéon o
mujer, le corresponde garantizar una parte im-
portante de los gastos escolares (ttiles, trans-
portes) de sus hermanos, en detrimento de su
propia escolarizacion. Asi, Elizabeth trabaja
todos los dias como ayuda a domicilio de una
persona discapacitada de 94 afios en el barrio
acomodado de Las Casuarinas. Desde hace dos
afos, trabajanueve horas por dia, de lunes asa-
bado, por un salario semanal de 120 soles (cer-
cade35euros). Elizabeth comparte esosingre-
sos con su madre, en parte para ayudar a que
suhermanamenor contintie su escolarizacion.

Desdehace cercade unafio, Elizabeth aban-
dono el sistema escolar publico para pasarse a
una especie de centro educativo privado mas
basico que cuesta 40 soles (11 euros) por mes.
Alli, las clases estan concentradas en una sola
jornada, el domingo. Elizabeth explica: “Tuve
que trabajar mas para contribuir con los ingre-

sos de mi familia. Los problemas econdmicos
seacentuaronynecesitamos mas dinero desde
que mi padre yano tiene un contrato estable”.

Pert es uno de los paises de América del
Sur que exhiben indices de empleo més al-
tos en nifios de 6 a 17 afios: 29,8%, y 47% en
el entorno rural (2). La actividad de los ni-
fios y adolescentes, que no necesariamente
implica una remuneracion pecuniaria, se
concentra en la agricultura, la ganaderia, la
artesania, el comercio o el empleo domésti-
co. Algunos de ellos yano se inscriben en la
escuela (un promedio del 6,4% entre 2005
y 2014) (3) 0o abandonan antes de terminar
sus estudios (el 5,7% en 2014) (4), dado que
el presupuesto del hogar se apoya —al menos
en gran parte- en su actividad.

Cristidn, de 13 afios, explica: “Vivo con mi
madre y mis tres hermanos menores. Como
mimama no puede trabajar, se queda en casa.
Yo salgo a vender caramelos por las calles de
Lima todos los dias de la mafiana ala noche.
Lo que gano, se lo doy y eso le permite com-
prar algo para que comamos nosotros cinco”.

Sin embargo, con mucha frecuencia la
actividad del nifio no impide su asiduidad
escolar. Al contrario, dicha actividad suele
estar legitimada por el hecho de que “haria
posible” la escolarizacion, siempre percibi-
da como el verdadero camino para salir de
la miseria. Es el punto de vista que defiende
Raquel, de 15 afios, que todas las mafianas
cuidaanifios pequefios en el barrio periféri-
co de Pamplona Baja, en Lima. “Para mi, no
es dificil trabajar y estudiar al mismo tiem-
po. Voy alaescuela por la tarde y, de noche,
ceno antes de hacer mis deberes. Preparo
mis cosas y al dia siguiente puedo cocinar
y cuidar a los nifios durante la mafana. El

estudio sigue siendo lo mas importante para
mi porque quiero tener una situacion mejor
que lade mis padres.”

Visiones contrapuestas
Lossindicatos de nifios y adolescentes trabaja-
dores, surgidos del movimiento obrero de ins-
piracidn cristiana que se desarrollé en Amé-
rica Latina durante los afios 1970, defienden
su derecho a organizarse para garantizar su
proteccion, su participacion y su representa-
cion enlasociedad, segiin una vision de la in-
fancia que no excluye el trabajo durante este
periodo de la vida. Militan por el ejercicio de
una actividad econémica en condiciones dig-
nas, que sea complementaria a su escolariza-
ciény de la adquisicion de competencias que
les permitan escapar de la explotacion. Esta
corriente de pensamiento esta encarnada en
Pert por el Movimiento de Adolescentes y Ni-
fios Trabajadores, Hijos de Obreros Cristianos
(MANTHOC), el primer sindicato de nifios
trabajadores del mundo, fundado en 1976, que
reivindica el derecho de los nifios a trabajar.
La Convencion Internacional de los Dere-
chos del Nifio (CIDE), adoptada en 1989, re-
fleja otra vision de las cosas. Su articulo 32
precisa: “Los Estados partes reconocen el de-
recho del nifio a estar protegido contra la ex-
plotacion economica y contra el desempefio
de cualquier trabajo que pueda ser peligroso
o entorpecer su educacion, o que sea nocivo
parasusalud o parasudesarrollo fisico, men-
tal, espiritual, moral o social”. La prohibicién
del trabajo de los nifios menores de 14 afios
fue reglamentada en la mayoria de las legis-
laciones nacionales de acuerdo con la Con-
vencion 138 de la Conferencia Internacional
del Trabajo (CIT). Esta prescribe: “El trabajo
infantil es un aspecto de la pobreza mundial.
Cada diamueren 30.000 nifios como resulta-
do de la extrema pobreza [...]. Es alavez un
resultado de la pobrezay una manera de per-
petuarla. En sus peores formas, el trabajo in-
fantil deshumanizaalos nifios, al reducirlos a
un simple activo econémico”. M

1. “Informe Anual del Empleo en el Pertt”, Ministerio de
Trabajoy Promocién del Empleo de Perti, Lima, 2012.
2.“Encuesta Nacional de Hogares”, Instituto Nacional de
Estadistica e Informatica, Lima, 2008.

3.“Encuesta Nacional de Hogares”, op. cit.

4.Sistemade Informaciénde ApoyoalaGestiéndelaInstitucion
Educativa, Ministerio de Educacion de Peru, Lima, 2014.

*Sociodemaografo, profesor investigador en el Departa-
mento de Ciencias Sociales de la Pontificia Universidad Cato-
lica del PerU (Pucp). Este articulo, completo, fue publicado
bajo el titulo “Au travail, les enfants”, en Le Monde diplomati-
que, Paris, mayo de 2016.

Traduccion: Barbara Poey Sowerby
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PerU hacla afuera

LA VOCACION
PERIFERICA

Aungue ha diversificado sus exportaciones, la mineria sigue siendo
el principal motor de la economia peruana. Fiel al libre comercio sin
restricciones y despreocupado por la ausencia de una industria lo
suficientemente solida para defender frente a la invasion de pro-
ductos extranjeros, Peru fortalece su alianza con los paises del Asia-
Pacifico, con Estados Unidos a la cabeza. El avance de la derecha
continental ratifica el rumbo del pais por la senda del neoliberalismo.






La apuesta por el librecomercio

Liberalismoy
dependencia

por Pedro Favaron*

A pesar de contar con una arisca geografia y realidades cultu-
rales resistentes al progreso, Peru nunca perdid su vocacion
Internacionalista. El continuismo del neoliberalismo, mas alla de
la alternancia de gobiernos de diferente signo politico, inclina al
pais andino hacia el librecomercio, desprotegiendo asi algunos
productos sensibles de la vulnerable industria nacional.

ay herencias antiguas que persisten marcan-

do el temperamento politico de algunos pue-

blos, como en Peru. Al principio de la colonia,

todo el territorio espafiol en ese lado de las
Américas era designado como Virreinato del Peru.
“C’est pas le Pérou”, es una expresion coloquial de la
lengua francesa, que rememora el esplendor encon-
trado por los conquistadores. Lima fue fundada por
Francisco Pizarro con el nombre de Ciudad de los Re-
yes. Lacapital peruana, de Animo frivoloy cortesano,
gozd muchos afios de ser el inico puerto autorizado
en Américadel Sur para comerciar con Espana. Toda
novedad europeallegaba primero a sus calles y luego
seirradiabaalaregion. Lima, a pesar de ser la capital
de un pais con una arisca geografia y realidades cul-
turales resistentes al progreso, nunca quiso perder su
vocacion internacionalista.

El Pert republicano fue fundado bajo ideales eu-
ropeos que desconocian laimplacable resiliencia de
los mundos andinos. La insercién de Pert en la mo-
dernidad, promovida por sus clases dirigentes, fue
contradictoria e inconclusa. Con el tiempo, la emer-
gencia en la esfera publica de sectores antes margi-
nados, trajo consigo una renovacion ideologica que
cuestiond ladependencia de Pert frente alos capita-
les y modelos politicos extranjeros. Una parte de la
juventud peruana de principios del siglo XX abrazé
ideas revolucionarias. Muchas de estas demandas
fueron canalizadas por el naciente partido apris-
ta (Alianza Popular Revolucionaria Americana,

APRA). Sujoveny carismatico lider, Victor Raul Ha-
yadelaTorre veia en el poderio militar y econémico
de Estados Unidos una fuerza omnivora que anhela-
ba explotar alos pueblos “indoamericanos”. Con los
afos, el APRA demostré cierta inconsistencia ideo-
l6gica. Pero ya la chispa habia sido regada. Bajo los
gobiernos oligarquicos y las dictaduras de derecha,
se venia gestando un nuevo rumbo.

Hacia el dinamismo cosmopolita

Cuando lleg6 al poder el gobierno militar y socia-
lista del general Velasco Alvarado (1968-1975), las
fronteras se volvieron hostiles a Occidente. Se privi-
legié laindustria nacional y las empresas estatales.
Se compraron armas a la Union Soviéticay corrie-
ronrumores de una guerra con Chile. La influencia
cultural estadounidense fue considerada nociva. Se
cambiaron los nombres anglofonos de las avenidas,
se combatio a Papa Noel y a Superman por ser “ele-
mentos alienantes”, y se cancel6 el concierto de un
joveny descamisado Carlos Santana.

Parte de esta tendencia se mantuvo en los ochen-
ta, cuando el partido aprista, con su nuevo lider,
Alan Garecia, lleg6 por primera vez al poder. Se de-
sat6 unainflacion asfixiante y la deuda externa im-
paga convirtid a Pert en un paria crediticio. Sen-
dero Luminoso expandié una violencia inusitada,
un aluvidn encendido. Las continuas bombas, los
perros muertos colgados en los postes con carteles
amenazantes, los asesinatos y los secuestros, enlu--
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Formalizar la informalidad. Segun estimaciones oficiales, 77.723 mineros sumidos en la informalidad expresaron la
intencion de acogerse al proceso de formalizacion laboral que impulso el presidente Ollanta Humala Tasso en 2012.

= taronal pais. Las torres eléctricas derrumbadas
por Sendero sumieron a Limaen laoscuridad. Pocos
aventureros extranjeros se atrevian a viajar por un
pais que se desangraba.

Esos afios opacos contrastan con el dinamismo
cosmopolita que hoy se respira en buena parte de Pe-
ru. El turismo es un sector en crecimiento. Segtn el
Ministerio de Comercio Exterior y Turismo, en 2015
se recibieron 3,5 millones de turistas (1). Machu Pic-
chu es una atracciéon magnética. Los viajeros pe-
ruanos, antes mirados conrecelo en las aduanas del
mundo, yano precisan de lavisa Schengen parahacer
turismo en Europa.

Aunque alos sectores mas democraticos les cues-
te reconocerlo, el giro de timén fue realizado por el
presidente Alberto Fujimori, siguiendo las directri-
ces de los organismos internacionales. Su denosta-
da Constitucion de 1993, aprobada de forma masiva
por un referéndum popular, marcé la nueva aper-
tura peruana. Desde entonces se sefial6 un modelo
econdmico que pocos cuestionan; ni siquiera aque-
llos que, en un primer momento, se planteaban a si
mismos como una alternativa.

Dificultades y oportunidades

Peru es un pais abierto. El gobierno de Toledo, y el se-
gundo de Alan Garcia (2), se encargaron de buscar alia-
dos comerciales. Alentados por los precios de las mate-
rias primas, ambos presidentes celebraron cifras his-
téricas de crecimiento. Sin embargo, algunos sectores
percibieron que se privilegiaba de forma desequilibra-
daalosintereses extranjeros. No han faltado voces que
plantean volver a endurecer las aduanas. Fue el presi-

dente Ollanta Humala quien capitalizo este descontento
(3). Gracias asu discurso nacionalista alcanzo la segun-
davueltaen las elecciones de 2011. Pero necesitado de
ganar nuevos aliados para derrotar a Keiko Fujimori,
firmolallamada“Hojade Ruta” (4),un compromiso que
garantizaba que nada cambiaria demasiado.

Cuando Vargas Llosa se autoproclamé garante
democratico de Humala, se disip6 la mayor inquie-
tud del empresariado: que la prédica de la Revolu-
cion Bolivariana prendiera en Perd. Humala ha sido
mas pragmatico que ideoldgico. Pert es miembro de
la Alianza del Pacifico (AP), de la Comunidad Andi-
na(CAN)ydel Foro de Cooperacién Econémica Asia-
Pacifico (APEC). Tiene acuerdos comerciales con Ve-
nezuelay con el Mercosur. Firmo tratados de libre co-
mercio con Estados Unidos y Canada. También con
la Unién Europea, Singapur, Corea del Sur, Taiwan,
Tailandia, Japén, China e India. La derecha peruana
ha celebrado estavocacion internacionalista.

Segtn el economistay docente Fausto Piaggio, “la
necesidad de promover la integracion comercial co-
mo mecanismo de ampliacion de mercados es clara
para Peru. Nuestros mercados reducidos y la abrup-
ta geografia andina ofrecen escasas oportunidades
de crecimiento”. Sin embargo, como él mismo reco-
noce, “hay productos sensibles que deben ser prote-
gidos”. En la actualidad, el debate sobre los tratados
comerciales se centraen el Acuerdo Transpacifico de
Cooperacion Econémica (TPP). Peru ya tiene trata-
dos con lamayoria de los Estados firmantes. Se cues-
tiona al TPP el pretender una proteccion excesiva de
lapropiedad intelectual, lo cual, entre otras cosas, en-
carecerialos precios de los medicamentos bioldgicos.
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Ademas de las dudas que los acuerdos de libera-
cion comercial generan en el mundo, larealidad pe-
ruana plantea dificultades especificas. Es evidente
el riesgo que significaria la entrada de transgéni-
cos, siendo Pertu uno de los territorios con mayor
diversidad genética del planeta. La Ley N° 29.811,
publicada el 9 de diciembre de 2011, establecié una
moratoria de 10 afios que impide el ingreso y pro-
duccién de organismos genéticamente modificados
(OGM) con fines de cultivo o crianza. Queda por re-
solver también el importante tema de las patentes
en el caso de los conocimientos etnobotanicos de
los pueblos indigenas, los cuales ya han sido en va-
rias ocasiones aprovechados por las farmacéuticas
sin pagar ningun tipo de regalia.

En materia economica, aunque los nimeros siguen
siendo positivos, ladesaceleracién de Chinahagolpeado
alos exportadores peruanos. Asitambién la crisis brasi-
lefia, pues Brasil esun aliado fundamental. La construc-
cién de larutainterocednica, que une la costa atlantica
de Brasil con el Océano Pacifico, concluy6 en 2010 con
grandes voces de triunfo por parte del gobierno de Gar-
cia. Los puertos peruanos permiten a Brasil reducir sus
costos de exportacion a China, uno de sus principales
mercados. Sinembargo, seguin asegura Piaggio, “el pro-
teccionismo de la economia brasilefia dificulta todavia
laentradade productos peruanos aese mercado”.

En los tltimos 15 afios, diversas constructoras
brasilefias desarrollaron grandes proyectos en Pe-

que se traduce en una inversién superior alos 63.000
millones de délares. Son muchos los intereses en jue-
go.Roque Benavides, gerente general de la compafiia
minera Buenaventura, asegura que “si se desarrolla-
ran todos los proyectos mineros en cartera, se gene-
rarian 30.000 millones de d6lares anuales en expor-
tacionesy el PIB aumentaria mas de un 22%, es decir,
44.000 millones de ddlares... Ademads, se crearian 2,4
millones de puestos de trabajo estable” (6).

Algunos sectores de izquierda, calificados por bue-
naparte delaprensa como “anti-mineros”, cuestionan
el modelo extractivista de laeconomia peruana. Vero-
nika Mendoza, quien fuera candidata presidencial por
el Frente Amplio (partido de izquierdas) en 2016, afir-
maque estd afavor delasinversiones mineras, siempre
y cuando se respeten las reglas de juego, sin contami-
nary “consultando alas comunidades antes de inva-
dir sus territorios” (7). Por su parte, José Vizquerra,
gerente de operaciones de Oban Mining Corporation,
afirma que “debemos dejarnos de complejos y sentir-
nosorgullosos de ser un pais minero,comolo son Esta-
dos Unidos, Canada, Chinay Australia... Procesar tie-
rray convertirlaen concentrado, dore o catados es un
proceso complicado que involucra muchatecnologiay
experiencia. Lo querestapor hacer esinvitaralosem-
presarios industriales de otras partes del mundo para
que podamos darle mas valor al metal”.

Pero la mineria sigue despertando resistencias
entre los pueblos campesinos e indigenas. Segun la

Las exportaciones mineras representan el 60% de
totales vy el 8 3% del PIB peruano.

ru, como carreteras, redes de alcantarillado y la
Linea 2 del metro de Lima. Se estima que solo la
empresa Odebrecht firmé contratos y concesio-
nes, con los tres ultimos gobiernos, superiores alos
10.000 millones de ddlares, sin contar los poste-
riores y nutridos sobrecostos (5). La operacion La-
va Jato, que desato el escandalo de corrupcion en
Brasil, harepercutido en Perd. El equipo del pro-
curador Joel Segura investiga, entre otros casos, a
quienes habrian recibido coimas por la autopista
interoceanica. En octubre de 2015, el Congreso pe-
ruano aprobd la conformacion de una comision es-
pecial para investigar los presuntos pagos hechos
por empresas brasilefias a funcionarios del Estado.

La codicia por los metales

Aunque esinnegable que Peru diversificd sus exporta-
ciones de productos no tradicionales, la mineria sigue
siendo uno de sus principales motores de la economia.
Las exportaciones mineras representan el 60% de los
envios totales y el 8,3% del Producto Interno Bruto
(PIB) peruano. Segun el Ministerio de Energiay Mi-
nas, en la actualidad existen 51 proyectos mineros, lo

Defensoria del Pueblo, en Perti existen mds de 200
conflictos socio-ambientales (8). Los proyectos ex-
tractivos son acusados de no cumplir con la nor-
mativa y realizar tendenciosos estudios de impac-
to ambiental. El proyecto Conga, en las alturas de
Cajamarca, es uno de los que mas polémica suscito.
Comandado por la empresa estadounidense New-
monty la peruana Buenaventura, el proyecto tenia
planeado desaguar lalaguna Azuly otros tres lagos,
para abrir una nueva mina a cielo abierto. Se estima
que contiene mas de 6 millones de onzas de oro, y
comprende unainversion de unos 5.000 millones de
dolares (9). Las protestas populares y laintervencion
de ONG ambientalistas hanlogrado paralizar el pro-
yecto. Y labajaen el precio internacional de los me-
tales, que afecté en mucho a la economia peruana,
provocd que el proyecto yano sea del todo viable.
Roque Benavides asegura que lamineria es el ini-
co sector productivo que llega al altiplano andino de
Perd, “generando lareal descentralizacion del pais”
(10). Sin embargo, son muchos los cuestionamien-
tos. Se duda de que la mineria pueda ser compatible
con el cuidado del medio ambiente, aunque no-
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Lima ajena
al propio Peru

Lima aspira a convertirse en una urbe globalizada y aco-
gedora, capaz de organizar grandes congresos y eventos
sofisticados. En 2014, se celebrd en esta ciudad la COP-20
(Conferencia de las Partes de la Convencion de las Nacio-
nes Unidas sobre el Cambio Climatico); en 2015, la Reunién
Anual de las Juntas de Gobernadores del Grupo del Banco
Mundial y del Fondo Monetario Internacional; en noviem-
bre de este afio, tendra lugar la Cumbre Empresarial del
Foro de Cooperacién Econdmica Asia-Pacifico (APEC), y
para 2019, estan previstos en Lima los Juegos Panameri-
canos que agilizaran lamodernizacion de la ciudad.
Mientras tanto, el boom gastrondmico es su principal
atractivo. Cuenta con los restaurantes mas afamados de
la region. La feria Mistura es un centro gravitacional que
seduce a expertosy curiosos comensales. La ciudad, antes
relegada, ahora es también incluida en casi todos los tours
sudamericanos de las bandas musicales del momento. Los
distritos de Miraflores y Barranco parecen un iman para el
turismo; desde su amplio malecén, se puede ver al sol del
atardecer hundirse en el Pacifico.

Pero desde el interior se la sigue acusando de centralismo
y frivolidad. Los limefios suelen darle mas importanciaalo
que acontece en el exterior que a lo que sucede en las pro-
vincias, alas que consideran ajenas. LaLima moderna, lade
los distritos pudientes, da la espalda incluso a la periferia
urbana. Aunque ha experimentado innegables transfor-
macionesy su histérico racismoempiezaaresquebrajarse,
aun le falta una mayor capacidad para acoger sin menos-
precio a las distintas culturas que componen el pais e in-
cluirlas enlatoma de decisiones politicas.

El desafio de Lima es generar espacios de didlogo en los
que pueda expresarse la multiculturalidad de Peru, sin por
ello negar su apertura cosmopolita. Ser un punto de en-
cuentro entre la globalizacion y las multiples naciones que
conforman a Peru.

P.F.
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2 todos sostienen esta misma opinion. ;Es posible
que lamineria moderna pueda ser conciliable con la
proteccion ecoldgica? En el complejo minero Cerro
Verde, comandado por la compaiiia estadouniden-
se Freeport McMoRan y localizado en la region de
Arequipa, se cred una planta para procesar aguas de
desagiie y hacerlas potables. El proyecto es un ejem-
plo que requiere multiplicarse. Segin Vizquerra: “Se
tiene que trabajar en conjunto con la poblacion y el
Estado, o se fracasara. La mineria debe hacer cosas
que perduren en el tiempo”.

Lasdivisas delaviolencia

Otro nucleo importante de la economia peruana,
subterraneoy vinculado con el extranjero, es la pro-
duccion y comercializacion de la droga. La econo-
miainformaly corruptorade la cocaina es inmensa,
y atraviesa todos los sectores de la sociedad, involu-
crando desde campesinos hasta politicos, desde em-
presarios hasta policias. Es innegable que se trata de
un problema complejo y la solucién parece imposi-
ble, pueslademandainternacional no cesade crecer.

El gobierno de Humala alcanzd, sin embargo, ci-
fras historicas en la erradicacion de cultivos ilegales
de coca. La Comision Nacional para el Desarrolloy
Vida Sin Drogas (Devida), ha destinado alrededor
de 10 millones de ddlares para fortalecer programas
preventivos, trabajando de manera conjunta con di-
versas instituciones educativasy terapéuticas (11).
Ban Ki-moon, secretario general de la ONU, felicitd
en abril de 2016 al gobierno de Ollanta Humala, ase-
gurando que Peru estd “haciendo un progreso muy
grande en el combate al trificoilicito de drogas” (12).

No todos, sin embargo, se muestran tan entusias-
tas. Ricardo Soberdn, quien ha investigado por mu-
chos afios la problematica de lahoja de cocay el nar-
cotrafico desde laperspectivadelos derechos huma-
nos, afirma que “debemos entender este saludo como
la muestra de complacencia del sistema internacio-
nal aun pais que se ha opuesto alareforma, alarevi-
sién, al monitoreo, a la evaluaciény ala posibilidad
de tener otros enfoques como lo plantea el informe
del problema de las drogas en las Américas, del se-
cretariado general dela OEA”.

Soberon fue nombrado director de Devida en los
primeros meses del gobierno de Humala. Sin embar-
go, dejo el cargo pronto. Hubo mucha presién me-
diatica para precipitar su salida, impulsada, segun
afirma, por la Embajada de Estados Unidos en Peru.
Enlos ultimos afios, lamayoria de la cocaina del pais
sali6 rumbo a Europay otros mercados. Esto provo-
¢6 que Estados Unidos redujera el presupuesto dado
aPeru paralalucha contralas drogas. Sin embargo,
es indudable que su influencia politica sigue siendo
considerable. Segtun Farid Kahhad, reconocido aca-
démico peruano, esto se debe a que el pais no quiere
tener ningtn conflicto con la gran potencia. Afirma
ademas que el gobierno de Ollanta Humala no tuvo
“lavoluntad de aplicar una politica claray soberana”.
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Acuerdo militar. En marzo de 2013, Estados Unidos firmé un acuerdo politico-militar con PerU para modernizar sus
mecanismos de cooperacion en las areas de narcotrafico, terrorismo, seguridad nuclear y asistencia humanitaria.

En Pert, muy pocos plantean la posibilidad de dis-
tanciarse delainfluencia politica de Estados Unidos;
labtsqueda de otrasalternativas es, cadavez mas, al-
go que dejade ser parte del imaginario politico.

Lavictoriadeladerecha

El altimo proceso electoral estuvo plagado de in-
cidentes confusos, con candidaturas bajadas a mi-
tad del caminoy otras que parecieron injustamente
salvadas. El caos fue generado por una ley electoral
aprobada en el Congreso de formaimprovisadaein-
completa. Perti parecid retroceder todolo avanzado
en el fortalecimiento institucional durante los tlti-
mos tres gobiernos democraticos. Aunque algunos
reclamos aislados quisieron denunciar un fraude,
los resultados fueron aceptados. Hubo un cierto re-
surgimiento de laizquierda, pero laderechase alzé
con un triunfo incontrastable. Los mercados inter-
nacionales y Estados Unidos respiraron aliviados,
aligual que los grupos empresariales. La estabili-
dad juridicay el mantenimiento del programa eco-
nomico, parecen garantizados.

Es muy posible que el gobierno peruano siga dan-
do mas importanciaala APyal APEC, que asure-
lacion con el Mercosury la Unasur. Los tratados in-
ternacionales le exigen a Pert un mayor cuidado del
medio ambiente, y una especial preocupacion por
los bosques amazoénicos. Se trata de un tema sensi-
ble y Peru estd sujeto al permanente escrutinio de
las organizaciones internacionales. E1 Estado pe-
ruano aun no firma la Convencién de la ONU sobre

el Derecho del Mar, la que pretende, entre sus puntos
mas importantes, garantizar la buena gestion de la
vidaoceanica. El cuidado del medio ambiente, asi co-
mo lalucha contrala corrupciény la desigual distri-
bucidn de riquezas, siguen siendo temas pendientes
parael modelo econémico, mas alla de las felicitacio-
nesrecibidas por parte de los grandes capitales. W

1.El Comercio,Lima, 16-2-16.

2.Alejandro Toledo fue presidente de Perti de 20012 2006. Su sucesor
fue Alan Garcia, que ya habia gobernado el pais de 1985 a 1990, cuyo
segundo mandato se extendié de 2006 a 2011.

3.0llantaHumala fue presidente de Pertidel 28 de julio de 2011al28 de
juliode 2016. Lo sucedi6 Pedro Pablo Kuczynski.

4. Se dice “Hoja de Ruta” a la estrategia politica que el presidente
Ollanta Humala Tasso lanz6 en 2011 centrada en siete dreas
fundamentales: politicas sociales, macroeconomia, tributaria,
energia, regulacion, empleoy reformade Estado.

5.IDL-Reporteros, 7-4-16, https://idl-reporteros.pe/

6.El Comercio, Lima,17-3-16.

7.Radio Nacional, Lima, 12-1-16.

8.ElComercio,Lima, 14-10-15.

9.RPP,Lima, 26-4-16.

10. El Comercio, Lima, 17-3-16.

11.RPP,Lima, 26-6-15.

12. Per1i21,9-4-16, http://peru2l.pe/

*Escritor, periodista y docente universitario. Doctor en Literatura por la
Universidad de Montreal y Magister en Comunicacion y Cultura por la
Universidad de Buenos Aires.
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Alineamiento incondicional con Estados Unidos

La ofensiva

del Pacifico

por Cecilia Pérez Llana*

En 2011, Chile, Colombia, México y Peru anunciaron la creacion
de la Alianza del Pacifico (AP), de caracter liberal, librecambista
y alineada con los intereses de Estados Unidos. Una iniciati-
Va que surgio para contrarrestar el avance de la Unasur en la
region a la vez que para devolverle a la potencia del Norte su
secular capacidad de injerencia en los asuntos latinoamericanos.

1 despertar sudamericano, puesto en evidencia
tras el fracaso del ALCA en la Cumbre de Mar
del Platade 2005, alcanz6 su maxima expresion
tresafiosmdstarde conlacreaciéndelaUnionde
Naciones Suramericanas (Unasur). Pero el quinquenio
dorado paralaintegracion latinoamericana, compren-
dido entre el rechazo al ALCA ylacreaciéon dela Comu-
nidad de Estados Latinoamericanosy Caribefios (Celac)
(D enfebrero de 2010, se esfumd cuando los presidentes
de Chile, Colombia, Méxicoy Pertianunciaron en abril
de2011lacreaciéndelaAP,de caracterliberal,librecam-
bista, alineada con los intereses funcionales de Estados
Unidosy abierta ala participacién de cualquier pais ex-
trazona que comulgue con lasideas dellibre mercado.
Unainiciativaque surgié paracontrarrestar el avan-
cedelaUnasurenlaregion —-parano decir directamen-
te del Mercosur- alavez que paradevolverle a Estados
Unidos la capacidad de injerencia en los asuntos lati-
noamericanos. Porque en la Unasury, especialmente,
en el Mercosur, estan concentrados gran parte de los
recursos naturales estratégicos de laregion latinoame-
ricana, que cuenta con el 25% de las reservas mundia-
les de aguapotable, mas de123.000 millones debarriles
de petroleo, grandes extensiones de tierras cultivables,
minerales esenciales para todo tipo de industrias, me-
tales preciososy alimentos.

Retorno del libre comercio

Al término de la reunion de ministros de Relacio-
nes Exteriores de la Celac en abril de 2011, los presi-
dentes Sebastian Piflera (en el poder en Chile entre

2010y 2014), Alan Garcia Pérez (en el poder en Pert
entre 2006y 2011), Juan Manuel Santos (en el poder
en Colombia desde 2010) y Felipe Calderén Hinojo-
sa (en el poder en México entre 2006y 2012) deja-
ron perpleja alaregion con este nuevo esquema de
integracion, cuyo caracter politico-econémico con-
trasta sustancialmente conlos lineamientos ideold-
gicos del Mercosury del Alba.

La AP se define asi misma como defensoray pro-
motora del libre comercio y exige este tipo de es-
quema comercial alos Estados para su membresia.
En materia de relacionamiento externo, el foco se
concentraen laregion del Asia-Pacifico,y dentro de
ella, especialmente en la Alianza Transpacifico (2).
Enotras palabras,aunquela AP eslatinoamericana,
laimpronta de su nacimiento es la asociacion a tra-
vés del libre comercio con los paises del Asia-Paci-
fico, particularmente con la Alianza Transpacifica,
bendecida por Estados Unidos, y que casualmen-
te no cuenta con China entre sus socios miembros.
Una suerte de mundo ideal, en el que los Estados la-
tinoamericanos esperan obtener grandes benefi-
cios al alinearse detras de los objetivos estadouni-
denses en la otra parte del globo.

La AP, de esta manera, es funcional a los intere-
ses de Estados Unidos, que es proteccionista fronte-
ras adentroy liberal en su relacionamiento externo.
No es de sorprender entonces que la Casa Blanca ce-
lebrarala creacion del bloque en el comunicado que
emitid en julio de 2014, tras solicitar ala AP la obser-
vaduria: “La participaciéon en la Alianza es una ex- »
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Disparidades. Segun la Cepal, los cuatro miembros de la Alianza del Pacifico crecieron en
2012 una media del 5%, mientras que el Mercosur registro un aumento del 2,9% del PIB.

Intercambio comercial

Las diferencias entre la
Alianza del Pacificoy

el Mercosur también se
advierten en el intercambio
comercial. Enla primera,

se intensificoun 1,3% en
2012, mientras que en

el segundo cayo un 9,4%

en el mismo periodo.

54

= tension natural de las relaciones econémicas ya
existentes y un mecanismo para apoyar y expandir
ellibre comercio, ademas de ser los paises que la con-
forman nuestros principales aliados en laregiony el
ejemplo aseguir para el resto de los Estados” (3).

La pérdida de peso de América Latina como pie-
draangular dela AP se pone de manifiesto ademasen
lacomposicion de los Estados observadores que inte-
gran el bloque: lamayor parte son paises extra-regio-
nales. Sin embargo, actualmente la Alianza comienza
allamar la atencion también de paises sudamerica-
nos, como Paraguay y Uruguay -los pequefios Esta-
dos del Mercosur- descontentos por los recurrentes
conflictos con los socios mayores.

La competencia directa con el Mercosur aun no
fue explicitadaen los discursos de los padres funda-
dores dela AP. Pero éstos no ahorraron esfuerzos en
divulgar indicadores macroecondmicos paraubicar
al bloque en el lugar de mayor dinamismo y atrac-
tivo de laregion. Segun datos de 2012: “Los cuatro
paises miembros totalizan una poblacion de 209 mi-
llones de personas, con un PIB per capita promedio
de 10.000 ddblares y un PIB de 2 billones de délares,
lo que representa un 35% del producto de América
Latinay concentra el 50% del comercio de laregion
con el mundo” (4), sin dejar de mencionar por su-
puesto que los Estados miembros constituyen un
oasis paralainversion extranjera directa, dado que
sus economias sumadas ocupan el octavo puesto a
nivel mundial. El Mercosur, en contrapartida, ocu-
paentre el cuartoy el quinto lugar en la economia
internacional, y sus Estados miembros tienen peso
enlas decisiones globales al ser sus socios mas gran-

des miembros del G20. De la AP, s6lo México juega
enlos asuntos globales.

Pero lejos de entrar en la competencia acerca de
cudl es el bloque mas poderoso o influyente en lare-
gion, la cuestion de fondo es el quiebre o la fisura lati-
noamericanaaraiz de los objetivos del Atlanticoy los
del Pacifico, y los reales intereses que persiguen: libre
comercio regulado por lamano invisible o comercio
protegido por el Estado, resguardando a los sectores
productivos nacionales. Y es que las economias “paci-
ficas” yatienen unacuerdodelibre comercio con Esta-
dos Unidos, y al ser exportadoras netas de determina-
dos commodities no tienen nada que perder frente ala
invasion de productos del Norte. Ademés, no cuentan
conunaindustriadiversificada que proteger, sostener
y potenciar, como si sucede en el caso de Brasil o Ar-
gentina, cuya agricultura, si bien es mas eficiente que
la estadounidense, no cuenta, como esta tiltima, con
los beneficios de la proteccion por subsidios a la pro-
duccién que le permite competir en los mercados in-
ternacionales con ventajas comparativas.

Launidad encrisis

Ademas de la flamante emergencia de la APy la
coexistencia de diferentes procesos de integracion
en laregion ~como la Comunidad de Estados Lati-
noamericanosy Caribefios (Celac),laUnién de Nacio-
nes Suramericanas (Unasur), el Mercado Comuin del
Sur (Mercosur), la Alianza Bolivariana paralos Pue-
blos de nuestra América (Alba), la Comunidad Andi-
na(Can)ylaAsociacion Latinoamericana de Integra-
cion (Aladi), entre otras organizaciones- otros pro-
blemas también juegan en contra de la unidad regio-
nal. Laintegracion latinoamericana esta tensionada
por varios conflictos bilaterales, siendo el diferendo
territorial entre Boliviay Chile uno de los mas impor-
tantes,y con menos probabilidades de resolucion enel
corto plazo. El reclamo boliviano por lasalida al mar
llegd ala Corte Internacional de Justicia de La Haya,
en donde también se resolvieron otras disputas limi-
trofes como lade Hondurasy Colombia por la sobera-
niade algunasislas del Mar Caribe.

Los conflictos bilaterales dentro del Mercosur
también empantanan laintegraciény contribuyen al
quiebre del mapa politico regional. Los roces politi-
cos entre Argentinay Uruguay por motivos que van
desde los ambientales hasta los navieros, pasando
por los comerciales, se han intensificado en los lti-
mos tiempos. Prueba de ello es el reclamo uruguayo
porelimpedimento del trasbordo de cargas en Mon-
tevideo que llegé al 6rgano de solucion de contro-
versias del Mercosur. Entre los socios mayores del
bloque también existieron tensiones mas alla de las
comerciales, producto de las diferencias de posicion
respecto alas negociaciones con la Union Europea,
promovidas por Brasil y mas resistidas por Argenti-
na.Y, enlo que respecta a Paraguay, recién “reingre-
s6” formalmente al bloque (del cual habia sido sus-
pendido en junio de 2012 tras la destitucién del pre-
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sidente Fernando Lugo) en diciembre de 2013, tras
aceptar finalmente la incorporacién de Venezuela,
que se habia decidido durante su suspension.

La peticion de Paraguay y Uruguay de adquirir el
estatus de Estados observadores de la AP aumentalas
fracturasinternas del bloque. Sibien estas adhesiones
responden a diferentes motivos, no deja de ser una se-
fial de alarma para el Mercosur. Paraguay, por ejem-
plo, solicitd lamembresia durante el gobierno de Fede-
rico Franco. El pais cumpli6 con el requisito necesario
paraintegrar el club: tener en vigencia acuerdos de li-
bre comercio con los socios fundadores, graciasaun
acuerdo comercial con México, el “hegemdn” del gru-
Po, que negocid en 2012. Por el momento, la estrategia
es presionar alos socios mayores del bloque.

Es claro que Paraguay va tras una nueva orienta-
cién economicay de politica exterior, en la que el co-
queteo conla AP “novel y pujante”, en palabras del ex
canciller José Félix Fernandez Estigarribia, muestra
que el Mercosur dejo de ser la plataforma excluyente
paralainsercion internacional. Ademas, el sector pri-
vado paraguayo esta presionando al gobierno para que
éste favorezcalaalternativadel Pacifico. De hecho, el ti-

Argentinay Venezuela no han hecho pronun-
ciamientos oficiales. Pero de la orientacién de sus
politicas externas [a mediados de 2015] se deduce
que no comparten las bases sobre las que se susten-
talanuevaasociacion.

Laactual configuracion politica muestrauna Amé-
rica Latina uniday contenida en dos supra institucio-
nes, pero fragmentada por las estrategias de relaciona-
miento intray extraregional de losbloques, las realida-
desnacionales —su estructura productivay su estrate-
giadeinsercion-ylarelacion conlasgrandes potencias.

Paralas economias pequeas dotadas de pocos pro-
ductos para comercializar, los acuerdos de libre comer-
cio constituyenunaalternativa parainsertar sus produc-
tos de exportacién en varios mercados, sin que ello re-
presente unaamenazaparasu propiamatrizecondmica.
Pero paralas grandes economias esta alternativa puede
conduciral desmantelamiento de suaparato productivo.

El equilibrio entre el acceso al mercado y la pro-
teccion de la industria no es facil. Por ejemplo en el
Mercosur, la defensa y la proteccion de la industria
nacional por parte de Argentina afectaron casi en
formaterminal larelacion con los socios menores.

Inversion extranjera
directa (IED)

(promedio anual por periodos, en
miles de millones de délares)

1990-1999 2000-2009 2010-2014

El caracter politico-econdmico de la AP contrasta con los

lineamientos ideologicos del Mercosur v del ALBA.

tular de la Unién Industrial paraguayallegd a afirmar
quelos empresarios yano miran mas al Mercosur (5).

Los criterios de adhesion del Presidente de Uru-
guay, por otro lado, son de caracter politico mas
que econdémico, ya que se relacionan con la volun-
tad de frenar lainfluencia de Estados Unidos en la
region. Sin embargo, altos funcionarios del gobier-
no, con una perspectiva mas realista, especifican
que labusqueda de lamembresia plena dela AP es
una clara sefial de que el Mercosur no avanza sus-
tancialmente hacia el mercado comtn y la unién
aduanera, ya que no existe el libre transito de bie-
nes en la “zona de libre comercio” del bloque.

Brasil, por otra parte, considera ala Alianza s6-
lo un éxito del marketing, una unién que no suma
nada nuevo puesto que se basa en acuerdos ya exis-
tentes en el marco de la Aladi. Pero Brasil estd ver-
daderamente preocupado ante la posibilidad de que
la AP adquiera mayor importancia en laregion. Es-
ta preocupacion quedo plasmada claramente cuan-
do Brasiliaintentd evitar lamembresia de Paraguay
como Estado observador de la AP, a través de con-
versaciones directas con los presidentes de laregion
con laexcusa de la clausula democratica de la Una-
sur, de la que también son miembros los Estados del
Pacifico. También intentd evitar este acercamiento
proponiendo que el Mercosur sea observador como
bloque, propuesta que fue rechazada por la AP por-
que las observadurias son nacionales.

Lasdebilidades internas del Mercosur, sumadas a
las presiones externas, terminan generando un con-
texto propicio parael avance de laderecha continen-
tal, que se aparta de laintegracién para acercarse ca-
davez masaloslineamientos de Estados Unidos.

A pesar de que América Latina alcanz6 un eleva-
do grado de integracién en la ultima década, ain no
estd exenta de los juegos de poder, ni del pivoteo en-
tre modelos opuestos paraalcanzar el interés econ6-
mico nacional. Resta ver si el legado de los grandes
artifices de laintegracion latinoamericana perdura
en el tiempo o si se desvanece frente a las presiones
externas que definitivamente siguen influyendo en
el mapa politicodelaregion. W

1. Integran la Celac los siguientes Estados: Antigua y Barbuda,
Argentina, Bahamas, Barbados, Belice, Bolivia, Brasil, Chile,
Colombia, CostaRica, Cuba, Dominica, Ecuador, El Salvador, Granada,
Guatemala, Guyana, Haiti, Honduras, Jamaica, México, Nicaragua,
Panam4, Paraguay, Perd, Republica Dominicana, San Cristobal y
Nieves, Santa Lucia, San Vicente y las Granadinas, Surinam, Trinidad
y Tobago, Uruguayy Venezuela.

2. Véase Lori Wallach, “Un tifén amenaza a Europa”, Le Monde
diplomatique, edicién Cono Sur, Buenos Aires, diciembre de 2013.

3. WWW.STATE.GOV/R/PA/PRS/PS/2013/07/212205.HTM
4.www.alianzapacifico.net
5.http://lanacion.com.py/articulo/143689-fmi-el-mercosur-pierde-
terreno.html

*Politélogay periodista.
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Multinacionales al acecho

Al asaltodel
bosque tropical

por Réger Rumrrill*

La cuenca amazonica, paraiso de la biodiversidad, se encuentra en el 0jo
de la tormenta: sus rios y bosques concentran todos l0s recursos esencia-
les a los que apunta el capitalismo en crisis. El desembarco de las multi-
nacionales sobre estas tierras deja asi su impronta: deforestacion masiva,
contaminacion y megaproyectos viales, mineros e hidrocarburiferos.

aduray épicabatalla de los pueblos in-

digenas amazonicos de Pert por el res-

peto asus tierrasy territorios tuvo un

epilogo tragico el 5 de junio de 2009
en lalocalidad de Bagua, con una treinte-
na de muertos. Pero también tuvo el impac-
to de un cambio de época, de un parteaguas
en la Amazoniay en la politica peruana: ha
visibilizado a los indigenas erigiéndolos en
actores sociales y politicos nacionales, pu-
so en cuestion al modelo neoliberal y en ja-
que al gobierno de Alan Garcia (1). Pero por
sobre todas las cosas actualiz6 y puso en
agenda el caracter geoestratégico del espa-
cio amazonico sudamericano en el siglo X X1.
Los gurues de la geopolitica coinciden en
afirmar que la economia poscrisis del capita-
lismo debe sostenerse en cuatro recursos vi-
tales: agua, energia, biodiversidad y tierras.
Estas tltimas parala produccion de los com-
moditiesy en especial de alimentos baratos,
cadavez mas controlados porlos oligopoliosy
monopsonios que estan imponiendo su reina-
do anivel planetario (2). Buena parte de esta
riqueza estratégica se encuentra en la cuen-
caamazonica, localizada en las tierras y te-
rritorios indigenas de los paises que integran
la Organizacion del Tratado de Cooperacion
Amazodnica (OTCA): Bolivia, Brasil, Colombia,

Ecuador, Guyana, Peru, Surinamy Venezuela.
Elmar Altvater, economista de la Universidad
Libre de Berlin y analista de la economia glo-
bal escribi6 recientemente al respecto: “;Qué
se viene después de esta crisis? Al aguacero
de lanew economy en el 2000 siguid el boom
inmobiliario con las hipotecas subprimey los
productos financieros aventureros, lo que po-
sibilité unos cuantos afios de imponentes ne-
gocios que han durado hasta ahora, hasta la
crisis financiera mas grave de los ultimos 100
anos. Capital disponible de todos modos sigue
habiendo, a pesar delacrisis. Estaal acechode
aquellas inversiones que hoy y en lo venidero
podrianreportar réditos”.

De cazaen el paraiso

La cuenca amazonica sudamericana es un
subcontinente de mas de 8 millones de ki-
lometros cuadrados con una poblacion esti-
mada de 33,5 millones de habitantes, de los
cuales 21 millones viven en ciudades. Se cal-
cula que la cuenca, presidida por el monarca
de los rios, el Amazonas, con mas de 1.000
tributarios, posee entre el 15 y el 20% del
aguadulce del mundo, un recurso vital -mas
que el petroleo y el gas, dado que es insusti-
tuible-y cadadiamads escaso, que esy serael
recurso estratégico del siglo XXT.

La cuenca amazonica es el paraiso de la
megadiversidad.Y el bosque cumple alli mul-
tiples funciones: un papel crucial en el ciclo
del agua, reservorio de carbono y banco gené-
tico. Pero no es la inica riqueza. Ademas del
agua, las tierras, los bosques y la fauna (s6lo
en el bosque amazonico peruano se han re-
gistrado 4.200 especies de mariposas, un ré-
cord mundial) existen también cuantiosos
recursos mineros metalicos y no metalicos y
los imprescindibles bancos de conocimiento
de los pueblos indigenas sin los cuales es im-
posible imaginar el desarrollo sostenible de
la cuencaamazodnica.

El capital transnacional, con su agudo ol-
fato y su privilegiada informacion para los
negocios, se halanzado ala caza de esta ri-
queza natural. Una suerte de neolatifundis-
mo se instala en el planeta a través de una
“fiebre” mundial de compra de tierras para
produccion de biocombustibles y alimentos
baratos, complejos turisticos y reservas para
servicios ambientales, entre otros multiples
fines. “Fiebre” que parala doctora Annelies
Zoomers, de la Universidad de Utrecht (Ho-
landa) “debe ser vista como una consecuen-
cia de la combinacién de laliberalizacion de
los mercados, el auge de inversiones directas
y los avances en las tecnologias de comuni--»
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LEVANTAMIENTOS INDIGENAS

La guerra del
fin del mundo

El primer levantamiento indigena panamazonico estalld en
Peruen 1742 bajo el liderazgo del mitico Juan Santos Atahual-
pa. El poder colonial espafol fue entonces expulsado de la
Amazoniay, en particular, del espacio de la Selva Central, du-
rante unsiglo. Fue unarebelidn de fuertes contenidos e impul-
s0S mesianicos y milenaristas (1).

La segunda batalla y resistencia indigena peruana de amplitud
panamazédnica brotd enagostode 2008 y obligd al gobiernode
Alan Garcia Pérez a derogar los decretos legislativos 1.015 y
1.073 quelos pueblos indigenas amazoénicos consideraban le-
sivos asus intereses en tanto los veian como llaves entregadas
a las multinacionales para que éstas penetren en sus tierrasy
territorios asaco partido.

Como resultado de esa lucha victoriosa, se nombrd una comision
congresal multipartidaria paraanalizar otros ochodecretos legis-
lativos cuestionados, de un centenar de decretos promulgados
por Garcia para la implementacién del Tratado de Libre Comer-
cio (TLC) con Estados Unidos. Lareferida comision concluyo que
los ocho decretos legislativos de marras eran anticonstituciona-
les porque vulneraban la Constitucion de Per, el Convenio 169
delaOrganizacion Internacional del Trabajo (OIT) y la Declaracion
delos Derechos de los Pueblos Indigenas de las Naciones Unidas.
Las conclusiones del informe de la comision fueron guardadas
bajo siete llaves por la Mesa Directiva del Congreso de la Repu-
blica.EI9deabrilde 2009, la Asociacion Interétnicade Desarro-
llo de la Selva Peruana (AIDESEP), bajo el liderazgo de Alberto
Pizango Chota, reinicid lalucha.

Los indigenas amazonicos peruanos son aproximadamen-
te 300.000. Pertenecen a 13 familias etnolinguisticas y habi-
tanalolargoy anchode la Amazonia Peruana, unterritorio de
700.000 kilémetros cuadrados en los que se encuentran ahora
lamayoria de los 92 lotes de explotacion de petroleo y gas. De
esos lotes 24 se superponen con Comunidades Nativas -terri-
toriosde indigenas enaislamiento voluntario- y areas de biodi-
versidad supuestamente protegidas por el Estado.

1.StefanoVarese, Lasal delos cerros. Resistenciay utopia enla Amazonia Peruana, Fondo
Editorial del Congresode laRepublica, Lima, 2006.

R.R.
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= cacionytransporte” (3). Brasily Pertise han conver-
tido en los auténticos “Caballos de Troya” del capital
transnacional que estd desembarcando en el subconti-
nente amazodnico. Por distintas razones, en los demas
paises dela cuenca, las puertas permanecen cerradas
a este nuevo modelo de transnacionalizacion del bos-
que tropical. En Colombia, las Fuerzas Armadas Revo-
lucionarias de Colombia (FARC) y el narcotrafico ha-
cen inviable otra ocupacién del territorio amazonico
colombiano. Mientras que los regimenes politicos de
Ecuador, Boliviay Venezuela son por ahora hostiles a
negociar sus Amazonias con las multinacionales.

Segun el periodista y escritor francés Christophe
Ventura, Lula da Silva ha suscrito sélidos compromi-
sos con las firmas del agrobusiness Monsanto, Syngen-
ta, Cargill, Nestlé, Basf, Bayer y otros dinosaurios de la
economiamundial parahacerrealidad susuefio de con-
vertir a Brasil en el mayor productor mundial de soja,
de cafiade azucar paraetanol y otros productos degran
demandaen el mercado global del siglo XXI (4).

Alan Garcia, por otra parte, creia que la Amazo-
nia peruana estaba sumida en el atraso por culpa de
los peruanos pobres —a los que de acuerdo a su filo-
sofia ultraliberal calificé de “perros del hortelano”
porque poseian millones de hectareas de tierras que
estaban “ociosas”- que estorbaban el desarrollo y la
modernidady que sélo se podiaabrir paso através de
la privatizacion de las tierras y su venta al gran capi-
tal. Para hacerlas rentables y productivas, su gobier-
no promulgd un centenar de decretos legislativos
paralaimplementacion del Tratado de Libre Comer-
cio (TLC) con Estados Unidos, puerta de ingreso del
gran capital y blindaje del modelo neoliberal.

Pero existen diferencias de fondo entre la trans-
nacionalizacion del bosque y las tierras en la Ama-
zonia brasilefiay en la peruana. “En Brasil no es que
el Estado se retire y deje el espacio publico para ser
ocupado por las grandes corporaciones”, escribe Sil-
vio CacciaBava, director delaedicion brasilefiade Le
Monde diplomatique. Enrealidad, Brasil negocia des-
de un Estado cuyas empresas compiten codo a codo
con las multinacionales europeas, estadounidenses o
asiaticas. Para probarlo estan Petrobras, Electrobras
y Odebrecht. Se trata pues de un Estado fuerte, inclu-
S0 con pujosy vocacion imperiales.

Per, por el contrario, nonegocia con las transnacio-
nales. Estas imponen sus condiciones a un Estado débil
yaun gobierno totalmente subordinado. Como sefiala
el destacado economista peruano Humberto Campo-
dénico: “Lalegislacion peruana es absolutamente per-
misiva... Sucede que el Estado esta tomado ‘desde aden-
tro’ por lobbies 'y diversos estudios de abogados que
preparan la legislacion ‘sastre’, al deseo de los inver-
sionistas [...]. Cuando el Estado esta ‘privatizado’, poco
onadale interesa fortalecer las empresas estatales es-
tratégicas|...]. Y, claro, tampoco hace nada para cobrar
los impuestos que le correspondeny que, en el caso de
Petrotech, seran pagados en Estados Unidosyno en Pe-
ra” (5). Asi, la cuenca amazonica, que atesora el mayor
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banco genético del planeta Tierra, se encuentra hoy en
el ojo de la tormentay esta siendo asediada por pode-
rosos intereses internacionales y amenazada por toda
suerte de peligros. Todo esto porque sin ninguna duda
es el espacio geoestratégico e hidropolitico mas impor-
tante paralaeconomiaglobalen el siglo XXT.

Objetivo politico-militar

En el seminario internacional sobre la Amazonia,
“Desarrollo local, sustentabilidad y organizacion po-
pular”, realizado en Rio Branco, capital del estado bra-
silefio del Acre, del 17 al 20 de julio de 2008, las orga-
nizaciones sociales de lamayoria de los paises ribere-
fios del Amazonas concluyeron que las amenazas que
se ciernen sobre el espacio amazonicoy sus poblacio-
nes —sobre todo indigenas, habitantes ancestrales de
la cuenca- son los megaproyectos energéticos, viales,
hidrocarburiferos, mineros y los grandes monoculti-
vos para biocombustibles que provocan la deforesta-
cién masiva de los bosques, la contaminacion de riosy
lagosy el despojo de las tierrasy territorios de los pue-
blosindigenas. Todo ello contribuye aacelerar el cam-
bio climatico y a bloquear las posibilidades de cons-
truir un sistema de desarrollo inclusivo y sostenible.
“Por ejemplo, la agricultura migratoriay laganaderia
han generado una deforestacion amazdnica acumula-
daal afio 2005 de 857.666 kilémetros cuadrados; asi-
mismo, en la Amazonia brasilefia, en un periodo de 30
anos (1975-2005), lared vial se multiplico diez veces, lo
que estimuld el desarrollo de asentamientos huma-

Por otra parte, en el plano politico y juridico, los
movimientos sociales amazonicos denuncian un
proceso de militarizaciéon y criminalizacion de los
pueblos, bajo el pretexto de lalucha contra el narco-
traficoy el terrorismo internacional.

La “guerra mundial contralas drogas”, cuyo ma-
yor promotor es Estados Unidos, es una guerra per-
dida desde que se inicié hace mas de tres décadas.
Ha fracasado en su objetivo de frenar o eliminar la
producciony el consumo de las drogas naturales co-
mo la cocainaylaheroina. Pero es un éxito en su ob-
jetivo geopolitico. Porque la “guerra mundial con-
tralas drogas” ha sido y sigue siendo instrumenta-
lizada con fines geopoliticos y de seguridad hemis-
férica. Tal es el caso de Colombia. Ni el narcotrafico
nilas FARC son las razones de fondo de la presencia
militar de Estados Unidos en ese pais, sino el moni-
toreo de sus intereses geoestratégicos en América
del Sur: el petroleo, el gas, labiodiversidad y el agua
dela cuencaamazonica.

En efecto, pese a su ostensible declinacién como
potencia unipolar, Estados Unidos sigue siendo el
mayor poder militar del mundo, y sus politicas es-
tratégicas mantienen una continuidad a prueba de
los cambios de administracién. En 2007 el informe
del US Southern Command confirmaba la volun-
tad estadounidense de garantizar “la seguridad, la
estabilidad y la prosperidad de toda América”, un
eufemismo que esconde su vocacion mesianicay la
urgencia de intereses que le llevan a pensar a Amé-

Poblacionindigena
(en porcentaje, 2010)

62,2%|

Argentina
Colombia
Chile
Peru
Bolivia

En Peru se extraen cada ano 22.000 metros cubicos de cacba por
un valor de 40 millones de dolares. El 90% de la extraccion es ilegal.

nos. Mas recientemente, la produccién creciente de
biocombustibles podria acelerar el cambio de uso del
suelo en laregion” (6).

El Fondo Mundial para la Naturaleza (FMN), en
un informe de septiembre de 2006, sostiene que para
el afio 2050 la humanidad necesitara los recursos de
dos planetas Tierra para abastecer lademanda mun-
dial de alimentos, agua, energia, suelos y otrasriquezas
naturales. A laactual tasa de extraccién, lanaturaleza
amazonica esta perdiendo su capacidad de regenera-
cion. Perola talailegal no sélo abate los bosques tropi-
cales del Amazonas, también devasta al resto del pla-
neta. El Banco Mundial ha calculado que los paises con
bosques tropicales de América Latina, Africay Asia
pierden entre 10 a 15 mil millones de délares anuales
enel comercioilegal de madera. En Pert, de acuerdo al
Ministerio de Agricultura, se extraen cada afio 22.000
metros cubicos de caoba (Swetenia macrophyla) por un
valor de 40 millones de délares. E190% de laextraccion
de esavaliosa especie, el “oro rojo de la Amazonia”, es
de origenilegal porque proviene de areas de conserva-
cién como Parquesy Reservas Nacionales (7).

rica Latina como su antiguo “patio trasero”. Alli, el jar-
din amazoénico cumple un papel cadadiamayor. M

1. Alan Garcia fue presidente de Pert en dos mandatos no consecutivos:
de 198521990y de 2006 a 2011.

2.De acuerdo ala organizaciéon GRAIN, las multinacionales han espe-
culado con los precios de los alimentos obteniendo inmensas utilidades.
Cargill, ]a mayor empresa de granos del mundo, tuvo un aumento en sus
ganancias del 86% en el primer trimestre del afio 2008. Bunge, otro gi-
gante de los alimentos, subid enun 77% sus utilidades en el tltimo trimes-
tre de 2007. Por su lado, Archer Daniels Midland Company incrementd
sus ganancias un 67% en 2007. Véase Boletin Democracy Now, 28-4-08:
www.democracynow.org/es/2008/4 /28 /titulares#13

3. “La globalizacién estd generando cambios a gran escala en la pro-
piedad y uso de la tierra”, entrevista a la doctora Annelies Zoomers,
La revista agraria, N° 106, abril de 2009: www.cepes.org.pe/revista/
r-agral06/LRA106-04-05.pdf

4. Christophe Ventura, “Polo de resistencia”, Le Monde diplomatique,
edicién Cono Sur, Buenos Aires, abril de 2009.

5.Humberto Campodénico, “Cristal de mira”, La Repuiblica, Lima, 9-2-09.
6.0TCA-PNUMA, “Perspectivas del medio ambiente en la Amazonia.
GEO Amazonia”, op. cit.

7.Roéger Rumrrill, La Amazonia Peruana, op. cit.

*Periodistay escritor, experto en temas amazonicos.
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Una industria en crecimiento en la Amazonia

por Jean-Loup Amselle*

El viajede
laayahuasca

Las razones para visitar PerU no se limitan a su atractivo cultural
y geografico. Cada vez son mas los turistas que viajan alli para
consumir ayahuasca, una sustancia alucindégena de la Amazonia.
El turismo chamanico se convirtid asi en una verdadera indus-
tria, un fenomeno de moda que invade el espacio publico vy 10s
medios de comunicacion de los paises occidentales.

esde hace algunas décadas,la Amazonia pe-

ruana ve afluir un nimero creciente de tu-

ristas venidos de todo el mundo en busque-

da de unbrebaje alucindgeno, la ayahuasca.
Se considera que esta sustancia, que se bebe bajo el
control de chamanes, provoca visiones y cura una
determinada cantidad de enfermedades. El turismo
chamanico se convirtié en una verdadera industria,
un fenémeno de moda que invade el espacio publi-
coylos medios de comunicacion de los paises occi-
dentales. Son incontables los testimonios sobre las
aventuras psicodélicas de aquellos que, por razones
misticas o médicas, viajan a Pert para consumir alli
esa pocion magica.

Dadalafalta de estadisticas oficiales, es imposible
cuantificar esos flujos turisticos que, por otra parte,
son muy dificiles delocalizar, ya que lamayoria de los
viajes se realizan individualmente, dispersandose
por el interior de una zona geografica muy extensa.
Elntmero de turistas chamanicos que todos los afios
visitanla Amazonia peruanase puede calcularenva-
rios centenares, incluso mas. Provienen de Europa,
de Estados Unidos, pero también de otros paises de
Latinoamérica, como Argentina o Chile.

Enlos campamentos llamados lodges o albergues,
situados en la selva, cerca de los centros urbanos de
Iquitos, Pucallpa o Tarapoto, los chamanes reciben
alos visitantes por periodos que van desde algunos
diasavarios meses. El alojamiento, que amenudo es-
cenificaunanaturaleza “salvaje” que incluye mues-
tras de floray fauna amazdnicas, ofrece al mismo
tiempo condiciones de confort de tipo occidental.

Asi, el sitio de internet de Blue Morpho, situado cer-
cade Iquitosydirigido por el chaman estadouniden-
se Hamilton Souther, elogia el encanto de la “jungla
amazonica” al tiempo que garantizalas mejores con-
diciones de higiene y seguridad.

El mercado de laayahuasca

Eldesarrollo del turismo centrado enlaayahuascase
inscribe en el marco de una cadena econémica que,
mas aca o mas alld del chamanismo propiamente di-
cho, combina muchas fases y actores que confieren
valor al brebaje. En el inicio se distingue alos pro-
pagadores de la fe chamadnica, quienes se expresan
através de toda una serie de soportes y organismos:
libros, diarios, revistas, peliculas, documentales, vi-
deos, sitios web, direcciones regionales de turismo
peruano, asociaciones francesas de tipo espiritualis-
tay New Age que se interesan en las “investigaciones
sobre lo extraordinario”. Ellos promueven la creen-
ciaen la existencia de “plantas maestras” o “direc-
toras”, que se sittian en la prolongacion de las ideas
romanticas relativas al poder de lavidencia, delo so-
brenatural y de la medicina holistica. La difusién de
dichas ideas se basa también en los escritos de ilus-
tres adeptos a las sustancias alucinégenas, ya sean
del pasado —~Antonin Artaud, Aldous Huxley, Allen
Ginsberg, William Burroughs, Carlos Castaneda- o
contemporaneos, como Amélie Nothomb (1) y Vin-
cent Ravalec (2). Pero fueron sobre todo el ensayista
Jeremy Narbyy el cineasta Jan Kounen quienes ocu-
paron el lugar de lavulgatachamaénica, contribuyen-
doadrenarhaciala Amazoniaamasas de turistas. =
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Deforestacion. Segun el Ministerio de Ambiente de PerU, de 6.254 hectareas deforestadas
por la mineria se pasd a 32.750 en 2011 y a mas de 50.000 en la actualidad.
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= Ensulibro Le Serpent cosmique... (3), Narby esta-
blece unarelacion entre la estructura de los cromoso-
masy la “serpiente cosmica” -laanaconda-, conside-
radaunavision que,de manera casisistematica, acom-
pafia alaingestion de ayahuasca. El documental de
Kounentitulado D’autres mondes, asociaun reportaje
sobre el universo de laayahuasca en la Amazonia pe-
ruana (en especial en el seno de lacomunidad shipibo)
con entrevistas a investigadores que sostienen laidea
de que las alucinaciones que produce esta sustancia
estan “comprobadas” y anticiparon ciertos descubri-
mientos cientificos (4). Del mismo director, Blueberry,
obra cinematografica que adaptalibremente el comic
de Moebius (quien, fallecido en 2012, también eraun
adepto alos “estados alterados de conciencia”), pone
en escena a Guillermo Arévalo, uno de los principales
empresarios chamanicos peruanos, quien interpreta
el papel de chaman (5).

Recién veinte afios después, con el desarrollo del
turismo, el término “chaméan” reemplazo al de “cu-
randero” para designar a los sanadores de la selva
amazodnica peruana. Los pocos grandes chamanes
vinculados al desarrollo de ese sector se presentan
como peruanos o extranjeros, nativos o mestizos.
Poco importa: lejos de ser fijas, esas categorias les
sirven esencialmente para posicionarse en el mer-
cado de la ayahuasca. Si bien Arévalo pertenece a
la etnia Shipibo, reputada por el poder de sus cha-
manes, algunos de sus cofrades son mestizos o es-
tadounidenses. Entre ellos figura incluso un médi-
co francés, Jacques Mabit, conocido por curar en su

centro terapéutico Takiwasi de Tarapoto a toxic4-
manos europeos y peruanos.

Los grandes operadores, o empresarios chamani-
cos, obtienen importantes ganancias al albergaralos
turistas por tarifas muy altas (de 50 a170 d6lares dia-
rios), que contrastan con los pobres salarios que per-
ciben los chamanes y los empleados peruanos que
trabajan en esos campamentos (6).

Se distinguen tres tipos de turistas. Los “misti-
cos” acuden ala Amazonia paradivertirse yalavez
tener visiones de jaguar o de anaconda. Los turistas
médicos, por su parte, visitan esos centros para cu-
rar males de toda clase, tanto fisicos (cancer, escle-
rosis multiple, sida, etc.) como psiquicos. Ese grupo
comprende enfermos en fase terminal para quienes
laAmazoniarepresentalaultimachance. Perolo que
constituye el fondo de comercio de dichos centros, es
la cura del estrés, segin los chamanes la verdadera
enfermedad de Occidente. “Ustedes, los occidenta-
les, tienen la riqueza; nosotros, los chamanes perua-
nos, tenemos la sabiduria”, nos declararon varios de
ellos; lo que equivale a considerar que, de hecho, el
Sur cura al Norte. Como en Occidente el costo de los
cuidados de lasalud de las personas de edad aumen-
ta progresivamente, podria imaginarse que la Ama-
zonia se vaya convirtiendo poco a poco en un vasto
geriatrico con atenciéon médica... En todo caso, esen
esta direccidn que se orienta un cierto nimero de
“chamanes-operadores”, que decidieron abandonar
el turismo de la ayahuasca para edificar hospitales
alternativos que ofrecen toda una gama de cuidados
etiquetados como “tradicionales”.

Ultima gran categoria de turistas: los que
desean aprender la medicina de la ayahuasca para
convertirse a suvez en chamanes. Muchos grandes
centros ya no se contentan con acoger a turistas.
También forman durante largos periodos a adeptos
que, unaveziniciados en lamedicina de las plantas
“maestras” amazonicas, se dedican a transmitir
el saber de su maestro instalandose en el mundo
entero como “médicos vegetalistas”. Entonces
dirigen hacia los centros terapéuticos de la
Amazonia peruana a aquellos que buscan resolver
problemas psiquicos, organicos o de dependencia a
distintas drogas.

Asi, esas redes de fitoterapeutas forman una
suerte de sectas, y por tal motivo el chamanismo
amazonico centrado en la ayahuasca atrajo laira
de organismos publicos o privados, como la Misiéon
Interministerial parala Vigilanciay Lucha contra
las Derivas Sectarias (Miviludes (7)) o la Asocia-
cion Psicoterapia Vigilancia. Esos organismos de-
nuncian los engafios de un chamanismo New Age
desvirtuado que adoctrinaria alos individuos y los
posicionaria como charlatanes. Para Guy Rouquet,
presidente de Psicoterapia Vigilancia, “el chama-
nismo se convirtié en un mercado donde se mul-
tiplican los charlatanes, los ilusionistas y los esta-
fadores, en detrimento de aquellos que, nativos o
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extranjeros, desean salvaguardar saberesy cono-
cimientos inmemoriales, tanto para el bien de sus
propios pueblos como para el bien del planeta” (8).

Se intentaron diversas acciones legales con-
traredes francesas que orientaban a candidatos al
“viaje” hacialos centros amazodnicos. En 2008, esos
procesos desembocaron en la definitiva prohibicién
de la ayahuasca, sustancia que en la actualidad en
Francia es considerada un estupefaciente. Sin em-
bargo, estas criticas presuponen la existencia de
un chamanismo tradicional, adornado de todas las
virtudes, que hicieron que el gobierno peruano de-
clarase ala ayahuasca patrimonio cultural. La po-
sicion de este ultimo es particularmente ambigua,
yaque por un lado defiende un uso “auténtico” de la
ayahuasca, tal como lo practicarian todavialas “co-
munidades indigenas” de la Amazonia, al tiempo
que alentaria el desarrollo del turismo centrado en
esta sustancia, con todos los riesgos que comporta.

Violaciones, paros cardiacos, decesos después del
consumo del brebaje... Uno delos “accidentes” que tuvo
mads repercusion en los medios de comunicacion fran-
ceses fuelamuerte del trapecistadiscapacitado Fabrice
Champion, ocurrida en 2011 en el centro “Espiritu de
Anaconda” de Iquitos. A propdsito de ese brutal deceso,
circulan versiones contradictorias: unas incriminan al
empresario Arévalo, otraslo disculpan aludiendo alas
imprudencias cometidas por el joven.

Los acontecimientos lamentables que se produ-
cen de vez en cuando plantean problemas a las au-
toridades peruanas, que ven en el “ayahuasca-tu-
rismo” el consiguiente mana financiero —aunque
imposible de estimar-, por lo que buscan reglamen-
tar la profesion de chaman, asi como asegurarse de
que los turistas que llegan a Perd para consumir la
ayahuasca posean una condicion fisica que les per-
mita soportar laingesta de la sustancia.

¢Emancipacion o adaptacion?
Debido al desarrollo econdémico de estaregion, el uso
de laayahuasca —que antiguamente era consumida
sblo por algunos grupos indigenas de la selva ama-
zOnica y unicamente en ciertos momentos de su vi-
dasocial, en especial durante lainiciaciéon delos cha-
manes- se difundié en el curso de las tltimas déca-
das a otros grupos (mestizos, extranjeros), en detri-
mento de la utilizacion de otras sustancias psicotro-
picas que en el pasado eran usadas masivamente en
ritos sociales o con fines terapéuticos, como el taba-
co.Paralos turistas que viajan ala Amazoniao que la
beben en los paises occidentales donde su consumo
estolerado (Bélgica, Paises Bajos, Portugal, etc.), es-
ta planta dotada de un “espiritu” alcanzaria el rango
de nuevareligion, reemplazando las viejas creencias
ysuministrando un puente hacia un mundo extrahu-
mano, en este caso vegetal.

Al aislar al individuo del universo social, orien-
tandolo hacia su yo interior y conectandolo exclusi-
vamente con el “espiritu” de la planta, el chamanis-

mo amazonico quizas represente unanueva formade
despolitizacion. Lo que jugariaunrol analogo atodas
las técnicas psicoldgicas cuyo objeto es normalizar al
sujeto, haciendo que se integre al sistema. Sin dudas,
el “ayahuasca-turismo” tiene un brillante futuro en
elmarcodeladecadenciadelos “grandesrelatos”yel
florecimiento de espiritualidades New Age que reto-
man los grandes temas del romanticismo, como la vi-
denciaolacomunicacién con las personas muertas.

Enlosfundamentos de esa corriente, existelaidea
de que en este mundo el hombre esta limitado, y que
debe volverse hacia otros universos. Asi, se trataria
deliberarnos del caparazoén cientificoy técnico que
nos cubre y mostrarnos mas sensibles a las influen-
cias espirituales y cosmicas, incluso alas propieda-
des ocultas de los minerales, vegetales y animales.
Entrar en contacto con el cosmos, captar la energia
espiritual que se desplaza desde India hacialas Amé-
ricas indigenas, tal parece ser lo propio del chama-
nismo y del turismo New Age, que reproduce la fi-
guraromantica de la ruptura con el mundo material
como un medio paraacceder al universo espiritual.

En los afios 1960-1970, hubo quienes intentaron
ver en la ingestion de LSD por parte de los hippies
una forma de emancipacién con respecto a una so-
ciedad conservadora. El consumo de ayahuascare-
cuperaria una busqueda similar. Pero, tanto en un
caso como en el otro, sno se trata de permitir que los
individuos encuentren el medio de adaptarse al mun-
do en el que viven, mas que de cambiarlo?

Asi, el turismo chamanico centrado enlaayahuas-
catestimoniaria un aumento de lo irracional que, si
bien hunde sus raices en un pasado lejano, se vuelve
cadavez massignificativo enlamedidaen que apare-
ce totalmente en sintonia con el capitalismo actual.
Pudo calificarselo de “tardio”; también podria ha-
bérselo definido como “adictivo”, por insistir en sus
multiples capacidades de seduccion de los individuos
(por oposicién alos “ciudadanos” o alos actores poli-
ticos), yasean puramente simbolicas, en el marco del
consumo de masas, o basadas en laingesta de sustan-
ciasalucinégenas comolaayahuasca. M

1. “Amélie Nothomb: ouvrir les portes de la perception”, Inexploré,
N°17,INREES, Paris, enero-marzo de 2013.

2.Vincent Ravalec, Mallendiy Agnés Paichelet, Bois sacré. Initiation a
I'iboga, Au diable Vauvert, Vauvert, 2004.

3. Jeremy Narby, Le Serpent cosmique, '’ADN et les origines du savoir,
Georg, Ginebra,1997.

4. “D’autres mondes. Jan Kounen”, www.youtube.com

5.Blueberry, lexpérience secréte, DVD, 2005.

6. La secretaria de uno de esos centros declara ganar 250 dolares
mensuales.

7.“Rapportannuel 2009”, Miviludes, www.miviludes.gouv.fr8.
8.Entrevistacon Guy Rouquet, Bulles,N°108, Unadfi, Buchelay, cuarto
trimestre de 2010.

“Antropologo, director de estudios en la Escuela de Estudios Superiores
en Ciencias Sociales (EHESS) vy autor de Psychotropiques. La fiévure de
l'ayahuasca en forét amazonienne, Albin Michel, Paris, 2013.

Traduccion: Teresa Garufi

Peruanosenel extranjero
(enmiles)

1.410

310

1990 2000 2005 2015

Principales destinos

delos migrantes
(2015)

I Estados Unidos
Argentina
Espafia
Chile

Il Resto del mundo

LE MONDE DIPLOMATIQUE | EXPLORADOR 63



© Mark Bowler / Photoresearchers / Latinstock

Amazonia pervana. 782.000 km?
con una biodiversidad excepcional.

64

Fronteras calientes

Peru y sus disputas
territoriales

por Pedro Favaron*

De todas las derrotas bélicas que sufrio Peru, ninguna
causo herida mas profunda que la que padecio en la
Guerra del Pacifico con Chile (1879-1883). Y aungue en
2012 la Corte de La Haya dictd una “recomendacion final”,
falta aun resolver el diferendo territorial que mantiene
Con su hermano-enemigo por el “triangulo terrestre”.

esde la formacién de la Republica, Pert ha

cedido territorio frente a Bolivia, Brasil y

Colombia. Pero ninguna derrota bélica cau-

s6 herida mas profunda que la sufridaen la
Guerra del Pacifico frente a Chile (1879-1883).Y atin
hay quienes afioran los amplios territorios perdidos.
Essabido que los hermanos del ex presidente Ollan-
ta Humala fueron educados por su padre, Don Isa-
ac, atizando el odio hacia Chile. Algunos sectores te-
mian que su gobierno incentivara el rencor.

Pero, como en otras dareas, Ollanta mostro su facili-
dad paralas transformaciones. En el diferendo mari-
timo ante la Corte de LaHaya, su gobierno mantuvo la
lineamoderada del ex presidente Alan Garcia (2006-
2011). Se procuré que el dialogo comercial siguiera de
forma auténoma, ya que desde tiempos del ex presi-
dente Alberto Fujimori (1990-2000) las inversiones
chilenas son una de las principales promotoras de la
economiaperuana (16.000 millones de ddlares) (0).

Diferencias con Chile
La Corte de La Haya llegd a una recomendacion fi-
nalen 2012. Aunque la demanda peruanano fue aco-
gida en su totalidad, la decision parecid equilibrada.
Ollanta Humala promociond la resolucion como un
gran logro de su gobierno.

Entre Peruy Chilesolo faltaresolverla controversia
por un territorio de menos de cuatro hectareas deno-

minado “tridngulo terrestre”. El hecho parece anec-
dético, pero estas diferencias tienden a ser utilizadas
por los gobiernos para distraer ala opinion ptblica. En
2015, Humala firmé unaley creando el distrito fronte-
rizo de La Yarada. El gobierno chileno,como erade es-
perarse, aseguro que tal decision debilitaba “los inten-
tos por crear una agenda bilateral positiva” (2).

Acercamiento con Ecuador
Lasituacion es distinta con Ecuador, con quien toda
lalinea fronteriza ha quedado establecida. En 2010,
se dio un importante paso en las relaciones al suscri-
bir el plan deirrigacion Puyango-Tumbes. El proyec-
to tiene estimado llevar agua a 22.000 hectareas en
suelo ecuatoriano y a18.000 en el peruano; ademas
de generar cientos de miles de puestos de trabajo.
Asimismo, en el IV Congreso Mundial de Reser-
vas de Biosfera, celebrado en Lima en 2016, Ecuador
y Perti se comprometieron aestablecer la primera Re-
serva de Biosfera Binacional de Sudamérica. W

1. Gestion, Lima, 15-3-15.
2.LaRepublica, 7-11-15

*Escritor, periodista y docente universitario en Lima. Doctor en Literatura
por la Universidad de Montreal y Magister en Comunicaciony Cultura por

laUniversidad de Buenos Aires.
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Lo vivido, o pensado,
|0 Imaginado

LA LENGUA DE LA
TRANSGRESION

Desde César Vallejo hasta Mario Vargas Llosa, pasando por Manuel Scor-
Za, los escritores peruanos se han destacado en el mundo por su exqui-
sita literatura. Una prosa que deleita y que se fue despojando de patinas
e influencias para construir una estética propia, Unica, en la que No esta
ausente la denuncia de Ia injusticia social. La opresion de los indigenas, la
arraigada exclusion social, la mano dura de Fujimori, los anos opacos del
terrorismo en PerdJ, forman parte del universo de sus obras magistrales.
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César Vallejo (1892-1938)

La poesia
trascendental

por Osvaldo Gallone*

Alguna vez el poeta y monje trapense Thomas Merton definio a
César Vallejo de un modo inequivoco: “El mas grande poeta uni-
versal después de Dante”. A casi ochenta anos de la muerte del
poeta peruano y revisitando con reflexiva intensidad su produccion
poetica es probable que la ponderacion de Merton se revele mas
pertinente y menos excesiva de |0 gue parece a primera vista.

ihayalgoinnegable enlaapreciacion delaobra

del extraordinario poeta peruano es su uni-

versalidad. César Vallejo es un poetauniversal

que rapidamente se va despojando de patinas
einfluencias para construir una estética propia que
alcanza en él su cumbre y resuena en las voces de la
mayor parte de los poetas de habla hispana del siglo
XX.Launiversalidad de Vallejo es, paraddjicamente,
personal enlamedida en que su obra sustenta un uni-
verso autosuficiente e irreductible a otros términos
que no sean los propios.

UnDios enfermo, grave

En Los heraldos negros, su primer libro, publicado
en 1918, a sus veintiséis afios, se deja ver un rasgo
del que no escapd ningun poeta de su generacion:
el posmodernismo que alternarima converso libre,
endecasilabosy alejandrinos; pero aun asi, es un li-
bro que exhala un aliento inequivocamente valle-
jiano y en el que enlazan de modo circular el pri-
mery el iltimo poemas. Los heraldos negros se abre
y se cierra con Dios como motivo y lacerante obse-
sion. El primer poema, aquel que le da titulo al vo-
lumen, tematiza un desencanto brutal: “Hay golpes
en lavida, tan fuertes... Yo no sé!/Golpes como el
odio de Dios”; el tiltimo, tal vez uno de los més an-
tologizados de Vallejo, se clausura con una consta-
tacién irrevocable: “Yo naci un dia/que Dios estu-
vo enfermo, grave”. Este Dios enfermoy grave que

asiste al nacimiento del poeta y que cruzael libro
bajo diversas formas es un Dios intimamente em-
parentado con el aciago demiurgo de Cioran: un
Dios insolvente de cuya mano creadora sélo puede
derivar un universo monstruosamente fallido, un
mundo que se pretende cosmos pero que estd con-
denado al caos. Al punto que en “La de amil”, Valle-
jo ensaya una manifiesta analogia entre el suerte-
ro (el hombre que voceay adivina la suerte, el puro
azar) y Dios; “;por qué se habra vestido de suerte-
ro/la voluntad de Dios!”. En “Los dados eternos”,
la oposicion de intensidad y medida entre crea-
dor y criatura es irremediable (“td, que estuviste
siempre bien/no sientes nada de tu creacién./Y el
hombre si te sufre: el Dios es é1!”) en el marco de
un poema cuyo tono predominante (entre la exhor-
taciony el Apocalipsis) bien pudo haber suscrip-
to el mejor Almafuerte. Por fin, en el poema titu-
lado “Dios”, sobre el final del libro, se destituye a
Dios de su sitial divino luego de reconocer que a él,
mas que a nadie, debe dolerle “mucho el corazén”
de sélo contemplar su obra (acaso se puedaleer este
rasgo de la teodicea de Vallejo como el intolerable
yugo al que Dios esta condenado: mirar el mundo).
El otro tema que cruza Los heraldos negros es uno
de los que, sin duda, serdan mas caros a Vallejo alo
largo de su produccion: la muerte. El crespon, el
cementerio, los amantes muertos, el clavo que cie-
rra el ataud o la enlutada catedral son imdgenes=>
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Espergesia

Yonaciundia
que Dios estuvo enfermo.

Todos saben que vivo,

que soy malo; y nosaben
del diciembre de ese enero.
Puesyonaciundia

que Dios estuvo enfermo.

Hay unvacio

enmiaire metafisico

que nadie hade palpar

el claustrode unsilencio
que hablé aflor defuego.
Yonaciundia

que Dios estuvo enfermo.

Hermano, escucha, escucha...

Bueno.Y quenomevaya
sinllevar diciembres,
sindejar eneros.
Puesyonaciundia

que Dios estuvo enfermo.

Todos saben que vivo,

que mastico... Y nosaben
por qué en mi versochirrian,
oscuro sinsabor de féretro,
luyidos vientos
desenroscados de Esfinge
preguntonadel Desierto.

*Poeta peruano (1892-1938). Poema de Trilce y Los heraldos negros, La Pagina, Buenos

Aires, 2006.

= constantes que se hallan intimamente unidas
auna soledad que anticipay prefigura la soledad
postrera: la soledad existencial, la que a partir del
existencialismo francés se conoce como “el hom-
bre solo sartreano”; una soledad que constituye al
sujeto porque le es tan inherente como esencial.
Soledad que en el caso de Vallejo se agudiza por-
que se le suma la gratuidad del nacimiento: “Has-
ta cudndo este valle de lagrimas, a donde/yo nun-
ca dije que me trajeran” (“La cena miserable”).
El ultimo motivo poético relevante de Los heraldos
negros es la piedra, la metafora mineral, la profun-
daidentidad del poeta con la piedra (el poema “Las
piedras” es el mas representativo al respecto), un
motivo que anticipa la profunda cosmovision que
alentard en Trilce (1922).

Rupturas radicales

En Trilce, el lenguaje de Vallejo se astilla, hay un for-
zamiento de la sintaxis, una deliberada incorreccién
ortografica,abundalaonomatopeyay hay poemas que
parecen trasladar ala palabralos trazos de un cuadro
cubista. Se puede pensaren el intento de dotar al verso
del sonido coloquial del habla, pero el impulso de Va-
llejo es mas profundo y raigal. Por la sangre del “Cho-
lo” Vallejo (como se llamaba a si mismo) corria sangre
mestiza, su propiamadre eraaborigen, ylo que se escu-
chaen Trilce resuena como una mixturaentre el que-
chuay el espafiol, un sonido sibilante (que anticipala
morosay mexicanisimaescritura de Rulfo) que se des-
pojadel corsé ortografico (“Vusco volvvver de golpe el
golpe”, “qué labamos a hhazer”) y con el cual Vallejo
no sélo buscarecuperar asu Perti natal, sino al Santia-
go de Chuco en el que nace. Las rupturas radicales a
las que se entrega en Trilce son en mayor medida una
recuperacion recreada de lalengua materna que me-
ras experiencias de signo vanguardista; e incluso pue-
den entenderse como un vehiculo de 16gica profunda:
laacufiacién de unlenguaje nuevo paratransmitiruna
sensibilidad unicay singular. Es en este contexto de
mestizaje ylaboriosa recuperacion que se pueden en-
tender los dos primeros versos del poema LX en rigu-
rosa complementariedad con el poema “Las piedras”
de Los heraldos negros: “Es de madera mi paciencia,/
sorda, vegetal”. Todo Trilce, y no s6lo la paciencia del
poeta, tiene un caracter eminentemente vegetal, una
mirada dirigida ala profundidad de la tierraluego de
haber concluido que el cielo esta vacio o, lo que es peor,
habitado por un Dios enfermo.

En Trilce se reiteran y se ahondan algunos de
los temas de Los heraldos negros, tales como la
gratuidad del nacimiento (“Y se acab¢ el diminu-
tivo, para/mi mayoria en el dolor sin fin/y nuestro
haber nacido asisin causa”). Pero, mas importante
aun, se verifica, yasinrastro alguno de posmoder-
nismo, la tajante separacion de Vallejo conlalirica
clasica, como se manifiesta en el poemaLV, donde
lamuerte no es portadora de una contenida triste-
za (como enunciaria un cldsico como Samain), si-
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no que suelda cada hebra del cabello y arrasa conlos
moribundos postrados en camas de hospital.

Sinrenunciar alapalabrapoética

En Poemas humanos, editado péstumamente en el afio
1939, lo que se reivindica y constituye es la estatura del
hombre, aun cuando el poeta tenga conciencia plena de
que este hombre que se yergue en su palabraes el futuro
f6sil cuyos huesos desgastara el olvido. Es el libro que le
terminade otorgara Vallejo el cardcter universal del que
habla Thomas Merton, una universalidad que reconoce
como punto de partida su herencia indigena; no envano
en “Teliricay magnética” Vallejo declara: “;Lo entiendo
todo en dos flautas/y me doy aentender en una quena!”.
Sipor unlado alolargo del libro impera el recurso del
anacronismo (y el anacronismo esel tiempo delafabula),
por el otro esta sostenido por la nostalgia por Pert (que
Vallejoabandonaen1923 paraterminar muriendoen Pa-
ris), traducidaenunapiedra.

En Poemas humanos, Vallejo logra un equilibrio
que bien se podria denominar espiritual. Un equili-
brio entre la prosecucion delavidaylased de muerte
(“Me gusta la vida enormemente/pero, desde luego,/
con mi muerte querida”); entre la dignidad del hom-
bre y sudestino de dolor (“El dolor nos agarra, herma-
nos hombres,/por detras, de perfil”); entre el respe-
to al sujeto y su humanisima miseria (“Considerando
también/que el hombre es en verdad un animal/y, no
obstante, al voltear, me da con su tristeza en la cabe-
za...”). Y, fundamentalmente, el poema termina de
afianzarse en el sujeto singular, inico, irrepetible; si
el mejor Neruda, ala manera de Whitman, contiene
multitudes, en Vallejo se escucha con nitidez la ex-
hortacién al hombre en su destino humano, ese hom-
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Patrimonio cultural. La biblioteca del Convento de la Recoleta de Arequipa, fundada en 1648
y con cerca de 23.000 libros, es la mas antigua de PerU y de toda América Latina.

kafkiana trasciende el plano de la literatura pero es-
tdhondamente anclada en la palabra literaria. Justa-
mente, uno de los Poemas humanos parece una glosa
de La metamorfosis: “Tengo un miedo terrible de ser
un animal/de blanca nieve, que sostuvo padre/y ma-
dre, con su sola circulacién venosa”.

Su conviccion de signo marxista (de hecho, adhiere al
Partido Comunista peruano fundado por Mariategui)
no estd divorciada de su produccion artistica. Asi como

De un grande aotro
“Vallejo es el poeta de una
estirpe, de unaraza. En Vallejo
se encuentra, por primera

vez en nuestra literatura,

un sentimiento indigena
virginalmente expresado.”

José Carlos Maridtegui

La poesia de Vallejo no pretende hollar en el suelo de la lirica o de
la épica, sino que es una profunda reflexion en torno al hombre.

bre comun con respecto al cual Vallejo se desdoblay
dialoga. La poesia de Vallejo no pretende hollar en el
suelo delalirica o delaépica (mas alld de que Esparia,
aparta de mi este cdliz es uno de los mas sobrecogedo-
res testimonios de la Guerra Civil Espafiola), sino que
esuna profundareflexion entorno alhombrey, en es-
te sentido, lacomparacion que Merton hace con Dan-
te es correctisima. Sila poesia de Vallejo es inequivo-
camente universal es porque los temas que la consti-
tuyen lo son a partir de un desasosiego personal que
no abandond al poeta alo largo de sus cuarentay seis
afnos devida: la pavorosasoledad, lamuerte, el desen-
cuentro, sus raices indigenas, la corrosion del tiempo,
el desatino de un universo sin Dios.

El tour de force de la estética de Vallejo consiste en
haber llevado la poesia alos terrenos de la especula-
cion filoséfica sin por ello renunciar jamas a la pala-
brapoética,alamaneraen que laindagacion ficcional

en Trilce fuerzalasintaxis hasta sus limites, el Vallejo ci-
vily ciudadanointentacambiar (0,al menos, refundar) la
gramaticadel mundo, pero mientraslastropas franquis-
tasarrasan conlaRepublica Espafiola, el poetamuere en
Parisun15deabrilde1938.

Elpoema“Unhombre pasaconunpanalhombro”,in-
cluido en Poemas humanos,ilustraunaldgicairrebatible:
frente ala cotidianidad —pueril o atroz, tanto da— la pa-
labraliteraria esinsuficiente, deviene caricatura, sonido
hueco o articulo suntuario: “Un albafiil cae de un techo,
muere yyano almuerza/;Innovar, luego, el tropo, lame-
téfora?”. Perotambiénse podriaafirmar quelaliteratura
estaatravesada—y sobrevive— gracias a estainsuficien-
ciayapesardeestaprecariedad, razon porlacualy afor-
tunadamente Vallejo sigue escribiendo. Hastahoy. W

*Escritor y critico literario.
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Relatos sobre el abismo social

La moneda
intocable

por Manuel Scorza*

Con un genio casi inigualable, Manuel Scorza,
uno de los mas reconocidos escritores de
Peru, cuenta el devenir de un sol peruano
que, perdido inadvertidamente por su
dueno, se convierte en la principal atraccion
de los habitantes de Yanahuanca. Un relato
tan comico como escalofriante sobre un
pueblo atemorizado v a la vez impotente
frente a la profunda disparidad econdmica
y social que ya reinaba en el pais. Este
fragmento, de Redoble por Rancas, es parte
de una cronica mas profunda que transcurre
en los Andes Centrales a mediados del siglo
XX, donde el autor fue testigo de la lucha
gue libraron los campesinos para recuperar
Sus tierras tras haber sido arrebatadas, con
la anuencia del Estado, por los intereses
economicos de una importante corporacion.
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plaza, responsables de primera linea, vigi-
laban con tentaculares miradas alos curio-
sos. Precaucion inutil: el altimo lameculos
de la provincia sabia que apoderarse de la
moneda, tedricamente equivalente a cinco
galletas de sodaoaun puiiado de duraznos,
significaria algo peor que un carcelazo. La
monedallegd a ser una atraccion.

El pueblo se acostumbré a salir de pa-
seo para mirarla. Los enamorados se cita-
ban alrededor de sus fulguraciones. El ini-
co que no se enterd que en la plaza de Ya-
nahuanca existia una moneda destinada a
probar la honradez de la altiva provincia
fue el doctor Montenegro.

Todos los crepusculos cumplia veinte
vueltas exactas. Todas las tardes repetia
los doscientos cincuenta y seis pasos que
constituyen la vuelta del polvoriento cua-
drado. A las cuatro, la plaza hierve, a las
cinco todavia es un lugar publico, pero alas
seis es un desierto. Ninguna ley prohibe pa-
searse a esa hora, pero sea porque el can-
sancio acomete a los paseantes, sea porque
sus estomagos reclaman la cena, alas seisla
plaza se deshabita. El medio cuerpo de un
hombre achaparrado, tripudo, de peque-
flos ojos extraviados en un rostro cetrino,
emerge a las cinco, al balc6n de un caseron
de tres pisos de ventanas siempre veladas
por una espesa neblina de visillos.

Durante sesenta minutos, ese caballero
casidesprovisto de labios, contempla, abso-
lutamente inmoévil, el desastre del sol. ;Qué
comarcas recorre su imaginacion? ;Enu-
mera sus propiedades? ;Recuenta sus re-
bafios? ;Prepara pesadas condenas? ;Visita
a sus enemigos? jQuién sabe! Cincuentay
nueve minutos después de iniciada su en-
trevista solar, el Magistrado autoriza a su
ojo derecho a consultar el Longines, baja la
escalera, cruza el porton azul y gravemen-
te enfila haciala plaza. Ya esta deshabitada.
Hastalos perros saben que de seis a siete no
se ladra alli. Noventa y siete dias después
del anochecer en que rod6 la moneda del
doctor, la cantina de Don Glicerio Cisneros
vomit6 un racimo de borrachos. Mal acon-
sejado por un aguardiente de culebra En-
carnacion Lopez se habia propuesto apode-
rarse de aquel mitologico sol. Se tambalea-
ron hacialaplaza. Eran las diez de lanoche.
Mascullando obscenidades, Encarnacion
ilumind el sol con su linterna de pilas. Los
ebrios seguian sus movimientos imanta-
dos. Encarnacién recogié la moneda, la ca-
lenté en la palma de la mano, se la meti6 en
el bolsillo y se difumind bajo laluna.

Pasada la resaca, por los labios de yeso

de su mujer, Encarnacion conocio al dia si-
guiente el barbaro tamafio de su coraje. En-
tre puertas que se cerraban presurosas se
trastabill6 haciala plaza, livido como la cera
de cincuenta centavos que su mujer encendia
ante el Sefior de los Milagros. S6lo cuando
descubrioé que él mismo, sonambulo, habia
depositado la moneda en el primer escalon,
recupero el color.

Y la provincia suspiré...

Elinvierno, las pesadas lluvias, la primave-
ra, el desgarrador otofio y de nuevo la esta-
cion de heladas circunvalaron la moneda.
Y se dio el caso de que una provincia cuya
desaforada profesion era el abigeato, se la-
qued de una imprevista honradez. Todos
sabian que en la plaza de Yanahuanca exis-
tia una moneda idéntica a cualquier otra
circulante, un sol que en el anverso mostra-
ba el arbol de la quina, lallamay el cuerno
delaabundanciadel escudo de la Republica
y en el reverso exhibia la caucion moral del

Todos sabian que
en laplazade
Yanahuanca existia
una moneda. Pero
nadie se atreviaa
tocarla.

Banco de Reserva del Pert. Pero nadie se
atrevia a tocarla. El repentino florecimien-
to de las buenas costumbres inflamé el or-
gullo de los viejos. Todas las tardes auscul-
taban alos nifos que se volvian de la escue-
la. “;Y lamoneda del doctor?” “;Sigue en su
sitio!” “Nadie la ha tocado.” “Tres arrieros
de Pillao la estuvieron admirando.” Los an-
cianos levantaban el indice, con una mez-
clade severidad y orgullo: “;Asi debe ser; la
gente honrada no necesita candados!”.

A pieoacaballo,lacelebridad delamone-
darecorrio caserios desparramados en diez
leguas. Temerosos que una imprudencia
provocara en los pueblos las pestes peores
que el mal de ojo, los Teniente-gobernadores
advirtieron, de casa en casa, que en la plaza
de Armas de Yanahuanca envejecia una mo-
neda intocable. {No fuera que algiin come-
mierdabajaraalaprovinciaacomprar fésfo-
rosy “descubriera” el sol! La fiesta de Santa

Rosa, el aniversario de la Batalla de Ayacu-
cho, el Dia de los Difuntos, la Santa Navidad,
la Misa de Gallo, el Dia de los Inocentes, el
Afio Nuevo, la Pascua de Reyes, los Carnava-
les, el Miércoles de Ceniza, la Semana Santa,
y, de nuevo, el aniversario de la Independen-
cia Nacional sobrevolaron la moneda. Nadie
la toco. No bien llegaban los forasteros, la
chiquillerialos enloquecia: “;Cuidado, sefio-
res, con lamoneda del doctor!”. Los fuerefios
sonreian burlones, pero laborrascosa carade
los comerciantes los enfriaba. Pero un agen-
te viajero, engreido con la representacion de
una casa mayorista de Huancayo (dicho sea
de paso: jamas volvio a recibir una orden de
compra en Yanahuanca) pregunt con una
sonrisita: “;Como sigue de salud lamoneda?”.
Consagracion Mejorada le contesto:

“Siusted no vive aqui, mejor que no abra
laboca.” “Yo vivo en cualquier parte”, con-
testo el bellaco, avanzando. Consagracion
—que en el nombre llevaba el destino- le
tranco la calle con sus dos metros: “Atré-
vase a tocarla”, trond. El de la sonrisita se
congeld. Consagracion, que en el fondo era
un cordero, se retird confuso. Enla esquina
lo felicito el Alcalde: “;Asi hay que ser: de-
recho!”. Esa misma noche en todos los fo-
gones, se supo que Consagracion, cuya tini-
ca hazafia conocida era beberse sin parar
una botella de aguardiente, habia salvado
al pueblo. En esa esquina lo parid la suerte.
Porque no bien amanecid los comerciantes
de la plaza de Armas, orgullosos de que un
yanahuanquino le hubiera parado el macho
aun badulaque huancaino, lo contrataron
para descargar, por cien soles mensuales,
las mercaderias.

Lavisperade la fiesta de Santa Rosa, pa-
trona de la Policia, descubridora de miste-
rios, casi ala misma hora en que, un afio
antes, la extraviara, los ojos de ratén del
doctor Montenegro sorprendieron una
moneda. El traje negro se detuvo delante
del celebérrimo escalon. Un murmullo es-
calofrio la plaza. El traje negro recogio el
sol y se alejo. Contento de subuena suerte,
esanoche revel6 en el club: “;Sefiores, me
he encontrado un sol en la plaza!”. La pro-
vincia suspird. W

*Escritor (1928-1983). Los extractos de Redoble por Rancas
(De La Campana, La Plata, 2007) que aqui se reproducen fue-
ron gentilmente cedidos por la editorial.
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Novelista incandescente, furibundo sectario

Las dos caras

por Ignacio Ramonet*

de Vargas Llosa

El 7 de octubre de 2010, la Academia sueca anunciaba la con-
cesion del Premio Nobel de Literatura al reconocido escritor
peruano Mario Vargas Llosa. Dueno de un pasado por el que
podria ser calificado como “intelectual de izquierdas”, el lau-
reado novelista se convirtio rapidamente en un convencido
propagandista de la ideologia neoliberal.

oviembre de 2010. La nueva novela del escri-

tor peruano Mario Vargas Llosa, galardona-

do recientemente con el Premio Nobel de Li-

teratura (1), se pone en venta oportunamente
enlaslibrerias delos paises hispanohablantes el dia 3
de este mes. Su titulo: El suefio del celta. Suhéroe: Ro-
ger Casement, un personaje (real) excepcional. Con-
sul britdnico en Africa, fue el primero que denuncid,
en1908, las atrocidades del colonialismo de extermi-
nacion (diez millones de muertos) practicado en el
Congo por Leopoldo IT, el rey belga que hizo de ese
inmenso paisy de sus habitantes su propiedad perso-
nal... En otro informe, Casement denunci6 la abomi-
nable desdichadelosindios dela Amazonia peruana.

Pionero en la defensa de los derechos humanos,
Casement, nacido cercade Dublin, ingres6 mas tar-
de enlas filas de los independentistas irlandeses. En
plena Gran Guerra, partiendo del principio de que
“las dificultades de Inglaterra son una oportunidad
paraIrlanda”, buscé una alianza con Alemania pa-
raluchar contralosbritdanicos. Fue procesado por al-
tatraicion. Las autoridades lo acusaron asimismo de
“préacticas homosexuales” basdndose en un supues-
to diario personal cuya autenticidad es cuestionada.
Murié ahorcado el 3 de agosto de 1916.

Alno estar disponible todavia la novela, ignora-
mos como Vargas Llosa ha construido su arquitec-
tura. Pero podemos confiar en él. Ningtin otro nove-
lista de lengua espafiola posee como él el arte de em-
brujar al lector, de embelesarlo desde las primeras
lineasy de zambullirlo en tramas palpitantes donde

sesuceden lasintrigasllenas de pasiones, de humor,
de crueldad y de erotismo.

Encualquier caso, esta novelaya tiene un mérito: el
de, precisamente, sacar del olvido a Roger Casement,
“uno de los primeros europeos que tuvo una idea muy
clara delanaturaleza del colonialismo y de sus atro-
cidades” (2). Idea que el escritor peruano (a pesar de
declararse hostil alos movimientos indigenistas en
Latinoamérica) dice compartir: “Ningunabarbarie es
comparable al colonialismo —concluye respecto al de-
bate de los supuestos ‘beneficios’ de la colonizacién-.
Africanunca ha podido recuperarse de sus secuelas.
Lacolonizacién no dejé nada positivo” (3).

No esla primera vez que Vargas Llosa se inspira
en personajes historicos para denunciar injusticias.
Se destaca en mezclar las técnicas de la novela his-
torica, realista, e incluso con las de la novela poli-
cial. Lo hademostrado brillantemente en dos de sus
obras mas logradas: La guerra del fin del mundo, fa-
buloso relato de larevuelta, en el nordeste brasilefio
afinales del siglo XIX, de una comunidad de cristia-
nosiluminados enbisqueda de utopia, y La fiesta del
Chivo (4), en la que relata, a través de una opulenta
construccién coral, la perversidad de la dictadura
del general Rafael Lednidas Trujillo 1930-1961) en
Republica Dominicana.

El virajeideolégico

Lahistoria ~contemporanea- es igualmente la ma-
teria de lanovela considerada como su obra maestra:
Conversacién en La Catedral, descripcion magis-=>
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“Cinco esquinas”

“¢Habia despertado o seguia soflando? Aquel calorcito en su
empeine derecho estaba siempre alli, una sensacion insolita
que le erizaba todo el cuerpoy le revelaba que no estaba sola
enesacama. Los recuerdos acudian en tropel a su cabeza pero
seibanordenandocomouncrucigramaquese llenalentamen-
te. Habian estado divertidas y algo achispadas por el vino des-
pués de la comida, pasando del terrorismo a las peliculas y a
los chismes sociales, cuando, de pronto, Chabela miré el reloj
y se puso de pie de un salto, palida: ‘iEl toque de queda!". Esa
noche a Chabela se le habia hecho demasiado tarde. Atemori-
zada, se quedariaadormiren la casade Marisa, aprovechando
la ausencia de su esposo, Quique, un importante minero de la
clase alta de PerU. Marisa, perturbada por ese cuerpo del mis-
Mo sexo que yacia dormido en su cama, que tantas veces ha-
bia vistodesnudo pero que hoy le despertaba los mas sérdidos
deseos, no pudo conciliar el suefio. Sin vacilaciones, sus manos
comenzaron a acariciar la piel de su amiga, explorando timi-
damente sus muslos, sus piernas. Comenzo a turbarse por ese
cuerpo inerte. Se sintié pueril, sucia. Pero repentinamente, la
mano de suamigase poso sobrelasuya. La guiabahaciasu “pu-
bis erizado por la excitacion”. Con laoquedad humeda, Marisa
pensaba por momentos en el toque de queda, enlos apagones,
enlos secuestros, en las bombas de los terroristas.

Con un erotismo sin ambages, Mario Vargas Llosa narra asi
desde el inicio de su Ultima novela titulada Cinco esquinas (1),
los entretelones de una relacion lésbica velada por la hipo-
cresia de una sociedad conservadora, inmersa en uno de los
periodos mas oscuros de la historia peruana, el Fujimorato.
El reconocido autor, con un estilo Unico, transversal a toda su
obra, zigzaguea de una historia a otra, cada vez mas intensa-
mente; historias que estan entrelazadas por un mismo final y
que, sorprendentemente, comienzan a fusionarse armando
un thriller, con el asesinato de Rolando Garro, el director de
Destapes, una revista de chismes baratos, servil al poder po-
litico, que publica las fotos de Quique refocilandose con pros-
titutasenunaorgia. Unanovela cargada de erotismo y realis-
mo politico que desmenuza crudamente el lado oscuro de la
sociedad peruana.

1.Mario Vargas Llosa, Cinco esquinas, Alfaguara, Buenos Aires, 2016.

© Le Monde diplomatique, edicion Cono Sur

= tral del Pertidel general Odria (1948-1956), de la
realidad latinoamericana de los afios 1950 y de los
enigmas de la condiciéon humana. Una obra que res-
ponde alos argumentos del jurado del Nobel para ex-
plicar la atribucion del premio: “Por su cartografia
de las estructuras del poder y sus mordaces repre-
sentaciones de laresistencia, de larevueltaydelade-
rrotadel individuo™.

Enla épocaen la que escribid este libro, Vargas
Llosavivia en Paris y formaba parte de una genera-
cién de talentosos escritores jovenes —Gabriel Garcia
Marquez, Julio Cortazar, Carlos Fuentes...—- que iban
arenovar laliteratura latinoamericana. Todos eran
deizquierdas.Y todos simpatizaban entonces conlas
guerrillas. En un manifiesto de apoyo alos guerrille-
ros peruanos, Vargas Llosa afirmaba, por ejemplo, en
esa época que, para cambiar las cosas, “el inico re-
cursoeslaluchaarmada”.

Idéntica solidaridad con la Revoluciéon Cubana:
“Dentro de diez, veinte o cincuenta afios —declaraba,
el 4 de agosto de 1967, en Caracas—, habrdllegado a to-
dos nuestros paises, como ahora a Cuba, lahora de la
justiciasocialy América Latinaentera se habrd eman-
cipado del imperio que la saquea, de las castas que la
explotan, de las fuerzas que hoy la ofenden yla repri-
men. Yo quiero que esa horallegue cuanto antesy que
América Latinaingrese de unavez por todas enla dig-
nidad y enlavidamoderna, que el socialismo nos libe-
re de nuestro anacronismoy de nuestro horror”.

Pero poco después, a principios de los afios 1970,
este exaltado revolucionario cayé fulminado intelec-
tualmente por lalectura de dos ensayos: Camino de
servidumbre, de Friedrich von Hayek, y La sociedad
abierta y sus enemigos, de Karl Popper. Este ultimo
sobre todo lo transformo rematadamente: “Conside-
ro a Karl Popper —confesara- como el pensador mas
importante de nuestro tiempo; he dedicado unabue-
na parte de las dos ultimas décadas a leerlo, y si me
preguntaran cudl es el libro de filosofia mas impor-
tante del siglo, no dudarianiun segundo en elegir La
sociedad abiertay sus enemigos”.

Dejo, ipso facto, de apoyar alaRevolucion Cubana,
reneg6 de su pasado de “intelectual de izquierdas”
y, con la exaltacion del nedfito, se convirtié en pro-
pagandista enaltecido de la fe neoliberal. Sus nuevos
héroes pasaron allamarse Ronald Reagany Marga-
ret Thatcher. Respecto de labritanica, simbolo de la
“revolucidn conservadora”, reconocera una “admi-
racién sin reservas, unareverencia poco menos que
filial que no he sentido por ningun otro politico vi-
vo” (5). Arrebatado por esa veneracion thatcheria-
na, hasta decidira irse a vivir a Londres... Y cuando
la“Dama de Hierro” pierde el poder en 1990, le hara
llegar unramo de flores con el siguiente enfervoriza-
do mensaje: “Sefiora, no hay palabras bastantes en el
diccionario para agradecerle lo que usted ha hecho
porlacausadelalibertad” (6).

Thatcheriano sera también el programa que pro-
pone alos electores, durante su candidatura ala Pre-
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Entre los mas vendidos. La Ultima novela de Vargas Llosa, Cinco esquinas, es un récord de ventas en PerU donde el
stock de impresion esta a punto de agotarse. En Argentina, Colombia y México también alcanza un puesto destacado.

sidencia de Pert, en 1990. Pero sera duramente de-
rrotado por Alberto Fujimori. Hastiado por semejan-
te ingratitud de sus compatriotas, se expatria defini-
tivamente e incluso renuncia a su nacionalidad bajo
el pretexto de que los peruanos no lo merecen...

Traslada entonces su admiracién a otro dirigente:
José Maria Aznar, presidente (ultraliberal) del gobier-
noespafol de 1996 a2004, aliado de George W.Bushen
lainvasion de Irak y actualmente asalariado de Rupert
Murdoch en el grupo News Corporation. Un hombre
politico que la revista estadounidense Foreign Policy
acaba de catalogar entre “los cinco peores ex dirigen-
tes del mundo”, pero de quien Vargas Llosa considera
que “los historiadores del futuro”lo reconoceran “como
uno delosgrandes estadistas de lahistoria” (7).

El militante ultraliberal
También admirala“personalidad carismaética de Ni-
colas Sarkozy”y el “talento politico excepcional” (8)
de Silvio Berlusconi. Porque este gigante de la lite-
ratura es decididamente un hombre de personalidad
doble. La mascara seductora de sus novelas disimula
aun furibundo sectario que, desde hace casi cuaren-
taafios, dedicalamayor parte de sutiempo ainterve-
nir enlos medios, aarengary a predicar en todaclase
de congresos, donde machaca con unainsistencia ca-
sifandticalos principios elementales de su ideologia.
Agitador ultraliberal, miembro activo de la Comi-
sion Trilateral, presidente de la Fundaciéon Interna-
cional parala Libertad, galardonado con el premio
Irving Kristol que concede el American Enterprise
Institute, Vargas Llosa es un neoconservador profe-
sional. Legitimo la invasion de Irak en 2003 y justifi-
cd el golpe de Estado de junio de 2009 en Honduras.

El 7 de octubre de 2010, el ensayista reaganiano
francés Guy Sorman revelaba en su blog: “Con fre-
cuencia, hemos coincidido en los mismos estrados
en América Latina donde Mario es un militante que
en Francia calificariamos de ultraliberal: no ha de-
jado de batallar contra Castro, Morales, Chavez,
Kirchnery contra todo programa que posea un api-
ce desocialdemécrata”.

Confirmando su obsesivo empefio, Vargas Llo-
sa insistio en que recibia el Premio Nobel tanto por
sus cualidades de escritor como por sus ideas: “Simis
opiniones politicas [...] han sido tenidas en cuenta,
pues enbuena hora. Me alegro”.

Este admirador de Louis Ferdinand Céline, “un
extraordinario novelista”, admite que el autor de
Viaje al fin de la noche era asimismo “un personaje
repugnante”. Y confiesa: “Pero hay muchos casos de
personajes poco estimables y, sin embargo, son ex-
traordinarios escritores” (9). W

1. Mario Vargas Llosa es el sexto escritor latinoamericano en obtener
el Premio Nobel de Literatura, después de Gabriela Mistral (Chile,
1945), Miguel Angel Asturias (Guatemala, 1967), Pablo Neruda (Chile,
1971), Gabriel Garcia Mérquez (Colombia, 1982) y Octavio Paz (México,
1990).

2.El Pais, Madrid, 29-8-10.

3.1bid.

4. Alfaguara, Madrid, 2000.

5. Citado por Julio Roldén, Vargas Llosa entre el mito y la realidad,
Tectum Verlag, Marburgo, 2000, p.161.

6.1bid.

7.20 minutos, Madrid, 6-7-07.

8.IlCorrieredella Sera, Milan, 9-3-09.

9.La Nacion, Buenos Aires, 13-3-06.

“Director de Le Monde diplomatique, edicién espafiola.

© Le Monde diplomatique, edicién espafola.

Legado literario

El 24 de mayode 2016
murio alos 85 anos Oswaldo
Reynoso, uno de los mas
importantes narradores
peruanos del siglo XX.
Contemporaneo de Julio
Ramon Ribeyro y Mario
Vargas Llosa, el autor de
En octubre no hay milagros
(1965) fue el iniciador

del “realismo urbanao”.

Reliquia preincaica. Bajorre-
lieve de la cultura Chimu.
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Lima, en otra piel

Una vida
en transito
perpetuo

por Ilvan Thays*

El narrador limeAo comprueba, no sin
nostalgia, que la Lima del Virreinato
practicamente ya no existe. SOlo queda
un aire crepuscular, humedo, siempre
presente, que contrasta con la prepotencia

de esta nueva Lima, con sus calles llenas de
ruido, de trafico, de colores fosforescentes.
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de gas en la maletera) te das cuenta de que
la Lima crepuscular y virreinal ya no exis-
te. Ahora hay nuevos limenos, y las calles
estan llenas de ruido, de trafico, de colores
fosforescentes. Y sobre todo de restauran-
tes. Muy baratos o muy caros. En Lima, una
conversacion trivial, para pasar el rato diga-
mos, nunca es sobre el clima (ya sabemos, es
una ciudad himeda) sino sobre comida. To-
dos te hablaran de lo bien que se come aca, te
recomendaran un lugar, te preguntaran site
gusto tal plato o si te emborrachd tal trago.
Aquila comida es la vedette y no se discuta
mas. Incluso las paginas culturales se han
ido convirtiendo, poco a poco, en paginas
gastronomicas. Y los chefs mas renombra-
dos salen, enarbolando banderas peruanas
de un nacionalismo recién parido, en comer-
cialesde TV, radio o diario vendiendo desde
recetas hasta cucharas.

“Un nacionalismo recién parido”

Pero estas en taxi. El taxista te hablara, di-
gamos, y como cualquier limefio con el que
te encuentres te recomendara dos o tres pla-
tos obligatorios y tres o cuatro sitios parair a
comer. Las palabras que mas escucharas son:
ceviche, anticucho, lomo saltado, aji de galli-
na, pisco sour, picarones, chifa, pollo ala bra-
sa, salchipapa, causarellena, suspiro limefio.
Segun la clase de turista que sea tu billetera,
escucharas el adjetivo “gourmet” o “fusion”
detras de cada una de las palabras anteriores.
También sabras que aqui hay una gaseosa que
sevende mas que la Coca-Cola (loque seriaun
triunfo popular, digamos, demagogico, si Co-
ca-Cola no hubiese comprado hace décadas
la franquicia contrala que no pudo competir)
llamada Inka-Cola, que es de color amarillo
uricoy dulce como una goma de mascar liqui-
da. Unavez que has probado todos los platos, y
hashablado de ellos durante horas, podras co-
nocer lo poco mas que queda. En Limala car-
telera de cine es la peor de América, quiza, y
los museos son aburridos. Las galerias de arte
no se actualizan, el teatro vive un apogeo pe-
ro, ciertamente, no es muy interesante. No hay
mucho que ver en Lima, la verdad. Aca, si te
afanas, puedes ver por varios distritos peda-
zos de huacas descuidadas (una construcciéon
pre-hispanica, tierray polvo y nada) y, en los
antiguosjirones del centrode Lima, untipode
balcén de madera cubierto, heredado de An-
dalucia. Lugaresideales para ver sin ser visto.
Durante el Virreinato, las limefias usaban un
traje que las tapaba completamente, apenas
si dejaban libre un ojo para no caer o para fis-
gonear. Los visillos de madera de los balcones
también eran utiles.

Hubo un poeta que dijo (o le atribuyen
que dijo eso) que todo el Pert era Lima, que
Lima era el jiron de la Unidn, que el jirén
de la Unidn era el Palais Concert (el lugar
de moda a principios del siglo XX, hoy con-
vertido en una tienda de departamentos de
franquicia chilena) y el Palais Concert era
él. El nombre de ese escritor era Abraham
Valdelomar. Pero Valdelomar ya no exis-
te. Lima se ha abierto, expandido, desde
la década del 50. No existe un centro, sino
muchas periferias. Por un lado, el antiguo
casco virreinal, el llamado Centro, ha sido
tomado por ambulantes y un trafico infer-
nal. Casi todas las dependencias publicas
o privadas, que solian tener ahi sus sedes
centrales, han huido a otros distritos. Ir al
Centro, salvo paraun turista, es una odisea
que se debe evitar. Ahi, sin embargo, hay al-
gunos lugares de interés. Plazas interesan-

Lima se expandio,
desde los anos

50. No existe

un centro, sino
muchas periferias.

tes, monumentos antiguos, viejas estructu-
ras que recuerdan lo que alguna vez fue el
Virreinato del Pert1, una calle china -la ca-
lle Capon- donde abundan los chifas y las
tiendas de abarrotes y chucherias baratas,
y un mercado gigante llamado Polvos Azu-
les, donde la pirateria de peliculas (en algu-
nos puestos con una seleccion cosmopolita
y actualizada insuperable) y libros se mez-
cla con zapatillas de marca (originales o
falsas), equipos electréonicos, tecnologia de
punta a precios razonables. Ir alos distritos
costosos, como Miraflores, La Molina o San
Isidro, es encontrarse con centros comer-
ciales, boutiques de moda, restaurantes, ca-
fés, discotecas, casas bellas y edificios mo-
dernos, mucho verde y, ademas, librerias.
Porque las pocas librerias que hay en Lima
se aglutinan en esos distritos, y las que es-
capan de ahi en realidad tienen una vida
muy corta. It a los distritos que se han ido
formando es una experiencia diferente. Ahi
yano viven provincianos que han llegado a
Lima a buscar trabajo, sino sus nietos, que
han adaptado la ciudad a sus necesidades.
Y la han tomado por completo. En el Cono
Sur, los artesanos son mas discretos y ofre-

cen sobre todo trabajos en madera, mueble-
ria, casas pequeiias, fiestas sin demasiada
bulla, una sociedad mas cerrada. En el Co-
no Norte, en cambio, se organizan enormes
fiestas en discotecas populares, lugares pa-
rabeber toda la noche, hoteles, casinos, en
fin, una vida nocturna muy viva que mueve
millones de délares. Y también negocios de
todo tipo durante el dia. Silos del Sur son
artesanos, los del Norte son empresarios.
Sin embargo, unosy otros han logrado cam-
biarle la piel a Lima. Se nota en los modales,
en las calles, en laropa, en las cosas que su-
ceden en la television. Se nota en las calles
cuando caminas por ahi, en los lugares don-
de te internas a pasar el rato. Leer a Vargas
Llosa, a Ribeyro, a Bryce Echenique, a Rey-
noso, yano sirve para descifrar esta Lima.
Lo que si sirve es ver television. Ahi te en-
contraras con programas diseflados para el
gusto de estos nuevos limefios. Laura Boz-
z0, por ejemplo, y sushow de miserias. O los
programas de concursos. O los de chismes
del espectdculo o los reality shows. O el pro-
grama mas exitoso de la television, una se-
rie mediocre llamada “Al fondo hay sitio”,
que tiene el mérito de retratar estavida en
transito perpetuo. Ahi escuchards la masi-
ca que, como punta de lanza, ingresé por los
conosy consiguié apoderarse de toda Lima
(y ahora no hay discoteca o boda, por mas
aristocratica que sea, que no tenga su “Hora
Loca”). Se llama musica chicha (una mezcla
de huayno, con instrumentos de rock y so-
nido de cumbia), tecno cumbia, musica an-
dinaestilizada, reggaeton o electro flow con
sabor peruano.

La musica es otra, ya no es la pefia crio-
l1a, el vals criollo, la jarana ni la marinera.
Tampoco los boleros de las novelas de los
50. Ahora es la musica chicha para una ciu-
dad chicha con otros colores y otros olores.
Pero silevantas la mirada verds ese manto
gris, color panza de burro, y esa sensacion
de melancolia y humedad que no se termi-
nanunca. Lima, como el Peru entero, es un
lugar donde hay que inventarse todo. No es
aconsejable para quienes quieren un reco-
rrido con puntos marcados y horarios es-
tablecidos. Hay que estar dispuesto a per-
der dinero, tiempo y paciencia. Pero dicen
los que no sufren de gastritis, como yo, que
aquise come muy bien. W
*Escritor peruano. Autor, entre otras obras, de La disciplina
de la vanidad, Fondo Editorial PUCP, Lima, 2000; Un lugar
llamado Oreja de Perro, Anagrama, Madrid, 2009 (finalista

del Premio Herralde 2008), y Un suefo fugaz, Anagrama,
Madrid, 2011.

© Le Monde diplomatique, edicién Cono Sur

LE MONDE DIPLOMATIQUE | EXPLORADOR 79






ELDESARROLLO
DELADESIGUALDAD

Después de veinticinco anos de neoliberalismo, el sistema, que otrora
consagraba a Peru como uno de |0s paises con mas alto y sostenido
crecimiento economico de la region, no pudo resolver los historicos
problemas de desigualdad vy exclusion social de la nacion. Con un
modelo fuertemente atado a los vaivenes de la economia internacional
y grupos de poder que no quieren asumir los pesados costos de la
retraccion, y menos aun cambiar el modelo que los llevo a la cima, |a
desaceleracion actual sera pagada por los mismos de siempre.



Una Crisis
en Ciernes

por Nicolas Lynch*
y Enrique Fernandez-Maldonado**

PerU fue uno de |os pocos paises en
la region que tras el cambio de siglo
mantuvieron intactos los lineamientos
del Consenso de Washington. Mientras
sUs vecinos vy el Cono Sur transitaban
hacia una etapa “posneoliberal” de la
mano de gobiernos progresistas, en
la nacion andina el legado econdmico
de la dictadura fujimorista subsistia al
avance de la democracia. La profunda
debilidad de las instituciones politicas,
cooptadas por 10s principales promo-
tores y beneficiarios de un modelo
que genero tanto crecimiento como
desigualdad, marco la realidad perua-
na de los uUltimos veinticinco anos.
Pero el regimen hoy muestra claras
sefales de agotamiento.
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Entre los primeros del mundo. Tercer productor de plata del mundo, quinto de oro, tercero de cobre y segundo de
zinc. No hay pais latinoamericano que se le acerque siquiera en |los rankings globales de produccion minera.

liticas se desarrollaron en contraposicion de las politi-
cas sociales universales que buscan establecer servi-
cios publicos para fortalecer alas personas como suje-
tos de derechos, lo que habia caracterizado al tibio Es-
tado reformista anterior, que buscd establecerse entre
1962 y1990. De hecho, labase politica del fujimorismo
hasta el dia de hoy se sostiene en las redes de clientela
establecidas porladictaduradeladécada de 1990y su
estilo de campafia politica tampoco ha variado, insis-
tiendo en el intercambio de favores por votos.

El agotamiento de lalegitimidad de la dictadura,
luego de la solucion del problema de la guerra inter-
na, por la acentuacion de sus caracteristicas autori-
tariasylavoluntad explicita de perpetuarse en el po-
der,desembocod en unatransicién democratica. Este
corto gobierno de ocho meses, entre noviembre de
2000y julio de 2001, encabezado por Valentin Pa-
niagua, por un momento parecio encarnar unaam-
plia democratizacion, para terminar con la eleccion
de Alejandro Toledo, el primero de varios transfor-
mistas, en julio de 2001. Sin embargo, esta transi-
cion adoleci6 tanto del problema de las anteriores
transiciones a la democracia en América Latina co-
mo de laherencia del régimen autoritario (1).

Neoliberalismo y democracia

La transicion devolvié la democracia politica a Pe-
ru pero perpetud la negacién de los derechos so-
ciales que habia significado la dictadura fujimo-
rista. Esto se dio con el agravante de que ocurrié
sin cambiar la Constitucion de 1993, hechay pro-
mulgada en condiciones de dictadura, por el régi-

men que encabezaron Alberto Fujimoriy Vladi-
miro Montesinos. La ciudadania recuperd liberta-
des politicas pero no los derechos sociales. Asi, las
elecciones no fueron suficientes para brindar or-
den ala democraciarecuperaday las movilizacio-
nes sociales continuaron enfrentando una crecien-
te represion por parte de las autoridades elegidas.
Latransicidon entonces significé una democracia a
medias e imposible de dar estabilidad y, por lo tan-
to, consolidar el régimen politico.

Es importante al respecto hacer mencién a la
creciente legislacién de “criminalizacion de la pro-
testa” que empezd con Alejandro Toledoy continu6
con Alan Garciay Ollanta Humala. La mencion rei-
terada de los que protestan como “anti-sistema”, en
referencia a su oposicion al modelo neoliberal y su
trato abierto como delincuentes, ha sido uno de los
ejes de polarizacion politica. Esto ha sido especial-
mente claro enlarepresion alos movimientos agra-
rios y ambientales que se oponen a la mineria que
depreda los ecosistemas y desplaza otras activida-
des economicas.

El neoliberalismo, sin embargo, continud cose-
chando mayorias electorales en democracia, siempre
con nuevos pero efectivos disfraces. Alejandro Tole-
do gand en 2001 aprovechando su origen indigena, “el
cholo sano y sagrado”, y prometiendo algunos cam-
bios en el modelo neoliberal, para finalmente no cam-
biar nada. Alan Garcia, con un mayor cinismo, hizo
campafia desde una critica abierta al neoliberalismo
paraterminar siendo su mejor implementador. Ollan-
ta Humala, por tltimo, gano6 con un programa na--=>
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Perd en Américadel Sur
(en porcentaje, 2015)
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Progreso del crimen. La tasa de delitos aumentd mas de un 50% en los Ultimos 10 afos y
la de homicidios se multiplicd por cinco en el mismo periodo.

Funcionamiento de

lademocracia

(en porcentajes de muy y mas

bien satisfechos, 2015)
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29,8%

Argentina
Chile
Venezuela
Colombia
Peru
México

= cional popular paratraicionarlo en el primerafio de
gobiernoy dar unviraje radical al libre mercado.

La decepcidn electoral agudizo el desprestigio de
lapoliticay de las instituciones. En 2015, de acuerdo
a Latinobarémetro, al final del gobierno de Ollanta
Humala, la participacion electoral era del 81%, la sa-
tisfaccion con la democracia del 24%, la aprobacion
presidencial alrededor del 20% y del Congreso de
solo un 8%. Estaimportante brecha entre participa-
cion, satisfaccion y aprobacion evidencia la precari-
zacién de la democracia en Pertiy el profundo senti-
miento ciudadano de decepcion frente ala politica.

Estasituacion se agudizé en los ultimos dos afios
cuando se produjo un drastico bajon en las cifras
de crecimiento econdmico de la década anterior y
disminuyeron tanto los recursos para repartir co-
mo las ilusiones que el neoliberalismo generaba
en la poblacion. Algunos resultados de las ultimas
dos vueltas electorales de 2016 son demostrativos
al respecto. Por una parte, en la primera vuelta, la
poblacion decepcionada del proceso —aproximada-
mente el 35% del registro electoral- voté en blanco,
viciado o no fue a votar, mas de 8 millones de perso-
nas de un registro de 22 (2). Y por otra, el sorpren-
dente ascenso de Ver6nika Mendoza, la joven candi-
datadel Frente Amplio de izquierda, que subi6 del 2
al20%, ocupando el tercer lugar (3). Asimismo, para
lasegundavuelta, se gener6 un amplio movimiento
democratico paraimpedir el triunfo de Keiko Fuji-
mori, la hija del otrora dictador Alberto Fujimori,
que cumple condena por delitos de corrupciéony de
lesa humanidad. El movimiento “Keiko no va” logrd
un frente transversal de izquierda a derecha, per-

mitiendo a Pedro Pablo Kuczynski, un neoliberal
sin relacion con el fujimorismo, ganar muy ajusta-
damente la Presidencia.

Laprosperidad falaz

Han pasado mas de dos décadas desde los primeros
dias de agosto de 1990, en los que el entonces minis-
tro de Economia, Juan Carlos Hurtado Miller, anun-
ciara —con la célebre frase: “Que Dios nos ayude”- el
shock economico por el que serarecordado largamen-
te. Corriala década de los noventay se iniciaba el pri-
mer gobierno del hasta entonces enigmatico ingenie-
ro Fujimori que pasariaalahistoria por haber gestado
laconsolidacion del orden neoliberal en Perd. Fue du-
rante su primer gobierno que tomo formay se concre-
té el progresivo proceso de liberalizacion y desregu-
lacién econdémica que ya se habia iniciado conla “con-
trarreforma” de Morales Bermudez a fines de 1970 y
continud con el desmontaje de la institucionalidad
velasquista emprendida por los gobiernos del perio-
do democratico (1980-1992). Sin embargo, seria con el
“autogolpe” de Estado de abril de 1992 y laaprobacion
-viareferéndum- de unanueva Constitucién en 1993,
que Fujimori legitima las lineas maestras del sistema
economico hasta hoy vigente.

Desde entonces, el modelo econémico impuesto
por ladictadura ha sido mantenido por los sucesivos
gobiernos posteriores ala transicion de lademocracia
iniciadaen 2000. E1boom econdémico experimentado
entre 2005y 2013 (cuando la economia crecid en pro-
medio un 6% anual y la poblacion en situacion de po-
breza monetaria cay6 del 52% al 27% a nivel nacional)
halegitimadoideolégicamente las reformas estructu-
ralesiniciadas en 1990, que han dado lugar a una na-
rrativa en torno al “milagro peruano”, con productos
integradores como la “marca Per1” y lainternaciona-
lizacion de la gastronomia nativa (4).

Sin embargo, el crecimiento econémico liderado
por el sector mineroy las finanzas, no incluiria entre
sus beneficiarios al 75% de la poblacién econémica-
mente activa (PEA) ocupada (5), compuesto por tra-
bajadores agricolas e informales, obreros no califica-
dosyautoempleados, docentes estatales de las zonas
rurales, mineros informales, transportistas y ambu-
lantes, que laboran en situacion de exclusion social,
muy al margen del milagro peruano.

A esto habria que agregar el crecimiento de la
llamada “economia delictiva” —el narcotrafico, la
mineriay latalailegales, asi como la trata de perso-
nas- con el consecuente aparato de “lavado de di-
nero”, es decir, las formas ilegales de introduccién
de las ganancias de estas actividades en la econo-
mia formal. Calculos del propio Ministerio Publico
(Fiscalia de la Nacion) peruano, sefialaban que esta
economia delictivallegabaal 5% en 2013, aproxima-
damente unos 10.000 millones de délares del Pro-
ducto Interno Bruto (PIB) peruano (6)

Este periodo de “prosperidad falaz” de laeconomia
peruana debi6 enfrentar situaciones de tensién y con-
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Deslocalizacion. La descentralizacion en un contexto de debilidad institucional esta afectando la capacidad del Estado
de velar por la seguridad. Son cada vez mas los casos de connivencia entre las autoridades y el crimen organizado.

flictividad social. En diversas zonas del territorio pe-
ruano movimientos sociales y ciudadanos se opusieron
(enalgunos casos con éxito) aimportantes proyectos de
inversion de empresas extractivas. Segtin la Defensoria
del Pueblo de Pert, el niimero de conflictos sociales re-
portadosenel paisaumentd de 47 en 2004 a210 en 2015.

balance de la hacienda interna, terminando el 2014
y 2015 con sendos déficits de cuenta corriente y fis-
cal. Los paquetes reactivadores aprobados por el
gobierno de Ollanta Humala fracasaron en su in-
tento por recuperar los niveles de crecimiento de
la década pasada, pero nada parece indicar que los

Unaindustriamarca-pais
La gastronomia es una
industria de peso en el

pais andino. Emplea a
400.000 personas y genera
ingresos por 7.000 millones
de dolares cada ano.

El proyecto neoliberal se instauro en Peru con una dictadura,
para luego transmitir su “codigo genético” a la democracia.

La ausencia secular del Estado en zonas claves
del territorio, la incapacidad del sistema politico
para canalizar institucionalmente las demandas
sociales y del sector empresarial para entender y
conciliar con sus grupos de interés, son los princi-
pales factores que estan detras de la conflictividad
social. Las elecciones generales de 2006 y 2011 ex-
presaron bien estas tensiones al interior del mo-
delo. En ambas contiendas el eje polarizador gird
en torno a la continuidad del modelo y la opcién
“anti-sistema”.

A diferencia de las elecciones anteriores, que se
dieron en un contexto de crecimiento econémico,
los Gltimos comicios se enmarcaron en un escena-
rio complicado. La desaceleracion econémica glo-
bal incidi6 en la menor demanda externa (princi-
palmente de China) y en la caida de los precios de
los commodities mineros, provocando una retrac-
cion del crecimiento econémico peruanoy un des-

grupos de poder quieran asumir los costos de la
desaceleracion, y menos cambiar lareceta aplicada
los ultimos veinticinco afios.

Sin contrapeso politico

La crisis economica internacional posiciona a Pe-
ru ante una situacion si no critica, expectante. De
acuerdo alas estimaciones del Fondo Monetario In-
ternacional (FMI), laeconomia peruana crecerd en
un rango de 3 a 4% en el presente afio, por encima
del promedio regional. Sin embargo, estadisticas
oficiales evidenciarian una profunda desacelera-
cién interna, con déficits nuevamente en la cuenta
corrientey enlabalanza comercial. En este escena-
rio, la ortodoxia neoliberal que compartiran tanto
el Ejecutivo (en manos del presidente Pedro Pablo
Kuczynski) como Legislativo (con una clara mayo-
ria fujimorista), acota el margen de maniobra pro-
gramatica del proximo gobierno para enfrentar-
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Sinperdén

El ex presidente Alberto
Fujimori, en prision

desde 2007, solicito por
segunda vez el perdén por
razones humanitarias al
presidente Ollanta Humala
Tasso. Cinco dias antes

del fin de su gobierno,

el alto mandatario

nego el indulto.

Tasa de mortalidad infantil
(en menores de cinco afos, por
cada 1.000 nacidos vivos, 2015)

12,5

14,9

1ss |

86

Chile
Argentina
Venezuela
Colombia
PerU

Brecha de ingresos. E| trabajador formal paso de ganar 30% mas que el trabajador informal en 2003 a 46% mas en
2013. La brecha entre lo que gana un empleado en blanco y otro que no lo esta aumento estrepitosamente.

- ladesaceleracion econdmica, sin que hastala fe-
cha quede claro como piensan enfrentarla. El pro-
blema es mas grave y profundo de lo que se percibe.

De acuerdo al economista Félix Jiménez, exis-
tirian restricciones estructurales que impedirian al
modelo econémico peruano activary sostener el cre-
cimiento bajo el actual contexto internacional. “Las
politicas neoliberales —afirma Jiménez- no resolvie-
ron los grandes problemas del pais: la desigualdad y
la pobreza (la multidimensional mas que la moneta-
ria), lainsuficiencia de empleos e ingresos decentes,
las débiles e inexistentes relaciones sectoriales y es-
paciales que hacen dificil crear nuevos mercados in-
ternos o expandir los existentes, y un estilo de creci-
miento liderado por la produccién primaria que tie-
ne reducidos efectos sobre el empleo y los ingresos y
los sectores no transables donde se concentra el em-
pleo de baja calificacion” (7).

Estos factores explicarian la crisis de viabilidad del
modelo. Laextremavulnerabilidad ydependenciadela
economia peruanaalos estimulos externos viene dan-
dosefialesde agotamiento. El caracter primario expor-
tador delaestructura econdmica peruana opera como
unacamisade fuerzaque condicionalaevolucion delos
principales indicadores econdmicos a los vaivenes de
los mercados internacionales. El fin del “stiper ciclo” de
los precios de los minerales incidid negativamente en
la carterade inversionesy produjo los déficits actuales
que se cubren con endeudamiento publico.

Pese a la gravedad de la situacion, la tecnocracia
a cargo de la politica econdmica no ha tenido capaci-
dad de reaccion. El control del Ejecutivo por parte del
Ministerio de Economia, de maneraincuestionable e
ininterrumpida desde la década de 1990, significé en
la practica el copamiento de las decisiones relaciona-

dascon el manejo del presupuestoylahaciendapublica,
siempre desde unaldgicarestrictiva, que hafrenado la
inversion publica en momentos en que era fundamen-
tal inyectar recursos a la economia interna. El mane-
jo ortodoxo, sin mayor contrapeso politico, no sélo ha
significado la postergacion secular de laagenda social,
sino directamente ha implicado la captura del Estado
peruano por intereses privados que se valen de él para
garantizar laintangibilidad de surenta.

Los limites del modelo
Sin embargo, los principales cuestionamientos al
neoliberalismo “a la peruana” vienen dados por la
profunda desigualdad que genera el modelo de acu-
mulacion, y por el impacto que produce sobre el me-
dio ambiente. De acuerdo a un Informe de Oxfam
Internacional, “pese a algunos avances como la re-
duccion de laincidencia de la pobreza monetaria”, la
aplicacion del modelo hace que “persistan brechas
y barreras de desigualdad que afectan a millones de
peruanos, lo que bloquea su progreso” (8).
Ladesigual distribucion del ingreso y de larenta se
expresaen diversos ambitos. La institucionalidad pro-
motora de lainversion privada genero vacios legales e
incentivos tributarios que alientan la evasiony elusion
de impuestos. Sélo en el pago del impuesto alarenta, la
evasion sobrepasa el 30%, perdiéndose hasta 9.000 mi-
llones de soles en operaciones no reales de empresas
que generan facturas por operaciones ficticias (9). Este
monto equivale a seis veces el presupuesto destinado al
programa de alimentacion escolar Qaliwarma. Como
consecuencia, la presion tributaria no logra superar el
16% del PIB, estando por debajo del promedio regional
(18%), impidiendo al Estado peruano destinar estos re-
cursos paralainagotable agendasocial pendiente (10).
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Otro ambito en el que la desigualdad aumentd con la
implementacién del modeloneoliberal fue en el empleo.
Actualmente, Perti cuenta con uno de los salarios mi-
nimos mas bajos del continente (equivalente a 250 d6-
lares mensuales) y cerca del 40% de la PEA recibe una
remuneracion similar o menor (11). Los altos niveles de
informalidad laboral (55% de la PEA en el sector asala-
riado privadoy 70% considerando al sector cuentapro-
pista) dan cuenta de un amplio sector de la poblacién al
margen delos sistemas de protecciony seguridad social
(12). Lasrestricciones impuestas por lalegislacion labo-
ral fujimorista —invariable desde la década de 1990-a
lalibertad sindical y lanegociacion colectiva explican
en gran medidalabaja tasa de sindicalizacion (7% en el
sector privadoy 12% si se considera al sector publico) y
de negociacion colectiva, negando toda posibilidad de
redistribucién del ingreso por la via del didlogo social
(13). Apenastres de cada diez trabajadores cuentan con
un empleo adecuado, de acuerdo alos estaindares de la
Organizacion Internacional del Trabajo (OIT) (14).

Ensaludy educacion, dos ambitos clave para el de-
sarrollo del pais, los avances han sido modestos. Las re-
formas emprendidas en ambos sectores carecieron del
empujey determinacion que se requieren para cumplir
lasmetas adoptadas en el Acuerdo Nacional firmadoen
2002. A pesar delos discretos avances en materia de es-
colarizacién y universalizacion de la salud, Pert sigue
ocupando los ultimos lugares en rendimiento escolar
enlaregionyenlacoberturaen asistenciamédica.

Donde se expresa mas labrecha social no resuelta
por el crecimiento econdémico es en el acceso alos de-
rechos fundamentales claves para el desarrollo de una
sociedad. La desigualdad afecta mas a la poblacion
donde el Estado casino tiene presenciay el mercado
no llega. Por mencionar un par de ejemplos, en el Pe-
rurural un 53% de los hogares carecen de conexion
domiciliaria de agua potable mientras que apenas un
7% accede a alcantarillado; en las zonas urbanas es-
te porcentaje es del 12% y del 67%, respectivamente
(15). Asimismo, ladesnutricién infantil en zonas rura-
les llega al 32,3% de los nifios menores de cinco afios,
cuando el promedio nacional es de 17,5% (16).

El futuro inmediato del pais, por todo esto, es in-
cierto. Los limites econémicos y politicos del neoli-
beralismo estdn sobre la mesay los partidos que han
ganado la Presidencia de laRepublicay el Congreso,
Peruanos por el Kambio de Kuczynskiy Fuerza Po-
pular de Keiko Fujimori respectivamente, no pare-
cen tener un proyecto politico alternativo al que ha
gobernado el pais enlos iltimos 25 afios. La esperan-
zaradica, quizas, en que el movimiento democratico
que impidio el triunfo del fujimorismo influencie al
nuevo gobierno de Kuczynski de manera tal que este
se corra al centro y haga algunas reformas para im-
pedir una crisis de imprevisibles consecuencias W

1. Estas cuestiones se resumen en lo que hemos denominado “la falacia
de la consolidacién”. Véase Nicolas Lynch, El argumento democrdtico
sobre América Latina, Fondo Editorial de la Facultad de Ciencias Sociales,
Universidad Nacional Mayor de San Marcos, Lima, 2009.

El Tigre de América Latina. E| director del BID califico a Pert como “el Tigre de Latinoamérica”.

Resta saber si podra sostener este calificativo con la desaceleracion actual de su economia.
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