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Una casa abandonada que da miedo. Un badl cubierto de polvo que es, en realidad, el
camino para viajar a traves del tiempo. Irene René Levene y Matias Elias Diaz retrocederan
cuarenta afos sin darse cuenta y se encontrardn con sus padres, que son menores que ellos
mismos. ¢El problema? Regresar a su propia época sin equivocarse.



Ricardo Marifno

LLa casa maldita



Titulo original: La casa maldita
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Para Andrés Marifio



Capitulo 1

Si uno se deja llevar por el titulo, la casa estaba maldita. Se trataba de un antiguo
caseron construido quién sabe cuando a orillas de un camino que con el tiempo se fue
cubriendo de malezas, ya que nadie se animaba a transitar por alli.

Hacia mucho que la gente evitaba pasar por sus inmediaciones y quienes recordaban
la vieja edificacion —parroquianos del almacén, viejas exageradas, gente gustosa de
agrandar cuanto oian— hablaban de extrafios movimientos de siluetas en el segundo piso,
puertas que golpeaban estrepitosamente y chillidos abominables, inhumanos, que aun a la
distancia ponian carne de gallina y aterrorizaban al testigo ocasional.

Se decia que alli continuaba «viviendo» la siniestra familia Vanderruil, que habia
morado en la casa hacia mas de sesenta afios. No faltaba quien asegurara haber visto al menor
de los Vanderruil, el jorobado Victorius, caminando en compafia de su feroz mastin, el perro
desaparecido el dia que enterraron a su duefio. Habia también un vecino que juraba haber
visto al viejo Vanderruil azotando a su esquelético caballo en las cercanias de la casa maldita
y hasta decia haber escuchado las estridentes carcajadas del anciano, las mismas siniestras
risotadas que los mas antiguos del pueblo —juraban— le habian escuchado alguna vez.

Asi comenzaba el relato.

Después, al escritor se le ocurrio hacer que un nifio de once afios fuera una noche a
investigar la casa, acompafiado por una amiguita de su misma edad. ¢Por qué esa
desagradable determinacion? ¢Por qué meter a dos criaturas en ese sitio espantoso en lugar
de recurrir por ejemplo a una docena de los hombres mas fuertes del pueblo, armados con
elementos adecuados? Y, sobre todo, ¢por qué de noche? ¢;Qué le costaba al escritor, si de
todas formas se trataba de un cuento, hacer que el nifio fuera en compafiia de toda su pandilla
y durante una mafiana luminosa y radiante?

Pero no.
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El nifio se llamaba Aldo Osvaldo Basualdo y era el hijo nimero 32 de una familia
dedicada a la cria de codornices gigantes de Moldavia, cuyos huevos comercializaba con...

El escritor releyo el parrafo y decidio efectuar algunas correcciones:

Matias Elias Diaz llevaba por nombre el rapazuelo y era el hijo Gnico de una familia
que a la entrada del pueblo tenia una casa de ventas de anclas para embarcaciones de gran
calado. Como tratabase de un pueblo mediterraneo al cual ni siquiera rozaba un riacho menor,
la familia del pequefio Matias se encontraba sumida en la pobreza. Durante dias los Diaz no
probaban bocado y, mientras esperaban el dia en que acertara a entrar al negocio alguien
interesado en las anclas, entretenianse escuchando el angustioso ruido de sus estdbmagos
hambrientos...

Los lectores —penso el escritor—, conmovidos por la penosa situacion del nifio
protagonista y su familia, no van a prestar atencion suficiente a la extrafia aventura en que se
vio comprometido el muchacho. Decidid, entonces, cambiar algunos elementos de ese
parrafo.

Como tratabase de un pueblo mediterraneo al cual ni siquiera le pasaba cerca un
pequefio arroyito, el negocio de la familia Diaz gozaba de notable prosperidad. Dado que
jamas se habia visto por alli un barco, todo lo relacionado con la navegacion era adorado por
la gente de la zona. No habia en varios kilémetros a la redonda quien no hubiera adquirido un
ancla al padre de Matias (el viejo Matias Diaz) para luego colocarla amorosamente en medio
del jardin o en un rincdn del living.

El pequefio Matias iba a la escuela por la mafiana. Al lector le interesara saber que en
el momento de esta historia el nifio terminaba de cursar el ultimo grado de la primaria tras
padecer por nueve meses a una maestra apodada «la Cocodrilo».

Por la tarde el nifio ayudaba en el negocio de su padre: confeccionaba el listado de
precios de las nuevas anclas, pintaba pizarras con la ofertas del dia que luego colocaba en la
puerta del establecimiento, o bien iba a cobrar las cuotas a los clientes que habian adquirido
anclas mediante el ventajoso «plan de ahorro previo».

Fue precisamente en una de esas oportunidades en que andaba de cobranza en su
bicicleta cuando avisto la «casa maldita». En ese momento no se animé a acercarse pero si
tomo la resolucidn de hacerlo al dia siguiente acompafiado por su fiel amiguita Irene René
Levene. Conocia perfectamente a Irene: aunque la idea la aterrorizaba, igual aceptaria
acompafiarlo con tal de no demostrar debilidad.

Al dia siguiente, al atardecer, cuando Matias Elias Diaz termind de ayudar a su padre,
él y la amiga montaron en sus bicicletas rumbo a la «casa maldita».






Capitulo 2

Eran unas quince cuadras las que debian pedalear los nifios, pero demoraron como si
fueran ciento veintiocho. Quiza la carga les impidiera andar mas ligero: llevaban fésforos,
una gomeray una bolsa con piedras. O tal vez el indisimulable miedo tornara lento el pedaleo,
aunque ellos se dieran animo diciendo que seguramente en la casa no habria nada.

Dejaron las bicicletas ocultas detrds de unos matorrales y subieron por una pequefa
loma para desde alli observar la casa. Nada parecia moverse en ella y mucho menos los
ventanales, que en realidad mantenian sus postigos cerrados. Solo la ventana de abajo estaba
a medias abierta y hasta podia observarse el detalle de un vidrio roto (obra del viento,
seguro).

Matias Elias Diaz miré esa ventana con detenimiento y apartd la vista ni bien pasé por
su cabeza la idea de que, de haber alguien en la casa, seguro se asomaria por alli. Un rapido
escalofrio recorrio su cuerpo y algo parecido debié ocurrir con Irene René Levene, porque
esta de pronto se aferr6 al brazo de su compariero ejerciendo en él cierta temblorosa presion.
El chico, para dar y darse confianza, afirm¢ con despreocupado tono:

—Bah... es un caser6én abandonado.

—Si, si, no debe haber nada adentro —contesté su amiga—. Lo mejor que podemos
hacer es volvernos.

Matias Elias Diaz la retuvo de la manga obligdndola a quedarse.

Caminaron agazapados hasta la casa, ocultdndose de trecho en trecho detras de las
matas de yuyales o de los arbustos que rodeaban al caserén. No habia nada que se moviera ni
nada se escuchaba pero precisamente eso azoraba a los nifios: la quietud, el silencio, daban la
sensacion de una vaga hostilidad, como si alguien se mantuviera al acecho, vigilara.

Era una casa de dos pisos que siempre debid tener ese aspecto de cripta, de helada
boveda de cementerio. Las hierbas brotaban entre quebraduras del piso y se adherian a las
paredes confundiéndose con el musgo que trepaba hasta los ventanales. Nadie habria podido
vivir alli.

A un costado habia un aljibe, seco, como pudo comprobar Matias Elias Diaz al dejar
caer por su oscura boca una piedra que tard6 varios segundos en golpear el fondo. Luego los
chicos avanzaron hacia la puerta de entrada, un ruidoso maderamen apolillado.

Fue necesario que ambos se miraran a los ojos para poder alargar los brazos y empujar



la puerta.

El prolongado chirrido de las bisagras parecio, querido lector, el grito agdnico de juna
bestia heridal

El chico apoyo su espalda en la puerta y grité con toda su alma:
—iPap4, necesito plata para comprarme una revista!

—iNo ves que estoy trabajando! ;Qué querés?

—~Plata para una revista.

—¢ Te creiste que soy millonario? Basta de comprar esas revistas de porgueria; ¢por
qué no escuchas el noticiero en la radio o te lustrés los zapatos? ¢ No te parece mas divertido?

—Una revista quiero.

—Esta bien. Decile a tu madre que te dé plata y por favor no vuelvas a interrumpirme
que tengo que terminar esto.

—¢Qué es? ¢Un cuento de miedo?

—Si, de miedo. Y de ciencia-ficcion. Transcurre en el afio 1990, dentro de cuarenta
afios. Cuando termine te lo doy para que lo leas.

—¢En 19907 (Como vivird la gente en ese afio?

—En realidad son dos chicos que viven en esa epoca pero luego viajan en el tiempo y
retroceden al 1950. Bueno, anda. Tengo que seguir escribiendo.

El chico salié de la habitacion, haciendo chirriar nuevamente la puerta. El escritor
pudo continuar.

Mientras se deslizaba hacia el interior, Matias Elias Diaz pensé que dentro de la casa,
en la espesa negrura que lo recibia, habria seres horribles, espantosos monstruos aun peores
que esas espeluznantes criaturas que veia en las revistas que jamas dejaba de comprarle su
querido padre.

Una vez adentro, encendié un tembloroso fésforo que al iluminar hizo que las
sombras se hamacaran como espectros.

Todo estaba cubierto de telarafias y espesas capas de polvo. Era una habitacion
altisima unida a la parte superior por una escalera en la que faltaban varios peldafios. En el
centro habia una mesa medio destruida con seis sillas apolilladas, y al costado un gran baul.
En la pared més larga colgaba un enorme cuadro en el que aparecian retratadas tres personas



y un perro: un hombre mayor, sentado en una de las sillas que estaban junto a la mesa,
flanqueado por una mujer y un muchacho de unos veinte o veinticinco afios, en cuyo rostro se
combinaban la nariz ganchuda de la madre y las orejas de murciélago del padre. A los pies
del hombre, un perro de hocico afilado y lengua jadeante.

Los cuatro tenian cierto diabolico brillo en la mirada, algo casi imperceptible al
primer vistazo, que tras la observacion minuciosa resultaba lo méas llamativo del cuadro. Al
contemplar la pintura con detenimiento parecia que en ella solo estuvieran esas cuatro
miradas terribles.
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Para contemplar el cuadro, Matias Elias Diaz dio una vuelta alrededor del badl y
luego se sent6 sobre su tapa. El y su amiga habian quedado como magnetizados por esas
caras que contemplaron largamente. La mano del chico golpeaba nerviosa contra el lado
izquierdo del baul, mientras sus ojos permanecian fijos en los ojos del cuadro.

De pronto crujieron las maderas en el piso superior. Los nifios se miraron y cada uno
vio en el otro el reflejo del espanto. ¢Pasos? ¢Eran pasos? ¢De quién? Algo instintivo empujo
a los nifios a ocultarse: Matias Elias Diaz levanto la tapa del badl, se metio en él y esperd un
interminable segundo gque su amiguita se decidiera a imitarlo.

Los ruidos se repitieron. Matias tratd de espiar a través de la cerradura del baul, pero
nada vio excepto una franjita de la pared opuesta, iluminada apenas por los ultimos reflejos
del atardecer que se metian por la puerta que habian dejado abierta.

Permanecieron mas de media hora sentados dentro del baul. Después los ruidos se
escucharon mas proximos y el nifio pudo avistar desde su mirador que quien los producia
era... jun enorme raton! El animal estaba ahora sobre la mesa y al moverse rasgufiaba la
madera limpiando de polvo la tabla.

—Bah, era eso —exclam6 Matias, mientras se incorporaba levantando la tapa del
baul.

En ese instante sucedio algo rarisimo. Los dos sintieron que eran arrastrados por una
extrafia fuerza. Aunque esa sensacion durd apenas un segundo (como si durante ese tiempo
hubieran estado en medio de un invisible remolino), cuando se recobraron apenas tuvieron
una fraccion de tiempo para mirar alrededor y salir corriendo.

Al llegar hasta el lugar donde habian dejado las bicicletas vieron con horror que
ambas habian desaparecido. Corrieron hacia el camino y no pararon hasta diez minutos
después.

— Viste? jNo estaba el badl! Cuando pasé «eso», desaparecio el baul.

—iSi! Y me parece que los muebles no estaban en el mismo lugar.

—iY el cuadro! Ese cuadro horrible también desaparecio.

—\Vamos, sigamos corriendo.

Continuaron a la carrera en direccion al pueblo, tropezando a cada momento en medio
de la amenazante oscuridad.






Capitulo 3

Ya habian recorrido algunas cuadras por la calle de entrada al pueblo cuando
advirtieron que también alli ocurrian cosas raras: jlas casas, las calles, todo se habia
transformado!

Algunas casas que ambos recordaban perfectamente hasta en sus detalles, ya no
estaban y en su lugar habia terrenos baldios o potreros; otras, como la vieja casona de la
panaderia, que ocupaba toda una esquina hasta la mitad de cuadra, habia cobrado un increible
aspecto de recién construida; donde siempre estuvo la plaza del centro, ahora habia un
terreno descuidado en el que pastaban tranquilamente varias ovejas. También la iglesia
parecia nueva pero no asi la comisaria, en reemplazo de la cual habia un corral rodeado de
pastizales.

Los nifios no dejaban de asombrarse ante cada nuevo descubrimiento de ese insolito
cambio y por un instante hasta dudaron de encontrarse en el mismo pueblo donde habian
vivido siempre y de donde habian salido un rato antes. Un rato antes... jpero si cuando
salieron era casi de noche y ahora era de madrugada...!

—Matias Elias.

—¢Que?

—Estoy asustada.

—Yo también.

—Quiero irme a mi casa. Acompafame.

—¢A tu casa? Bueno, espero que aun existan nuestras casas.

Recorrieron las tres cuadras hasta la casa de Irene René mirando constantemente
hacia uno y otro lado, encontrando a cada momento nuevos detalles de esa asombrosa
transformacion.

Tan cambiado estaba el pueblo, que no se animaron a entrar a la casa de Irene cuando
llegaron a ella. Es que el viejo chalet de los Levene parecia haber rejuvenecido y hasta le

faltaban algunos arreglos y agregados que le habia hecho el padre de Irene el afio anterior.

Los nifios se quedaron ante la puerta, indecisos, tratando de animarse a entrar de una
buena vez. De pronto la puerta se abrio y salié a la vereda una mujer de unos treinta afos,



vestida con una larga pollera y luciendo un ridiculo rodete en la nuca.

¢Quién es? —preguntd Matias Elias a Irene René, pero mientras lo estaba diciendo
le parecio reconocer a la mujer—. ¢No es tu abuela?

—¢Estas loco? No sé quién es. Ademas mi abuela tiene como setenta afios. ¢Qué hace
esa mujer en mi casa?

—Buenos dias, chicos —dijo sonriente la mujer, mientras comenzaba a barrer la
vereda.

—Buen dia —contestdé Matias Elias Diaz—. Digame una cosa, sefiora, ¢la familia
Levene vive aqui?

—Yo soy la sefiora de Levene. ;Qué necesitan?
—No, nada. Es decir, si: buscamos a Irene René Levene.
—¢Irene René Levene? Aqui no vive nadie con ese nombre. ;Ustedes de donde son?

—De un pueblo cercano. Nos dijeron que la chica que buscamos vive aca. Tiene doce

afnos.

—Queé raro. Yo tengo una hija, pero es mas pequefia. Tiene ocho afios.

—¢Y coémo se llama? —se apur0 a preguntar Irene, nerviosisima.

En lugar de responder, la mujer se asomé al interior de la casa y grit6: jEgle Hebe!
ivVen!

—iNo puede ser! iNo puede ser! —exclamo Irene René.

—¢QUE «no puede ser»? —quiso saber Matias Elias.






—No puede ser —repitid su amiga.

—Esta es mi hijita —dijo la mujer, acariciandole la cabeza a la nena que acababa de
salir.

Irene René se llevo las manos a la cara y un segundo después corrio al encuentro de la
nifiita, mientras gritaba:

—iMama, mama!

Se abrazé a la pequefia que, préxima a llorar, miraba la expresién sorprendida de su
madre.

—iQué broma es esta! ;Estan locos?
Matias Ellas tomé a Irene del brazo y la sacé de alli.

—Era mi mama4, era mi mama —repetia Irene René—. Y la otra es mi abuela con
muchos afios menos, ¢/te das cuenta?

—Si, si. No sé qué ha ocurrido. Es como si hubiéramos retrocedido en el tiempo.

—¢Y qué vamos a hacer?



Capitulo 4

Al mediodia los chicos ya habian recorrido el pueblo en distintas direcciones y tenian
una idea precisa de la fecha en que se encontraban: 19 de noviembre de 1950. Por alguna
razén, imposible de comprender, habian retrocedido cuarenta afios.

El apetito los hizo entrar a un almacén situado donde el dia anterior (es decir, en 1990)
habia una estacion de servicio. Afuera habia una flamante camioneta antigua y, atados a un
palenque, varios caballos que seguian con cierta indiferencia el partido de bochas que se
jugaba al costado del negocio. Adentro, un grupo de parroquianos bebia ginebra junto al
mostrador y otros jugaban al truco en las mesas.

—¢De ddnde son, chicos? —preguntd el hombre que se acerco a la mesa a la que se
sentaron Irene René y Matias Elias. EI hombre parecia divertido por la vestimenta de los
nifios y por el hecho de que entraran a ese lugar.

—¢QUE se van a servir? —preguntd socarron—, ¢juna ginebra? —y festejo su chiste
con una amplia carcajada a través de la cual fue posible saber que le faltaban dos incisivos, un
canino, tres premolares y dos molares, entre ellos una de las llamadas «muelas de juicio».

—De... de Buenos Aires —contest0 Matias Elias y se apresuré a contar que se
hallaban de visita en un campo cercano. Antes de que el hombre insistiera con otra pregunta,
le pidi6 dos sandwiches de mortadela de los que se exhibian en el mostrador y dos cocas.

Devoraron la comida sin intercambiar un solo comentario y mirando con temor a los
hombres que se encontraban alli. De pronto, y con la boca llena, Matias grit6 algo asi como:

—iMi abrueglo... mi abuelo!

Todo el mundo giré la cabeza para ver a la persona que sefialaba con tanta
desesperacion: un muchachito de unos veinte afios delgadisimo y larguirucho, que tenia un
abultado mechon blanco en el flequillo de su oscura cabellera.

Tras un momento de incertidumbre, todos los curiosos dejaron escuchar sonoras
carcajadas y el muchachito mir6 a Matias Elias con notorios deseos de desparramarlo a
alpargatazos.

—Es cierto, es cierto —insistié Matias ante su amiga, permitiendo que cayera sobre la
mesa la mitad de lo que un segundo antes su boca masticaba sin piedad—. Te digo que es mi
abuelo. Y no solo por el mechén blanco: en casa hay una foto de cuando €l tenia esa edad y te
juro que hasta esta con la misma ropa.



—Asi que es tu abuelo —se burl6 uno de lo que estaban en el mostrador—. Hoy pasan
las cosas mas raras —agreg0 mirando a un grupo de ancianos sentados en la mesa contigua a
la de los chicos. Parecian estar contando algo muy importante porque tenian todo un
auditorio inclinado sobre ellos, escuchando atentamente.

Con el correr de los minutos el interés por los chicos pareci6 decrecer y estos pudieron
comer tranquilos. Matias consigui6 olvidar la inquietante presencia de su (ahora) joven
abuelo, aunque muy pronto su atencion fue atraida por un nuevo misterio: la conversacion de
los tres ancianos de la mesa de al lado.

«Era el hijo de los Vanderruil, lo vi con mis propios ojos. Y con él iba el perro que
siempre andaba a su lado», escuch6 Matias que decia el mas pequefiin de los viejos.

«Pero si murieron todos hace mas de diez afios», lo interrumpié uno de los hombres
que estaban de pie. «Es que, son fantasmas, d&nimas... no s¢. Claro que han muerto, pero
ahora regresaron y se pasean alrededor de la casa», explic6 el anciano mas alto.
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Los tres siguieron dando detalles sobre la aparicion de la que habian sido testigos. La
expresion de quienes los escuchaban era de espanto: permanecian agarrados al respaldo de
las sillas con la vista fija en la boca del Gltimo de los viejos que habia hablado.

Poco después los ancianos se retiraron. Marchando en fila, formaban un trio de lo mas
cémico si no fuera porque habian dejado a todo el mundo congelado de miedo: uno era bajito
y altanero; el segundo era fino y alto como una palmera y al caminar se doblaba hacia
adelante como proximo a quebrarse; el restante era una enorme panza sobre la que se
bamboleaba una pequefia esfera, la cabeza, roja y agitada como un globito a punto de estallar.

Matias Elias Diaz llamé al hombre que atendia y pagd lo consumido. Tan asustados
estaban todos que ni los chicos ni el hombre repararon en que el pago se estaba haciendo con
billetes que recién servirian cuarenta afios después.

Irene René y Matias Elias habian decidido seguir a los ancianos.



Capitulo 5

En lugar de tomar por el camino principal, que era también el de entrada al pueblo, los
ancianos dieron un complicado rodeo para por fin detenerse en el cruce de dos caminos. Alli
se quedaron sentados en el borde de la banquina y fumaron gruesos habanos. Los chicos, que
no les habian perdido pisada pese a la precaucion de marchar a mas de cien metros de ellos,
se metieron en un campo de maiz y cautelosamente se acercaron por detrés.

Ocultos en el maizal pudieron avanzar hasta quedar a metros de ellos.

Por lo que podian entender de la conversacion que mantenian, los ancianos esperaban
a alguien que debia entregarles algo en ese lugar. Cada tanto el regordete sacaba un reloj de
un bolsillito del pantalén y, agitado, decia: «Ya debiera estar aqui» o «este hombre se ha
retrasado». Luego el mas alto comenz0 a reirse a carcajadas hasta que le dio un ataque de tos.

Cuando se calmo recordd detalladamente todo lo que les habian contado a los
parroquianos del almacén. Los tres se divertian burlandose de los crédulos hombres a quienes
habian asustado.

Varias veces repitieron las mismas observaciones, riendo exageradamente cada vez.
Pero en determinado momento se pusieron mas serios y el pequefiin sentencio:

—De esa manera no se acercaran a la casa.
—Claro —dijo el gordo.

Luego se quedaron en silencio, mirando insistentemente hacia el Norte hasta que el
mas alto grito:

—iViene!
—iSi, puedo ver la camioneta que lo trae!

Mucha vista no debia tener porque la camioneta era en realidad un carro y ya se
encontraba a unos veinte metros.

Desde el pescante, el hombre que sostenia las riendas pregunté a gritos:

—¢Ustedes son los sefiores —tomd un papel y deletre6— Benedicto Benedetti,
Alvaro Alvarez y Pedro Pedraza?



—Si —fueron contestando por turno los tres, sin quitar los ojos del bulto que estaba
en la parte trasera del carro.

Desde su escondite los chicos se estiraron para ver de qué se trataba.

—Bueno, me tienen que firmar aca —dijo el hombre, alcanzandoles el papel—. Ya
mismo les bajo la carga.

—Con cuidado, por favor.
—También hay una carta para ustedes. Tomen.

Los ancianos insistieron en el pedido de que cuidara la carga y el hombre los mir6 sin
disimular su fastidio. Cuando la deposit6 en el suelo, los nifios se enteraron de qué se trataba:

—iEl baul! —casi gritaron a la vez, reconociendo al baul de la casa maldita en el que
habian estado ocultos y que luego habia desaparecido.

—¢Sera el mismo? —se pregunto en voz alta Matias Elias Diaz.

—Tiene que ser —constestole Irene René Levene.

—Aunque... acordate que el otro tenia una raya.

—Una raya en la tapa, si. No, este no la tiene.

En ese momento el hombre se despedia de los ancianos pero estos lo detuvieron para
darle una propina. EI hombre se estird para recoger el dinero y al cambiar de posicion resbalo,
cayendo con un pie sobre el badl.

—iBestial —rugio el chiquitin.

—Le ha hecho una raya en la tapa. Con el taco de la bota lo ha rayado —se lamento el
altisimo.
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—Bueno, no por eso va a dejar de funcionar —jadeando, los calmé el gordo.

El hombre subid al carro, hizo que los caballos dieran vuelta y se marchoé por donde
habia llegado, no sin antes mirar a los viejos con una mezcla de extrafieza y antipatia.

Dos de los ancianos asieron el baudl por sus manijas laterales y caminaron despacio.
Tomaban precauciones extremas: el tercero marchaba adelante y les avisaba de cada pocito
gue habia en el camino o cada rama que sobresalia de los arboles.

—Sigdmoslos —propuso Matias Elias Diaz, ayudando a su amiga a incorporarse—.
Algo raro pasa con ese badl.

El baul debia pesarles bastante a los viejos porque cada tanto se detenian a descansar y
se frotaban las manos. En cada parada miraban cuidadosamente hacia todos lados, como
temiendo que alguien los viera. El camino que habian elegido era un sendero abierto en el
campo, seguramente por ellos mismos, para evitar cruzarse con cualquier curioso. Los chicos
se mantenian a cierta distancia y se ocultaban cuando las tres siluetas oscuras recortadas
sobre el cielo azulado parecian dispuestas a detenerse.

Recien cuando estuvieron a unos cincuenta metros de la casa los chicos supieron hacia
donde se dirigian los viejos: a la casona de los VVanderruil.

—Otra vez ese lugar horrible! —exclamo Irene René Levene, atemorizada.



Capitulo 6

A través de la ventana que los ancianos habian dejado entornada, los chicos pudieron
escuchar y ver cuanto hacian. Los tres estaban sentados alrededor de la mesa y uno de ellos,
el més alto, tenia entre sus manos tembleques el sobre que le habia traido el hombre del carro.

Con nerviosismo el de cabeza puntiaguda abrid el sobre y desplegd la carta sobre la
mesa. Leyo:

Queridos primos:

Para cuando lean estas lineas estaré viviendo en el afio 1492. No desconocen ustedes
cuanto me apasiona el viaje de Cristobal Colén a América y cuanto tiempo he dedicado a
estudiar esa parte de la Historia Universal. Les estoy contando esto segundos antes de
meterme en el badl para realizar el viaje tan esperado.

Ya tengo todo dispuesto para que alguien envie el badl a la direccion que ustedes me
indicaron. Espero que puedan hacer uso de él sin pérdida de tiempo.

En la carta anterior les expliqué ciertos detalles del funcionamiento de este prodigio,
pero igualmente quiero insistir en las instrucciones para que no cometan ninguna
equivocacion, ya que de ser asi ello traeria para ustedes consecuencias fatales.

Bien. En primer lugar hay que dar una vuelta alrededor del baul. Si se quiere viajar
al futuro, la vuelta debe ser en el sentido de las agujas del reloj; si el deseo es trasladarse al
pasado, la vuelta sera en sentido contrario.

Seguidamente hay que sentarse sobre la tapa, mirando hacia la pared mas cercanay
manteniendo la espalda recta y la vista a media altura. En esa misma posicién habra que
golpear con la mano izquierda en el lado izquierdo del badl, dando pequefios y continuos
golpecitos.
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—iFue lo que hicimos nosotros! —exclamo6 Matias Elias Diaz.
—jCallate! —Ilo ret6 su amiga—. Si, es lo que de casualidad hicimos nosotros.

Hecho esto, que es algo asi como la puesta en marcha del baul, hay que meterse
dentro del mismo. Es muy importante la cantidad de tiempo que permanezcan en su interior.
La cifra de afios que viajaran sera igual a la cantidad de minutos que estén alli dentro. Vale
decir, si quieren retroceder 60 afios, deberan dar una vuelta alrededor del baul en sentido
inverso a las agujas del reloj y luego mantenerse adentro una hora. Piensen que un error de
un minuto los hara aparecer un afio antes o uno después del momento que eligieron.

Otro punto importante es seleccionar a qué lugar se viaja.
Si se fijan bien, en el piso del baul hay un mapa de todo el mundo. Para elegir el lugar

hay que presionar con el dedo indice el pais al que se quiera viajar. Si no lo hacen, se
trasladaran en el tiempo pero apareceran en el mismo sitio de donde partieron...

—Es lo que nos paso6 a nosotros —comento exaltada Irene René.

—jCallate! ;Querés que nos descubran? —Ila retd su amigo—. Si, viajamos sin elegir
hacia qué lugar. Menos mal.

—Yo al mapa no lo vi.

Eso es todo, primos queridos. Espero que hayan comprendido bien las instrucciones
que, de todos modos, no son nada complicadas.

Por ultimo les recomiendo que oculten el badl en un lugar adecuado para que no
quede a merced de cualquier inescrupuloso. La idea que me contaron en la carta —la de
dejarlo en una casa abandonada y hacer correr la version de que alli hay fantasmas y
muertos que reviven— me parece la mas apropiada.

De todas formas es imposible que alguien que desconozca la forma de uso pueda
hacer algo con él. Seria una increible casualidad o el fruto de una mente prodigiosa...

—iNosotros! —exclamaron Irene René Levene y Matias Ellas Diaz.

. en fin, para quien no sepa su secreto este baul simplemente le servira para



guardar ropay trastos viejos.

Esta carta, naturalmente, deben destruirla antes de viajar en el badl.

Bueno, lleg6 el momento de la despedida. Les deseo un feliz viaje adonde quiera que
elijan hacerlo y en la época que prefieran. A modo de recomendacion les digo que, por
estudios que he hecho, no son recomendables el Imperio Romano (se vive de guerra en
guerra) ni Egipto en la época de los Faraones (el calor es insoportable y te hacen acarrear
piedras).

Adids queridisimos primos.

El primo Saul Abdul Majul.

Al terminar con la lectura de la carta, los ancianos casi lloraron de emocion.
—Hace tres meses que escribio esta carta —dijo el larguirucho.

—Ya debe haber conocido a Cristobal Colon. Capaz que esta navegando en una de las
carabelas.

Enseguida se repusieron y, prestos a viajar, releyeron las instrucciones. Al parecer no
partirian juntos, porque en cierto momento se abrazaron y, con lagrimas en los ojos, se
despidieron del chiquitin. Este, mientras daba vuelta alrededor del baul (casi marcando los
pasos) explico su destino:

—Quiero viajar a mi infancia, a la época en que era chico. Espafia, 1895, muchachos
—completd, sentandose sobre la tapa. Golped varias veces el costado del baul y escuchd las
recomendaciones de sus amigos:

—MIiré bien el mapa, no te vayas a equivocar. Fijate donde ponés el dedo...

—Adibs... queridos —dijo emocionado el anciano y se sent6 en el baul, presionando
con el dedo pulgar sobre Espafia. Avisenme en cincuenta y cinco minutos.

—~Quedate tranquilo, Alvaro Alvarez —Ile dijeron—. Adios...

El gordo miro6 atentamente el reloj y le dijo que cerrara la tapa.



Capitulo 7

Los chicos siguieron mirando por la ventana, memorizando cada uno de los pasos
necesarios para viajar en el tiempo.

—¢Y ahora, cuando levante la tapa del baul? —pregunt6 nervioso el anciano gordo
que, como fue descripto al principio, era «una enorme panza sobre la que se bamboleaba una
pequerfia bolita, la cabeza, roja y agitada como un globito a punto de estallar».

—Cuando levante la tapa aparecera en Espafia, en su pueblo, con su familia, y ni
rastros habra para él de este badl, esta habitacion y de nosotros mismos —Ile contesto el otro
que era «fino y alto como una palmera y al caminar (en este momento estaba sentado) se
doblaba hacia adelante como proximo a quebrarse».

Controlando a cada instante el reloj y comentando nerviosos detalles del mecanismo
del baudl, los dos ancianos esperaron a que transcurrieran los cincuenta y cinco minutos.
Golpearon entonces la tapa del badl, avisdndole al de adentro que ya podia salir. Llegé el
momento de levantar la tapa y ninguno queria hacerlo.

Por altimo se decidié el alto, aunque ayudandose con un palo de escoba.

—Alvaro... estas ahi? —preguntaron vacilantes. Como el amigo no contestaba por
fin se asomaron: el badl estaba vacio.

—ilncreible, fantastico! —comentaron.
A continuacion se introdujo el alto, cuya intencion era viajar al futuro.

—Quiero conocer el afio 2000. ¢Te imaginas, Pedro Pedraza? Seguro que habra de
todo: adelantos cientificos, maquinas increibles, queseyo...

—Claro, de todo.
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—Y cepillos de diente automaticos, y zapatos que te lleven a toda velocidad sin que
hagas el menor esfuerzo, y aparatos que hagan sonar tan fuerte tu voz como para que puedas
charlar con otra persona de otro continente... —luego se quedd detenido un segundo,
pensando, y luego agregd— Yy aparatos para no aturdirse cuando otro esté comunicado con el
extranjero.

—Bueno, dale, cerra la tapa —Ilo apuré el gordo.

—Oh, si claro. Controla que pasen los minutos justos como para aparecer en el afio
2000. Adids, gordo querido, hermano...

—Chau.

El gordo se quedd pensativo, vigilando cada tanto la marcha del reloj. Cuando habian
pasado unos quince minutos pase6 un poco por la habitacion (los chicos debieron tirarse al
suelo para no ser vistos) y luego subio trabajosamente las escaleras hasta el segundo piso.

Poco despues regresd con un cuadro entre sus manos: el retrato de la familia
Vanderruil.

—iQué caras tienen! —comento el anciano en voz alta—. Si alguien entrara, al ver
este cuadro escaparia corriendo.

Luego inspecciono la pared, descolgo un pequefio platito y en su lugar, aprovechando
el clavo, colgo el cuadro.

Nuevamente se sentd y aguardd a que transcurrieran los minutos acordados con su
amigo.

A medida que se acercaba ese instante crucial parecia impacientarse. Finalmente se
quedd mirando el reloj y de pronto se incorporé y golpeo la tapa del badl con la punta de los
dedos. Luego, levantd temeroso la tapa pero antes de llegar a ver hacia el interior tir6 de ella
hacia atras y se apart6 saltando a dos o tres metros.

Los chicos rieron. El gordo se qued6 detenido en medio de la habitacién varios
minutos, hasta que se limpié el sudor de la frente y dijo:

—Dios mio, no me animo, no me animo.

En determinado momento salio disparado de la casa. Paso casi rozando a los chicos
pero tal era su nerviosismo que no llego a verlos.



Lo vieron alejarse con sus trancos cortitos y precipitados y la cabeza gacha, como con
verglenza.

Matias Elias e Irene René lo miraron apenados.
—No perdamos tiempo, vamos a meternos nosotros —dijo enseguida Matias.
—Si, vamos... {Un momento! —lo detuvo la chica, alarmada—. jNo tenemos reloj!

—¢Como diablos vamos a conseguir un reloj? No podemos meternos ahi sin controlar
perfectamente los minutos.

—No sé. Lo mejor es que vayamos al pueblo. Algo se nos va a ocurrir, alguien nos va
a prestar un reloj.

Caminaron y por momentos corrieron, sin dejar de hablar a gritos sobre la aventura en
que se habian metido.

—De todas formas tuvimos suerte —dijo Matias Elias Diaz.
—¢Con qué?

—Con haber retrocedido en el tiempo justo hasta la época en que los viejos recibieron
el baudl. Si no, no tendriamos ninguna posibilidad de regresar a nuestro tiempo.

Por fin, cruzaron la entrada al pueblo.
—¢A quién le vamos a pedir un reloj, si no conocemos a nadie?
—No sé, busquemos.

—ijAlla! jAquel chico! —qgrit6 Irene René, exaltada, sefialando a un chico que iba
caminando, abstraido en la lectura de una revista.

—¢Y qué le decimos? ;Como hacemos para que nos acomparie hasta la casa y se
quede controlando el reloj? —se pregunté Matias Elias.

—Ya sé: le decimos gque tenemos que hacer un experimento.



Capitulo 8

—¢Y ése es el experimento? ;Meterse adentro del baul? —protestd el chico—. ¢Y
sentarse en una silla también lo consideran «experimento»?

—Es que para nosotros es muy importante —Ile explicé por décima vez Matias,
mientras emprendian el camino hacia la casa maldita.

—¢Cbmo es tu nombre?
—Liborio Riolobos. Mi papa es escritor.

Cuando llegaron a la casa, Liborio se demord en mirar los alrededores como si
temiera entrar. Matias Elias e Irene Rene debieron insistir para que se animara a hacerlo.

Una vez adentro, los chicos pudieron llevar a cabo los distintos pasos que exigian las
instrucciones: dar una vuelta alrededor del badl en el sentido de las agujas del reloj (hacia el
futuro), sentarse sobre la tapa, golpear el costado izquierdo, meterse adentro y esperar
sentados a que transcurrieran cuarenta minutos (Liborio debia controlar el tiempo).

Por las dudas, también indicaron con el dedo el lugar del mapa adonde querian viajar.
El pueblito naturalmente no figuraba en un mapa de todo el mundo, pero Matias sabia en qué
punto de la provincia de Buenos Aires se encontraba.

Liborio permanecié sentado en el suelo al lado del badl, mirando la siniestra
habitacion donde se encontraba.

Habrian transcurrido unos veinte minutos cuando Liborio Riolobos comenz6 a
impacientarse.

—iEh! ;Todavia estan ahi?

—iSi! jCallate y controla bien el reloj! —le exigié Matias, furioso desde adentro del
baul.






—¢Qué hacen?
—iNada, qué vamos a hacer!

—¢Puedo meterme? —pregunto el chico y se incorpor6 iniciando el gesto de levantar
la tapa.

—iNo, idiota! —qgritd desesperado Matias, que por las dudas vigilaba a través del
agujerito de la cerradura del baul.

Liborio volvié a sentarse y mir6 la hora. Recordd que su reloj no andaba muy bien
pero inmediatamente penso que si llegaba a contéarselo a esos dos, pondrian el grito en el
cielo. Mejor no decirles nada y cuando transcurrieran mas o menos los minutos que faltaban
les golpeaba la tapa como le habian pedido y listo. En realidad podria avisarles ya mismo,
penso, porque ese caserdn horrible era inaguantable.

Pero no, ya que habian insistido tanto, esperaria un ratito mas. Mientras, se puso a
hojear la revista que habia comprado antes de toparse con esos dos pesados. Empezé a hojear
las historietas y le dieron ganas de leerlas ya mismo.

—DMa’ si, yo les toco la tapa del baul —resolvio, y efectivamente golpe0 tres veces la
tapa.

—Bueno, listo —les dijo—. ¢Y ahora qué?

Como no obtuvo respuesta, esperd unos segundos y volvié a llamarlos. Tampoco le
contestaron.

Con todo cuidado levanto la tapa y con sorpresa vio que adentro no habia nada. Pensé
que los chicos lo habrian engafiado y que el badl debia tener un fondo secreto. Pero luego lo
inspecciond minuciosamente y comprob6 que no habia nada de eso.

—Ah... ya sé: se volvieron invisibles —resolvio—. jYo también quiero ser invisible!
¢Como fue que hicieron? Primero, dieron una vuelta, después se sentaron en la tapa y
pegaron aca... después...



Capitulo 9

Ni bien escucharon el tltimo de los tres golpecitos con que Liborio les habia avisado
que ya era el momento, Matias Elias Diaz e Irene René Levene levantaron la tapa del baul y
al instante sintieron algo extrafiisimo: que eran transportados a una velocidad superlativa.

Medio aturdida, Irene escuché gritar a Matias:

—iMaldicion! Ese idiota midid mal los minutos...

—¢Como ha dicho, alumno Diaz? —interrog6 la Cocodrilo.

—iNo! jMe quiero morir! —exclamo Irene René Levene.

—¢Y a usted qué le sucede, Levene?

iEstaban en 1989, a comienzos de las clases! jUn afio antes! Tendrian que soportar a
la Cocodrilo otra vez, de nuevo el mismo afio, enterito. Otra vez sus chillidos ensordecedores,
sus tirones de oreja, sus interminables lecturas en voz alta al lado de la ventana, lanzando

microscopicas gotitas de saliva hasta la cuarta fila...

Pero los dos amiguitos casi no tuvieron tiempo de pensar en esas desgracias.
Enseguida ocurri6 otra cosa rara: en el frente del aula aparecio Liborio Riolobos, el chico del
reloj.

—¢De ddnde salio este sefior? ;Qué hace aqui adentro sin guardapolvo? —pregunto
la Cocodrilo con su vocecita de flautin, dejando sus fauces amenazadoramente abiertas.

El chico miraba a un lado y a otro con ojos aterrorizados sin atinar a contestar ninguna
de las preguntas que le disparaba la maestra.
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—iEs el chico del reloj! —Ie susurrd Irene René Levene a Matias Elias Diaz—. Hacé
algo, tarado, jsacalo de acéa!

Vacilante, Matias consiguio decir:

—Es mi primo. Seguro que viene a buscarme. —Y sin hacer caso a los gritos de la
maestra tomo a Liborio del brazo y lo sac6 afuera. Irene fue tras ellos.

—¢Adonde cree que va, sefiorita?

—ijTambién es mi primo!

Avrrastraron al chico hasta el patio y alli lo interrogaron.

—Cuando abri el baul y vi que no estaban pensé que se habian hecho invisibles
—explico Liborio Riolobos, agitando la revista que ain mantenia en su mano—. Asi que hice
las mismas cosas que ustedes: me meti adentro y dejé que pasaran cuarenta minutos.

—ijTreinta y nueve, querras decir!

—Cuarenta.

—Treinta y nueve, nos hiciste volver al afio 1989. Por tu culpa vamos a tener qué
hacer de nuevo sexto grado —protestdé Matias.

—Cémo? ;Qué es eso de 1989...7
—No, nada, no le hagas caso —traté de tranquilizarlo Irene.
—Pero... donde estoy?

—Bueno, es largo de explicar. No te preocupés, nosotros te vamos a ayudar.
Espéranos en la vereda que ya falta poco para la salida. No hablés con nadie.

Liborio Riolobos sali6 a la calle y se sent6 en los escalones de la entrada a esperar a
sus amigos. Aburrido, caminé luego hasta la esquina. Vio pasar el coche mas maravilloso
que pudiera él imaginar pero eso no fue nada comparado con lo que habia en la vidriera de un
negocio: una caja de madera, como una gran radio en la que se veian imagenes en colores.
iUn verdadero cinematdgrafo en miniatura! jY en colores!
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La casa maldita

Ricardo Marino
llustraciones de Sanzol

Una casa abandonada gue da miedo.

Un ball cubierte de polvo que es,

en realidad, el camino para viajar

a traves del fiempo. Irene Rene Levene

y Matfas Elias Diaz refrocederan cuarenta
afios sin darse cuenta y se encontraran
con sus padres, gque san menares qu'e
ellos mismos. ;El problema? Regres:

4 SU propia época sin equivocarse.
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