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INTRODUCCION

;Ante una nueva era?

por Carlos Alfieri

Entre las coordenadas que marcan la imposibilidad historica de haber
consolidado su plena integracion nacional v 1as crecientes protestas
de amplios sectores populares contra las recetas neoliberales con
gue el gobierno enfrenta la crisis, Espana se juega su futuro.

spafia, que bajo los reinados de Carlos I y Feli-
pell, enlossiglos XVIy XVII, llegd a ser uno
de los imperios mas grandes que conocié la
historia (“El mundo no es suficiente”, rezaba
una medalla hecha acufiar con su efigie en 1583 por
el segundo de estos monarcas), inicid su inexorable
declive antes de que comenzara el siglo X VIIL. A fi-
nales del XIX culminaba la pérdida de la casi tota-
lidad de sus dominios coloniales, que en su maximo
auge habian alcanzado a todos los continentes. Las
colosales riquezas extraidas de ellos no sirvieron pa-
raapuntalar el poderio de la nacion ni, por supuesto,
paraaliviar la condicion miserable de la mayoria de
sus habitantes; una parte sustancial la devoraron los
costos de las multiples guerras y el mantenimiento
de sus formidables ejército y armada; en buena medi-
da, el oroylaplata saqueados a América terminaron
enlasarcas de losbanqueros de Amberes, de Génova
yAlemania que financiaban las cruzadas militares.
A diferencia de su vecina Francia, que consoli-
do6 asangrey fuego launidad de la Republicay su
nueva legalidad, Espafia nunca hizo su revolucion
democratico-burguesa. Alingresar en el siglo XX
era un pais notablemente atrasado frente a la pu-
janzaindustrial y comercial de las potencias hege-
monicas —Inglaterra, Alemania, Francia, Estados
Unidos-, pobre, escasamente alfabetizado, con
un vasto campesinado en una situacién cercana
ala esclavitud, una clase terrateniente parasita-
riay despdtica, una Iglesia omnipresente y parti-
cularmente reaccionaria, unas Fuerzas Armadas
que afioraban vanamente las glorias del imperio,
unas ciudades donde la miseria hacia estragos. S6-
lo dos nuicleos burgueses prosperaban: uno en Ca-
talufa, anclado en una poderosa industria textil y
en laactividad comercial, y el otro en el Pais Vas-
co, centrado en la siderurgia y la metalurgia. Las
protestas obreras, las huelgas, las manifestaciones
comenzaron a propagarse, sembrando el terror en
“las gentes de orden” y desatando una represion
brutal por parte del poder.
Todos los intentos liberales y progresistas fue-

ron fugaces o fracasaron, hasta que en 1931 la mo-
narquia es desplazada y se instaura la Segunda
Republica, un régimen democratico que trajo un
viento refrescante y renovador. El arte, la ciencia,
el pensamiento, la accidén politica, la educacion,
el cambio de las costumbres anquilosadas expe-
rimentaron un impulso extraordinario. Pero una
burguesia débil y temerosa fue incapaz de solven-
tar los cambios profundos que ese momento histo-
rico exigia, y salvo sectores minoritarios e ilustra-
dos, sentia mas pavor al desborde de los sectores
populares, liderados por el socialismo mas radical,
el anarquismo y un Partido Comunista pequefio
pero activo, que a laregresion politica.

En 1936 se produce la sublevacién militar enca-
bezada por el general Francisco Franco, respalda-
da por una Santa Alianza en la que convergieron
buena parte de las Fuerzas Armadas, la Iglesia, la
oligarquia terrateniente, las burguesias financie-
ra e industrial, el tradicionalismo monarquicoy el
fascismo nacional encarnado en la Falange, y que
recibié un importante apoyo de la Alemania de
Hitler y de la Italia de Mussolini. Las autoridades
legitimas de la Republica no contaron con la ayu-
da de los gobiernos democraticos europeos, que se
declararon neutrales en el conflicto, que pronto al-
canzd lamagnitud de una guerra civil generaliza-
da; s6lo la Unidn Soviética les suministrd armas.
Fue una guerra cruenta -centenares de miles de
muertos- y prolongada —tres afios—, en la que el
protagonismo creciente de obreros y campesinos
en el bando republicano le otorgd rasgos revolu-
cionarios, y en la que los enfrentamientos dentro
de él de anarquistas, trotskistas y comunistas con-
tribuyeron a su debilitamiento. Finalmente, tras el
laborioso triunfo de las fuerzas de Franco se ins-
taurd su régimen totalitario, que se dio en llamar
nacional-catdlicoy que continud durante decenios
laimplacable eliminacion de los opositores.

En el umbral de la década de 1960, el régimen
franquista rompe su aislamiento y se alinea deci-
didamente junto a Estados Unidos, mientras un



equipo de tecnocratas del Opus Dei va ocupando
las palancas de la conduccién econdémicay otras
areas del poder y desplazando alos viejos dirigen-
tes falangistas. Sobre las bases industriales que la
dictadura habia establecido con la intervencion
central del Estado, se genera una politica desarro-
llista de vastos alcances, que en menos de veinte
afios fue transformando el rostro econémico del
pais. El crecimiento productivo, la formacion de
unas vigorosas clases medias y obreras, el acce-
so ampliado a la educacidn, incluso el turismo ex-
tranjero, la nueva fisonomia de la sociedad, en de-
finitiva, como en un efecto bumeran generaron las
condiciones propicias para las aspiraciones gene-
ralizadas de cambio, de democratizacion, de liber-
tades, de justicia.

La muerte de Franco en 1975 y la asuncidn co-
mo monarcade Juan Carlos de Borbdn, de acuerdo
con la sucesion que habia establecido la dictadura,
marcan el inicio de una transicién pactada con la
oposicion a un régimen democratico, que fue ca-
pitaneada por Adolfo Suarez. Los largos afios de
gobierno de Felipe Gonzdlez, lider del Partido So-
cialista Obrero Espafiol (socialdemdcrata), y los de
sus sucesores del Partido Popular (derecha) con-
solidaron la expansiéon y modernizacién capitalis-
ta de Espafia, con la contribucién nada desdefia-
ble de los fondos de cohesion de 1a Union Europea,
y abrieron plenamente las fronteras al ingreso de
numerosas empresas multinacionales.

Tras la euforia de una época prolongada de au-
ge econdmico y de consumo como nunca habia
conocido el pais, la crisis mundial desatada en
2007/2008 se manifest6 con consecuencias de-
vastadoras: estalld laburbuja inmobiliaria que ha-
bia sido el pilar del crecimiento del ultimo dece-
nio, dejando a millones de familias con hipotecas
imposibles de pagar, se propagé el desempleo, el
endeudamiento general desembocé en un calle-
jonsinsalida, el Estado acudié con milesy miles de
millones de euros en auxilio de la banca privada,
mientras recortaba las prestaciones sociales a sus
propios contribuyentes. Sectores populares signi-
ficativos se volcaron a las calles para expresar su
protesta, atizada por el conocimiento de escanda-
losos casos de corrupcién que implican a parte de
la familia real y a destacados dirigentes politicos.
En tanto, estallaron las aspiraciones de indepen-
denciade Catalufa, mientras permanecen latentes
las del Pais Vasco.

Espafia se encuentra hoy en una época dificil
pero alavez preiiada de esperanzas. Han surgido
unanuevaizquierda -Podemos- y unanueva dere-
cha -Ciudadanos-. Tal vez se halle alas puertas de
una era de cambios capaces de modificar profun-
damente su presente y su futuro. M

© Le Monde diplomatique, edicion Cono Sur
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.0 pasado

LAESTELADEL
FRANQUISMO

Los casi cuatro decenios de dictadura franquista dejaron una huella
imborrable en Ia historia contemporanea espanola, conformaron muchos
de sus perfiles y conservan de modo indirecto cierto poder actuante.
Los avatares que atraveso la transicion democratica no se entenderian
sin aguellos condicionantes. Acorde con la modernizacion acelerada
de Espana, el antiguo nacional-catolicismo muto, con el fervor de los
CONVersos, en un intransigente conservadurismo neoliberal.
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Momento critico. El teniente coronel Antonio Tejer
asalta el Congreso de los Diputados al frente de uneon-
tingente de guardias civiles, en el intento de golpe de
Estado del 23 de febrero de 1981. .
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Un descarnado y polémico analisis de la Transicion

por Enrique Ruiz Garcia*

De Francoa
Felipe Gonzalez

El siguiente articulo, ligeramente acortado para esta edicion, fue
publicado originalmente en 1984. Con acerada lucidez, traza un
analisis penetrante y desmitificador -esencial para comprender
esa etapa clave- sobre |0s condicionamientos reales entre l0s
gue se desenvolvio la Transicion espanola.

120 de octubre de 1982, el Partido Socialista
Obrero Esparfiol (PSOE) conquistaba ~hecho
enorme-10.127.329 votos en las urnas de lali-
bertad espaiiola.

Su lider, Felipe Gonzalez Marquez, un joven abo-
gado andaluz de 40 afios -ni soldado republicano de
la Guerra Civil, ni victima dramadtica o literaturiza-
ble del franquismo- habia invitado a un pronuncia-
miento ideoldgico inequivoco: ni alianza con el Par-
tido Comunistani partido de clase. Elmarxismo era,
sin mds, un arma de analisis, un proyecto metodolo-
gico. Adids alas palabras, aunque las palabras espe-
ran,aveces,lavenganza.

Esejoven abogado, elegido secretario general del
partido enla clandestinidad franquista, representa-
baen el afio de su eleccion (1974) al partido del “in-
terior” frente al “partido histérico” del exilio. Des-
de entonces, de forma irreversible, la dialéctica de
lo real invertiria la pasién acumulada. En otras pa-
labras, la Guerra Civil fue derrotada, histéricamen-
te, por la negociacion. El protagonismo del exilio re-
publicano -con su ejemplar grandezay su inevitable
miseria— dejaba paso aun programa, aun método de
trabajo que arrancaba de una verificacion indefor-
mable porlaideologia: que Franco moririaenlacama
—aunque esperpénticamente- y que, se quisiera o no,
los aparatos del Estado, el represivo, el ideoldgicoy el
economico-financiero, quedaban en piey era preciso
hacer frente aesarealidad imaginaria.

Sin ruptura violenta el exilio histérico, en tanto
que conciencia del eslabon ideoldgico perdido, nada
podia ofrecer salvo lamemoria. En sintesis, no ibaa
producirse larupturaviolenta, y parainsatisfaccion

de los espectadores-mundo, que auguraban que la
Espafiatragicareeditarasu esenciaarbitrariay tem-
peramental, nadie la querria. ;Por qué? Porque, por
un camino equivoco, Espafia habia entrado enlare-
volucion burguesa. Una revolucion burguesa disfra-
zada de travestis comicos y aleccionadores —como los
banqueros del Opus Dei iniciando el dialogo con la
modernidad financieray la planificacion econdmica
sin percatarse de la sublimacion de sus propias con-
tradicciones-, cierto, pero de la que emergia un pri-
mer supuesto inusitado: que en la Espafia republica-
nade 1931, el 50 por ciento de la poblacion activa tra-
bajaba en una agricultura feudal, y que en la Espafa
de 1975, alahora de lamuerte de Franco, en aquella
cama perfecta “del morir quiero y no me dejais”, Es-
pafia tenia 5 millones de trabajadores industriales y
otros 5,4 millones de trabajadores en los servicios.
Enlaagricultura, sin mas, la nueva minoria: los 2,7
millones de campesinos del atraso. En suma, por vez
primera en la historia de Espafia (en 1970 la pobla-
ciénagrariarepresentdyael 29,1 por cientodelostra-
bajadores totalesylos obreros industriales el 37,2 por
ciento) una nueva clase imponiay se imponia en el
horizonte social como fuerzay como instancia para
negociar. Lo absoluto y lo teolégico desaparecian. El
radicalismo verbal no era ni serd nunca el idioma de
la clase obrera. Fundamentalmente, porque sus rei-
vindicaciones son reales. El terrorismo verbal, si se
utiliza en nombre de la clase obrera, pocas veces es
sumanera de conquistar el mundo; menos atn, de
transformarlo.

Esanueva clase noibaahacer -para que festejaran
al otrolado de los Pirineos el sentimiento tragico-»
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Bajo palio. En solemne ceremonia, Franco, junto al obispo de Madrid, sale del templo tras la
misa en memoria del fallecido rey Alfonso XllI, en 1941.

Atraso. E| burro era el habitual
medio de transporte en el campo.

- delavida-la Guerra Civil, sino que iba a servirse
delaGuerra Civil parahacerlapaz. ;Con quién? Con
los que tenian las armasy lallave de las empresas y
los bancos, los aparatos del Estado, después que mu-
rid, como me decia Rafael Alberti en Roma con envi-
diable donosura, el Inmorible.

El Inmorible dejé un principe-rey inteligente y
pragmatico, unasociedad civil harta de hipocresias,
unos sindicatos clandestinos que decidian -como las
Comisiones Obreras- y firmaban los convenios co-
lectivos con los sindicatos oficiales porque sin aqué-
llos no era posible lo real y sin éstos no eran posible
los ritos de la “legalidad” franquista. Dicho de otra
maneray exenta de petulancia: Espafa, en 1975, es-
taba tan ejercitada en el doble juego que el establish-
ment franquista se dividia, también, entre su propio
exilio histdérico —el de los puros-y el de los renova-
dos -del interior- que comerciaban con el futuro
vendiendo el pasado como presente. Franco, en ese
aspecto, erala prehistoria, pero cuanto mas se pro-
longaba su vida como inutilidad politica, mas se ma-
durabala politica como porvenir.

En otras palabras, lo que no podia comprender el
exilio republicano histdrico es que no sélo la nueva
clase obrera, sino que las nuevas clases del capitalis-
mo relativamente moderno habian enterrado a Fran-
comucho antes. Aunque las Cdrmenes —esposa, hija,
nietos, yernos, generalesy cazadores de bellas bestias
en las cacerias, que Ortega y Gasset no definié nun-
cacomo barbarie de clase- siguieran jugando en los
palacios a la perpetuacién de los tedeums. Hasta el
joven principe de los ojos azules —~que nunca los tuvo
de ese color- estabayainstalado enlademocracia de

los banqueros, los obreros industriales, los socialis-
tas no marxistas y metodoldgicos y los comunismos
carrillenses cargados de lainevitabilidad del cambio
de frente. La huelga general no fue posible; la “legali-
dad” eralaopcién. Las cartas sobre lamesa.

Dicho sin eufemismos: Espafia habia renunciado
al sentimiento tragico de laviday negociaba. Erasu
primera modernidad real. Podria decirse, inclusive,
que la Guerra Civil espafiola habia tenido ya, en la
Salamanca dorada, su definicién inequivoca: cuan-
do un general mutilado, Millan Astray, grité “Vivala
muerte” y un intelectual dubitativo que era el rector
delaUniversidad, Miguel de Unamuno, se pronuncio
absoluta y radicalmente por la vida, es decir, por la
transformacion del mundo con los hombres; no con
loshéroes, enterrados entre rituales intitiles y encra-
ticos, esto es, usados y ocupados siempre por el len-
guaje del poder. Y eso fue ya al comenzar la Guerra
Civilen1936.

Unasumade complicidades

Enotras palabras, cuando el Inmorible muri6 en 1975,
Espafano aspiraba a otra cosa que a desarmar alos
aparatos represivos, intactos, del Antiguo Régimen.
La oposicion democratica del interior estaba abso-
lutamente dispuesta a ello. Entendia, sin embargo,
que soélo seria posible si se pactaba ese proceso con
el franquismo socioldgico renovado, y éste destruia,
con clarividencia, los reductos —“inasequibles al des-
aliento”, como ocurre con todo arcaismoy toda petri-
ficacion- del franquismo historico.

Laoperacionrequeria dos cosas: lalegalizacion de
lapolitica, es decir, lalegalizacion de los partidos, y el
reconocimiento, como prueba, del Partido Comunis-
ta. Esadoble operacion gravito sobre el Rey.

Fue, seguramente, una operacion fascinantey pa-
raddjica, donde lo real se convertia, en este caso, en
loreal-imaginario. El Partido Comunista habia sido,
bajo el franquismo, el chivo expiatorio: el testimonio
que el Antiguo Régimen se ofrecia a simismoyalos
demads, de su purezaideoldgica. El asesinato y lare-
presion pasaron sobre el Partido Comunista espafiol
como testigos de la profundidad de su fe. De un la-
do,labarbarie represiva, y, del otro, el sacrificio como
prueba colectiva.

Eliminado el gobierno posfranquista que el pro-
pio Inmorible dejara tras de si para organizar sus
funerales —ese fue el destino, enterrar al Caudilloy
presidir el altimo espectaculo del régimen-, el jo-
ven rey-sucesor tomo su primera decision historica:
nombrar, en medio de un juego de parabolas que no
cabe acotar en este trabajo, al Primer Ministro de la
Transicion. Fue una obramaestra de sutileza.

Eligid. Lo eligid en el cuadro, atin, de las institu-
ciones del sistema. Nombré al ultimo ministro del
partido unico del movimiento: Adolfo Sudrez. El
nombramiento parecié uninsultoy, alavez, un es-
candalo moral. Las dos reacciones fueron un exceso.
Adolfo Sudarez, como Felipe Gonzalez -no los com-
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paronilosequiparo-,no habian hecholaguerra, siel
amor,y habiannacido en el interior del régimen. Uno
seriaun funcionario siempre escalante, siempre as-
cendente, lo que en la dictadura es vivir, en todos los
casos, en la proximidad del descenso. El otro era su
réplica parael futuro.

Enladictadura,laquesea, el problema no consiste
en gobernar, sino en la angustia de ser desconocido,
rechazado por el poder personal omnipotente. Adol-
fo Suarez pertenecia a la generacion parala cual el
franquismo no fue nunca unaideologia sino un esca-
lafén. Es duro decirlo; es cierto. Para esa tltima ge-
neracion del franquismo, desde 1970, el franquismo
eraun féretro, con un muerto interior, que sobrevivia
en un pais que cambiaba aceleraday radicalmente,
es decir, en un pais que se hacia adultero y libre sin
dejar de recitar, sin que nadie lo creyera, las glorias
deunsistema.

Adolfo Suarez,en 1975, sabiaya que nadie ibaadar
asus hijos, cadavez masreducidos en Espafia, parala
guerrade la Reconquista. Lamemoria histérica fun-
cionaba en la Espafia posfranquista en favor de la vi-
da. Unamuno ganaba. Eso es claro.

Lahazanadelalibertad, enla Transicién espafio-
la, comenzo, pues, con el reconocimiento -rapido, in-
equivoco- de que Adolfo Sudrez, como el Rey, no du-
dabaen jugarla carta de la transicion democratica.
sPor qué? Porque lo tinico que podia salvar al fran-
quismo socioldgico erala democraciay no larevolu-
cion. Asombra que no se viera esto; que se desdefara
su enorme significado. La mineralizacion ideologica
fue responsable de ello. Sin embargo, las generacio-
nes jovenes del franquismo renovado sabian, muy
bien, frente al franquismo histdrico, que lademocra-
cia dejabassitio para todos los que quisieran un cam-
bio. Es duro; esverdad.

Paraejercer el poder como poder, Adolfo Suarez
tenia que aceptar, como la oposicion democratica,
que eraimposible legalizar la politica sin legalizar el
Partido Comunista. Ello suponiala primera ruptura
con el franquismo histérico. Sin embargo, esa bata-
Ila se gand con relativa facilidad porque tres iglesias
yuxtapuestas (laiglesia catélica, laiglesiabancariay
laiglesiacomunista) aceptaron que lalegalidad supo-
niael orden civil, no el orden revolucionario.

LaTransicion espaifiolahasido, como hazafiadela
libertad, una suma de complicidades. Nadie queria,
lo que era un enorme salto dialéctico en la historia
del voluntarismo hispanico, la victoria total, porque
lavictoriatotal erael pasado: el horror de lahegemo-
nia. Ese fue el gran servicio histérico -impagable-
de Adolfo Suérez; fue el extraordinario servicio que
brindd en esos dias ala comunidad espafiola el Parti-
do Comunista, al negarse a ser la condensacion teo-
16gica delo absoluto. Aceptd, al revés, lanegociacion,
y al hacerlo ratificé que sin una previa ruptura vio-
lenta el régimen franquista no podria ser sucedido
nadamas que por lageografia de Europa Occidental,
la democracia pluralista y la saludable complicidad

—antiheroicay antibarbara- de las clases antagdni-
cas. Estaselegian, en el fondo, laluchade clases como
coincidencia; no como un episodio sin salida.

Ello revelaba, marxianamente, no sélo que la tra-
gediano se repite nada mas que como comedia, sino
que la comedia es un ascenso, en la lucha de clases,
hacia otro nivel de la historia. En suma, Espafia di-
mitia, en 1975, del temperamento espafiol para pro-
ducir, maduramente, otro espacio de subjetividad y
objetividad, sin duda superior. Los “temperamentos”
insustituibles forman parte de las leyendas feudales.
Todamodificacion material de las formas de existen-
cia transforma, sin duda, los impulsos primarios y
determinaimpulsos mas conscientes. El atractivo de
lo primario -elegia espafiola- se subordina al dina-
mismo de una nuevaidea del mundo. En1975, Espafia
“pasaba” de la Guerra Civil. El franquismo sociol6-
gicoylaoposicion democratica respetaron el matri-
monio de larazény prepararon, sin impaciencia, el
desarme general del Antiguo Régimen. En esa eta-
pael Partido Comunista fue infinitamente mas im-
portante —porque erala “prueba”- que el socialismo,
porque éste eraun partido alaesperay el comunista
un partido enbuscadelalegalidad.

Por esta causa, lo que acontecio posteriormen-
te ratifica el riesgo de toda anticipacion. En efecto,
Adolfo Suarezy el Partido Comunista serian sacrifi-
cados, en su dia, en las urnas. sPor qué? Porque acer-
taron a definir el problemay asumieron su protago-
nismo. Acertar es siempre peligroso. Sobre todo si al
acertar se revela lo inocultable: 1a ostensible com-
plicidad de una sociedad que era, alavez, el pasado
franquistay el impulso hacia el porvenir.

Elsacrificiodeloradical

El pais antifranquista —-la vulnerabilidad de todos
los estereotipos y los topicos destaca en este caso—
optd, en las dos primeras elecciones libres, por el
franquismo socioldgico entreverado, cierto, de la
oposicién demdcrata centrista. Lo inocultable fue
reveladoryaleccionador. Representabalaverdade-
raruptura, esto es, el maximo a lo que deseaba lle-
gar el pais. Un pueblo no acomete empresas ~-Marx
dixit- superiores a sus fuerzas.

Esarealidad se hizo patente en las elecciones
constituyentes de 1977. La libertad no es s6lo la ex-
presién de los pueblos libres, sino el mecanismo,
mucho mds complejo, sociolégicamente, que la pre-
serva. Es ahi donde emerge, poderosa, la madurez
social ola crisis social. Todo terrorismo verbal es la
pruebadelo altimo.

Asi, en consecuencia, la Espafia posfranquista
eligié alos funcionarios del Antiguo Régimen -pe-
rono alos histéricos- para que tuvieran a su cargo
la primera transicion; es decir, la etapa que funcio-
naba entre el inmediato pasado dictatorial y un pre-
sente instado, como vocacion, hacialalibertad, pero
todavia, entonces, sin los poderes reales que la ha-
rian posible. Las urnas de 1977 fueron realistas-
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TIEMPOS
REMOTOS

16000 a.C.

Origenes
Pinturas rupestres
magdalenienses en
Cantabria: Paleolitico

3800 a.C.

Monumentos

Construcciones
megaliticas en la
Peninsula.

800 a.C.
Fenicios

Fundacioén de Cadiz
por colonos fenicios.

575 a.C.
Griegos

Fundacion de Ampurias
por pobladores griegos
procedentes de
Marsella.

237 a.C.

Cartagineses

Inicio del imperio
barcida (cartaginés)
en Espana.

197 a.C.

Romanos

Tras desplazar
definitivamente a
los cartagineses,
los conquistadores
romanos crean dos
provinciasen la
Peninsula.



El Caudillo

De exigua estatura, regordete, calvo, voz aflautada y menguan-
te, laimagen de Francisco Franco, “Caudillo de Espafa por la gra-
Ciade Dios”, guardaba unadistancia abisal de la que el imaginario
colectivo atribuye a un jefe militar; a primera vista y sin unifor-
me, se asemejaba mas a la de un veterano empleado de notaria
oaladeundiscretotendero. Entodo caso, a una persona sin ma-
yor relevancia publica,anénimay algo timida. Nadamas engafioso
que ese aspecto que se le podria haber revelado aun observador
completamente ignorante de su vida e imposibilitado de advertir
bajo la epidermis del gris personaje su obstinada determinacion,
su ambicidn ilimitada, su tranquila crueldad, su sentido taimado
del oportunismo, su concepcion mesianica de la religion y de la
patria, su implacable frialdad, su cultivada mediocridad, su odio
inextinguible.

Muy lejos de la tragica y wagneriana perversidad de Hitler, ajeno
al despliegue bufoy operistico de Mussolini, su fascismoincluiaun
antisemitismo muy morigerado, meramente retorico, apenas el
suficiente para contar con las simpatias de la Alemania nazi, pero
nuncacapazdeimpedirle haber escrito enunarevistamilitar, sien-
dounjovengeneral,unclaroelogiodelossefardies, nide haber re-
cibido un importante apoyo econdmico para su sublevacioén con-
trala Republica de algunos financistas de ese origen. Lo cierto es
que ladictadura franquista nunca desarrollé una persecucion or-
ganizada contralosjudios, adiferenciadeloqueocurrié coetanea-
mente en Alemania e Italia.

Elfascismo de Franco asumio unaformaespecificamente espano-
Ia, en la que convergieron el autoritarismo militar, el nucleo duro
fascistaencarnado en la Falange, el catolicismo mas reaccionario,
el tradicionalismo mas apolillado, el despotismo de la oligarquia y
unanostalgiade pequenaburguesiapor losbrillosy oropelesdela
aristocracia. No fue un dictador magnético, no desplegd una per-
sonalidad arrolladora; militar eficiente, tras su triunfo en la gue-
rracivil administrd la represion con unaminuciosidad aterradora
(hasta mucho después de finalizada la contienda, centenares de
miles de opositores reales o supuestos fueron asesinados), estruc-
turé un Estado totalitario sin fisuras, dirigio durante casi cuarenta
afoslasvidas, losactos, laeducacion, las formas sociales, laexpre-
sion de los pensamientos y la obediencia de los espafioles. Obsti-
nado e inmisericorde hasta el fin, firmé las Ultimas cinco senten-
cias de muerte de unos jévenes revolucionarios pocas semanas
antesde que exhalarasu Ultimo aliento en lacama de un hospital.

= ysurrealistas. Union del Centro Democratico, el
partido de Adolfo Suarez —el franquismo sociolgi-
coylaoposicion democratica centrista vinculada, en
gran parte, alos viejos escalafones- obtuvo 168 dipu-
tados; 122 los socialistas, 20 los comunistas y 16 la de-
recha, entre otros pequefios grupos, que se afirmaba
ya,yeraunsentiry unanecesidad, como derecha civi-
lizada. El franquismo histérico fue barrido del mapa.
Las urnas, tan prudentes, fueron, en ese sentido, una
guillotina.

Laderechay el centro ganaron alli donde el sub-
desarrollo y la explotacion econémica eran mas al-
tos. La geografia politica espafola dibujo, en 1977, 1a
leccién unanime de la historia: votan por el progreso
lasregiones o los pueblos que han acumulado lo sufi-
ciente paradesertar delatradicionylaservidumbre.
El dinamismo reaccionario del subdesarrollo, como
ideologiay no como metafora, es el corazon dialécti-
codetodaguerracivil.

Las elecciones constituyentes de 1977 obligaron
al compromiso irresistible disefiado en 1975: que
Espafa queria hacer la democracia y no la revolu-
cion. Eliminar la mitologia es un oficio desagrada-
ble. Alguien tiene que ser el sepulturero.

La Constitucion pactada que surge de las eleccio-
nes constituyentes de 1977 fue, como toda Consti-
tucién en lalibertad -no en larevolucién-, un com-
promiso. El compromiso espafiol gravitaba sobre
unasola coincidencia: desarmar al ejércitoy al apa-
ratorepresivo del Antiguo Régimen. Paraello se sa-
crificd, en unviejo altar, ala Republica anticipada
de 1931y al exilio histérico que hizo de la Republi-
casubandera, y se devolvi6 ala Monarquia su vie-
jo papel milenarista en un pais de espadones: estar
por encima de los generales en nombre de la voca-
cion del orden superior. En efecto, el joven princi-
pe habia pasado, con instinto seguro, por las tres
armas. En otras palabras —con predominio seguro
de los sustantivos sobre la merde de los adjetivos-
el sucesor de Franco “atitulo de Rey”, como decian
los textos del Antiguo Régimen, fue reconocido
monarca por la Espafialiberada y no por la Espafia
libertaria. Enorme paradoja. Reconocimiento, a su
vez, de la funcion que tuvo el Rey en la liquidacion
deloimaginario.

La Espafia democritica se convertia, pues, en una
monarquia constitucional y el régimen en un régi-
men moderno de partidos. Larecuperacion moral de
Juan Carlos de Borbdn fue el centro del compromiso
global. Socialistas y comunistas aceptaron que sélo el
pasado produce el futuro cuando el presente no es la
obradelaluchasocial sino delatrascendenciacrono-
logica. Franco se habia muerto en su maldita cama.
No muri6 como Mussolini; no como Hitler.

Constitucion pactada, pues, Constitucion hecha
para el tiempo y no contra el tiempo. De esa forma
preparé la Espafia ex-celtibera, ex-temperamental,
ex-tragicay ex-furiosa sus primeras elecciones le-
gislativas. La paz sirve paravotar.
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ElteatrodelaTransicion

Las elecciones legislativas de 1979 dieron a Adolfo
Sudrez y su partido —como si su lider no viniera del
pasado- casi un millén de votos mas que al Parti-
do Socialista. En suma, 168 diputados para la Union
del Centro Democratico; 121 para los socialistas del
PSOE; 23 paralos comunistas, y 9 parala derecha de
Manuel Fraga, la derecha civilizada. Justo es decir
que Fraga era el unico politico espafiol del posfran-
quismo que aparecia, en esa lid, como prototipo del
macho hispanico tradicional. Sus tirantes con laban-
deraespafola querian aparecer como los sostenedo-
res de laantiguay pretérita Bastilla temperamental
de la Espafia que gobernaban generales africanos.
Error manifiesto del que ha querido arrepentirse
pronto. En efecto, la Espaiia celtibérica habia sido
enterrada, estructuralmente, bajo su primera acu-
mulacién capitalistareal en el siglo XX. Nadie podra
yadesenterrarla. Ahoraesa Espafiacomienzaa pasar
delapolitica, pero de suviejamemoria fratricidasolo
le quedael grito de guerra-voz en pecho-delas cafe-
terias madrilefias. Poco.

Todo ello es depurador; camino de tolerancias. La
sensualidad se hizo hedonismo, sexualidad y erotis-
mo. Tanto que un pais naturalmente republicano eli-
gidlamonarquiacomorégimenyeljovenreynohadu-
dado en ser el primer monarca republicano de la piel
detoro. Quiennovealahistoriade Espafia, desde 1975,
como el instinto racional de la complicidad colectiva,
noentenderd nada. Hard discursos sin auditorio.

Losdos gobiernos de Adolfo Suarez fueron excep-
cionalmente importantes. Abogado accidental -al

Deterioro fisico. E| generalisimo Francisco Franco en un acto oficial, el 10 de septiembre
de 1975, a sus 82 anos. Poco tiempo después falleceria, victima de graves enfermedades.

El pais se apresto, constitucionalmente, a recono-
cer su propia historia de pueblo-de-pueblos, de pue-
blo-de-naciones. No s6lo en el Pais Vasco o Catalu-
fia, sino en la Castilla unificadora o en la Galicia emi-
grante. No sigo enlo que ya se sabe. No hago mencién
de los terrorismos espafioles, porque su suerte esta
echada. Son la historia de lainercia. Si tienen una vi-
talidad extraordinaria en el Pais Vasco ello es asi por-

Enelcine

Bajo el seudonimo de
Jaime de Andrade, Franco,
aquien le gustaba el cine,
fue autor del argumento de
la pelicula Raza, estrenada
en 1941 y dirigida por José
Luis Saenz de Heredia.

La socialdemocracia europea no tiene otro significado: administrar
el capitalismo en crisis vy |a crisis del capitalismo.

que la Espafialaberintica de Brenan le hareprochado
no ser notario o doctor- Adolfo Suarez cumplié el pa-
pel asumido: revelar que el franquismo histérico no
merecialatragediay quelacomediadelaocupaciéndel
Congreso del 23 de febrero de 1981 —que es preciso no
desenmascarar demasiado porque los fantasmas con
tricornio permitieron la plena reinstalacion del Rey'y
Espafia enla democracia- fue la prueba de que el pais
eraotro; solo que nolo sabia o nolo supo hasta después.

ElRey demostrd, en ese tiempo, ser el mds ltcido.
Se desveldy se reveld mientras todavia los recién lle-
gados alalegalidad democratica, vientre a tierra en-
tre los escafios, creian volver ala clandestinidad em-
pujados por un cachorro de labarbariey el sainete: el
teniente coronel Tejero.

Los gobiernos de Adolfo Sudrez -y de su continua-
dor intitil, Calvo Sotelo- hicieron dela Transicién una
magnifica obra de teatro para una sociedad civiliza-
da.Fuelaprimerahazafia delalibertad donde, hasta
lo dramatico, respondia alas necesidades del libreto.

que laburguesia vasca —cosa que no hizo la catala-
na, compuesta por banqueros que cuentan hoy con
el apoyo de las mayorias obreras industrializadas-
abandond a la base social en el siglo XIX y también
durante el franquismo. Por esa causa, abandonado a
su propia dindmica, el terrorismo vasco se ha creido,
al tiempo, Jesucristo-Marx. Esano es la historia del
porvenir: es su pasado antropoldgico e ideoldgico.

El pueblo espanol realizo, desde 1975, una haza-
flapolitica de equilibrios, algunos casiinconfesables,
que avalaban su madurez. No descuido, sinembargo,
el hacha del verdugo. La utiliz en su dia, sin feroci-
dad, pero con implacable decision. Por vez primera
desde 1975, fue implacable en 1982.

En efecto, los gobiernos de la primera Transicion,
cumplido el papel de albaceas testamentarios, se
quedaronssin tarea por delante. Resistieron el golpis-
mo militar, ratificaron las autonomias, edificaron la
pluralidad parlamentariay no pudieron ir mas alla
porque labiografia de sus lideres, en gran parte,>
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- lesimpedia hacer la reforma de las instituciones
y delaadministracién por dentro. Sin esas reformas,
la democracia eraun hospital; no un campo de juego.

Consecuenciade ello fueron las segundas eleccio-
nes legislativas, las elecciones anticipadas de 1982.
Estas dieron al Partido Socialista la mayor victoria
politica,como mayoriareal —entre las mayorias— que
Espaiia pudo contar en un siglo. Nada, pareci6 decir
laleyenda, fuerade los soviets, perddn, fuera del so-
cialismo. El hacha del verdugo —-el hacha a que antes
aludia- corto la cabeza del Centro Democritico, y el
partido que habia obtenido 168 diputados en 1979 al-
canzd, el 28 de octubre de 1982, s6lo 12. Aniquilacion
estavez, alaibérica, sin contemplaciones. Fue la pri-
mera vez que la democracia espafiola, como ciertos
toros que embisten al hombre y no al trapo, dio te-
mor. Mas que en el caso de los tricornios del Congre-
so, porque éstos fueronlacomediade latragedia. Las
urnas de 1982 demostraron que la Espafia “modera-
da” podria ser una Espaiia duray apresurada. Aun-
que erarazonable su propdsito.

En1982,los comunistas, coautores de lademocra-
cia, fueron eliminados del mapa politico, alcanzando
lamodestiade 4 diputados y 844.976 votos. La dere-
chadeFraga, terminando el equivoco delaUniéndel
Centro Democratico, se convirtio en la oposiciéon de
Su Majestad con 107 diputados. A la cabeza, unanime
yunilateral, aparecia el Partido Socialista Obrero Es-
pafiol con 202 diputados —~de 350- y 10,1 millones de
votos; el 46,5 por ciento del electorado.

Mayoria absoluta que se centraba en un carisma
—“Felipe, capullo, queremos un hijo tuyo”- irrem-
plazable: Felipe Gonzéalez. Es de advertir que la
historia del posfranquismo pasa por tres hombres
jovenes y guapos sin Guerra Civil: el Rey, Adol-
fo Sudrez y Felipe Gonzalez. Hablar de estos tres
personajes de imagen gallarda no es desdefiable ni
inatil. Identifica una Espafia comun, una Espafia
cansada, hasta el paroxismo, del arcaismo fran-
quista, es decir, de la gerontocracia satisfecha de
los vencedores (y derrotados) de la Guerra Civil.
Otro elemento a valorar, pues, de descifrable signi-
ficacion. Los tres gallardos del posfranquismo son
negociadores, casi un poco gitanos. El pais desea-
ba pasar del heroismo. Ese es uno de los factores
reales de larevolucion burguesa.

La mision del PSOE

Por ello mismo, si bien es cierto que las elecciones
de 1982 revelaron una Espafia profunday vulnera-
ble —que puede ir al degiiello en las urnas porque
antes renuncid a otros degiiellos—y que serd pre-
ciso tener en la memoria, no es menos cierto que el
Partido Socialista no fue elegido para hacer la re-
volucion o la nacionalizacion de la gran propiedad
privada —-la acumulacion franquista convertida en
revoluciéon burguesa- sino para construir lademo-
craciaen las instituciones, en la practica adminis-
trativay juridica.

Felipe Gonzdlez no dudé de ello. Inteligente,
ponderado, se habia enfrentado ya con el sector
masradical del partido sefialandose que como par-
tido de clase y como partido marxista, el PSOE no
ganarialas elecciones. En su momento, esta postu-
ralellevo a su dimision como secretario general.
Unos meses mds tarde, el partido reconsideraba
los hechos y le devolvia, inequivoco, el poder. Los
electores, por tanto, sabian que al elegir a Felipe
Gonzalez se elegian a si mismos, es decir, afirma-
ban lo esencial de un mismo compromiso: refor-
mar una administracion todavia franquista en sus
patrones y vicios cotidianos sin cambiar la socie-
dad. Eraunarevolucién en cuanto alas precisiones
y objetivos confesables. El pasado era poderoso;
el porvenir deseable, pero no a cualquier precio.
sDuro? Cierto.

El socialismo espafiol en el poder ha tenido,
pues, que administrar el capitalismo ineficiente
dejado tras si por el franquismo histérico yla crisis
histérica dejada tras si, a su vez, por el capitalismo
transnacional en el mundo. No ha sido un hecho
aparte o excepcional. La socialdemocracia euro-
peano tiene otro significado: administrar el capi-
talismo en crisis y la crisis del capitalismo.

Latecnocracia conservadora, sin ideas, parali-
zada, sabia bien que los socialismos eran los tinicos
partidos politicos que podian realizar la irrepri-
mible reconversion industrial —~de enorme costo
social- porque eran los inicos partidos, en la de-
mocracia avanzada, que podian hacerlo sin rup-
tura violenta, inicialmente, con base social. Ni el
centro ni la derecha, ni tan siquiera el centro-iz-
quierda, podian acometer laempresade acelerar el
desempleo —para transformar la planta productiva
enla edad de innovacion cientifico-tecnoldgica—y
disminuir la participacion de la clase obrera en la
riqueza sin encontrarse en directo con la confron-
tacion de clases: el bloque contra el bloque. Esa ha
sido la misién de la socialdemocracia europea.

No digo, claro es, que esto sea una conjura, sino
la dialéctica de la historia que elige los actores pre-
cisos. En suma, la socialdemocracia entregara a la
derecha civilizada -liberal, pues-lareconversion in-
dustrial para que pueda pasar ala fase siguiente: lade
las grandes rupturas cientifico-tecnolédgicas. Caiga
quien caiga. El Tercer Mundo lo sabe ya. Esta pagan-
dolaplusvalia del cambio occidental con su pobreza.
Eso es ladeuda externa: el mayor y mejor negocio de
este siglo, sin tener que hacer el juego sucio del colo-
nialismoy la explotacién interna: in situ.

Ladiferencia estricta entre el socialismo espafiol
y el socialismo francés -los dos con sus primaveras
cargadas de rosas rojas- descansa en la diferencia
generacional de sus dos lideres: Mitterrand es un
prisionero de los mitos (alianza con los comunistas,
programacomun, etc.) envirtud de su origen de clase
(lanotable burguesia) y Felipe Gonzalez es el repre-
sentante de la nueva clase ascendente sin problemas
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Felipe Gonzalez. E| lider del PSOE, presidente del Gobierno
espanol durante casi un decenio y medio.

intimos de adaptacion histérica a la politica como
accion y pensamiento. En suma, Mitterrand queria
reformar la sociedad -y la sociedad no se lo perdo-
na-y Felipe Gonzélez quiere reformar la adminis-
tracion, lajusticiay las instituciones. El realismo es-
paifiol frente al cartesianismo francés. El realismo,
como Weltanschauung, gana. Claro esta que ganar es
perder. El deterioro de Francois Mitterrand, electo-
ralmente, es irrecuperable, salvo el milagro; el dete-
rioro del gobierno de Felipe Gonzalez, cierto, no mo-
dificalo esencial: que sera un milagro que se pueda
suspender electoralmente a Felipe Gonzalez en las
siguientes elecciones. A Felipe Gonzalez le queda
patrimonio por delante, porque tiene que hacer to-
davia el trabajo sucio del capitalismo espafiol: mo-
dernizary reconvertir, realmente, sus estructuras
para que sean, realmente, rentables. ;Por quénoira
lasociedad socialista, entonces? Porque el “socialis-
mo realizado” ha hecho imposible para Europa Oc-
cidental -nos guste o no y no es ésta una cuestion de
gustos- cualquier socialismo que no sea democra-
tico, es decir, cualquier socialismo que después de
administrar el capitalismo no pueda pasar ala opo-
sicién, es decir, alaminoria parlamentaria como mi-
norialibre y moral.

El socialismo duro -sin realizar- s6lo puede
presentarse, como novedad, en el Tercer Mundo. Ese
essudestino superior: reemplazar la experiencia por
la utopia. Esa es, también, su enorme energia revolu-
cionaria. Es inutil plantearlo en Europa Occidental
y,salvo la guerra, pronto serd inutil pedirlo. Alguien
tiene que decirlo hoy.

Laparadojadeloreal

Tal es, en sintesis, el caso de Espafia. En otras pala-
bras, el socialismo espafiol estd viviendo, sin mads, las
contradicciones de la historia nacional y mundial.
Tiene que hacer lareconversion industrial -si quiere
hacer un pais realmente competitivo y moderno-y
tiene que negociar con el Mercado Comun aceptan-
do lo que no sabia antes de gobernar: que el ingreso
de Espafia en la Comunidad Econdémica Europea es-
ta siendo equiparado, con lentas y seguras tuercas,
al proyecto de la plena incorporacion ala OTAN. El
canciller de Alemanialo acaba de decir en Madrid:
“Economia comun y seguridad militar comun van
unidas”. Justo lo contrario de lo que auspiciara, du-
rante su campaiia electoral, el Partido Socialista
Obrero Espaniol.

Gobernar es saber que las opciones son minimas.
Lacampana electoral del Partido Socialista se basd
enelrechazodela OTAN. Sin embargo, aprobo y ra-
tificd, parlamentariamente, el Tratado de Bases Mi-
litares con Estados Unidos —en la era de Reagan- que
Franco, el finalmente Morible, firmara con aquel pais
en 1953. ;No es la paradoja de lo real? Esa paradoja
desposee al Partido Socialista de Pablo Iglesias —que
vivid siempre en la oposicion, que es un convento que
permite la santidad y la singularizacién ética- de su
viejavocacion profética para convertirse, se quiera
o no, enun partido de poder obligado a actuar como
poder, esto es, obligado a sancionar la suma de inte-
reses reales que determinan la accion historicayla
imponen.

Con el 18,5 por ciento de desempleo -respecto de
la poblacién activa-, sin poder resolver el conflicto
entre economiay seguridad, ampliando la destruc-
cién de puestos de trabajo para producir el porvenir
industrializado moderno, el Partido Socialista espa-
fiol limita hoy con lalucha de clases real: administra
el capitalismo en nombre de la clase obrera moder-
naque encontrard empleo en1990 61995y que, hasta
entonces, asistira asumovilizaciéon-desmovilizacion
criticaenlaslistas dela Seguridad Social.

Espaiia, que llegd con un siglo de retraso alare-
volucion industrial, llegd un afio después que Mit-
terrand al podery, por consiguiente, puede sobrevi-
virle. Atin asi, administrar la crisis del capitalismo
ennombre de lalibertad es la contradicciéon mas ex-
traordinaria del pais que fabricara, en 1975, la haza-
fia pacifica de la transferencia de poderes. El Partido
Socialista espaiiol ha inaugurado, pues, la segunda
Transicion. Si el costo social no resulta demasiado
elevado, habra construido, por vez primera en este si-
glo,lademocraciarepresentativay pluralista de Es-
pafaen términos verdaderosy reales. No es una uto-
pia. Es esa exaltante y enorme aventura, no hipotéti-
ca,que sellamalarealidad politicacomo politica. M

*Doctor en Historia, escritor y politdlogo espafiol, profesor en la Univer-
sidad Nacional Autonoma de México y autor de mas de treinta libros de
ensayo, analisis e historia.
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Barbaros

Vandalos, suevos,
alanos y mas

tarde visigodos,
aprovechando la crisis
y debilidad del Imperio
Romano, invaden
Hispania y ponenfina
Su poder.

589

Catolicos

El Tercer Concilio
de Toledo formaliza
la conversion

de los visigodos
del arrianismo al
catolicismo.

/711-718

Musulmanes

Los arabes invaden la
Peninsula, derrotan
al ultimo rey visigodo
Don Rodrigo y
conquistan su reino.

929
Califato

Abderraman lll
proclama el Califato
de Cordoba y produce
la ruptura politica y
religiosa con Bagdad.

1212

Reconquista

El rey de Castilla
Alfonso VIl derrota
alos almohades en la
Batalla de las Navas de
Tolosa, en una cruzada
contrael Islam.
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éQuiénes pergeiiaron el golpe de Estado?

Las sombras
del 23-F

por Juan Ramoén Capella*

El 23 de febrero de 1981, mientras se votaba
la investidura como jefe del Gobierno de
Leopoldo Calvo Sotelo, numerosos guardias
civiles comandados por el teniente coronel
Tejero irrumpieron en el Congreso de los
Diputados vy obligaron a estos a echarse
al suelo. Los verdaderos impulsores de
este grotesco intento de golpe de Estado
siempre permanecieron en las sombras.

14

n el 30° aniversario del golpe de Esta-
do frustrado del 23 de febrero de 1981,
prensay radio se han afanado por rein-
terpretarlo, de lamisma manera que se
hamaquillado la transicion, el cambio de régi-
men. Todos se han puesto de acuerdo en mutar
laintervencion del Rey en aquellos hechosyen
dejar enlamasestricta penumbra dos cuestio-
nes: que el episodio consiguid sus principales
objetivos politicos, por una parte, y las accio-
nes de Estados Unidos para que asi fuera, por
otra. Esosin hablar delatergiversacion del pa-
pel desempefiado por Juan Carlos de Borbén
en el cambio de rumbo politico para compla-
ceralaadministracion norteamericana.

El problema politico que la transicion de-
bia resolver era doble. En el plano interior, el
rey designado por Franco necesitaba instau-
rar un sistema de libertades paralegitimarse,
y la oposicion democratica exigia democra-
cia, frente al inmovilismo franquistay de una
parte sustancial del ejército, erigido en tutor
de la transicion. En el plano exterior, Estados
Unidos exigia la integracion de Espaifia en la
Alianza Atlantica, sin veleidades neutralistas.

El primer problema se resolvid, durante el
mandato distensionista de Jimmy Carter, pac-
tandose un régimen de libertades entre los re-
presentantes de la monarquia y la oposicion
democratica, aunque en forma de una parti-
docraciahermética alas demandas populares.
Se hizo asi para contener a la izquierda social
y dar garantias alos tutores militares, que ins-
titucionalmente se erigian nada menos que en
custodios del orden constitucional mismo. Con
idéntico objeto se evito la federalizacion de Es-
paiia, frente alas pretensiones periféricas. Con
estas limitaciones y otras de las que no quiero
acordarme aqui, se puso en marchaunsistema
politico someramente democrético, de hecho
un sistema partidocratico de bipartidismo im-
perfecto conlibertadesindividuales.

El problema exterior, en cambio, se en-
quisto: en Washington se presiond para que
Espafiaingresara en la OTAN desde el mis-
misimo dia en que se anunci6 la muerte de
Franco, pero laizquierda se negaba a some-
terse a Estados Unidos, y el presidente del Go-
bierno y del partido de la monarquia (Union
de Centro Democratico), Adolfo Suarez, de
ideologia nacionalista espafiola, se oponia
también al ingreso en la Alianza Atlantica,
creyendo que Espana podia liderar con India
el neutralismo en el mundo.

El enquistamiento se agravo en 1980 con
lallegada de Ronald Reagan ala presidencia
de Estados Unidos, quien desmantel¢ la dis-
tension promovida por James Carter con una
politicaagresivano solo hacialaUnién Sovié-
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tica sino también respecto del neutralismo.
Coneso quedd decididalasuerte de Sudrez.

Alolargode 1980y principios de 1981 se de-
sarrollé una campafa de acosoy derribo con-
trael presidente Suarez. El Rey veia al general
Alfonso Armada como el recambio de su aho-
raincémodo presidente del Gobierno, instan-
do la promocion del general a segundo jefe del
Estado Mayor. Armada obtuvo consensos del
PSOE y de la derecha. La coalicion de centro
erayaunaolladegrillos, estimulada porel em-
bajador norteamericano. Entretanto, el régi-
men autonomico, inicialmente concebido pa-
ra Euskadi, Catalufia y Galicia, e imaginado
al principio como mera autonomia adminis-
trativa paralas demads regiones, se habia con-
solidadoy expandido con fuerza. La derecha
politicay social, amén de una parte del ejérci-
to, veia en esa consolidacion una amenazade
disgregacion del pais. Lalegislacion electoral,
concebida para frenar al Partido Comunista,
tenia -y tiene ain- la consecuencia colate-
ral de magnificar la representaciony la fuer-
za politica del nacionalismo periférico. El te-
niente coronel Antonio Tejero habiaesbozado
un principio de golpe de Estado (la frustrada
Operacion Galaxia) en 1978, con laidea fijade
que el gobierno pasara a manos de una Junta
Militar —que en realidad no querria nadie: ni
Reagan, nilos generales, ni el Rey, pues eso ha-
bria derribado su transicion; pero todos esta-
riande acuerdo enla “soluciéon” Armada-. Los
servicios de inteligencia orquestaron un am-
biente de amenaza de golpe de Estado ya a fi-
nales de 1980, e incluso un an6nimo Colectivo
Almendros lo anunciaba abiertamente para
los primeros meses de 1981 en el diario de ex-
trema derecha El Alcdzar. Josep Tarradellas
(D) propuso también un “golpe de timén” auto-
ritario al temer que la situacion —con la ines-
timable colaboracion de ETA- desbordara
al gobierno y pusiera en peligro la autonomia
catalana. Y los medios de los servicios secre-
tos, hoy el CNI, en consonancia con el Rey y
con los norteamericanos, extendian el rumor
de lainminencia de un golpe duro de genera-
les ultraderechistas, para asijustificar el golpe
blando que debia llevar al general Armada al
poder. Suarez dimiti6 al verlas venir, creyendo
que su cese detendria el golpe. Pero ya estaba
enmarcha.

El 23 de febrero de 1981, las bases esta-
dounidenses en Espafia fueron puestas en es-
tado de alerta antes del golpe. Los hijos de los
norteamericanos no fueron al colegio ese dia.
Hubo movimientos de la flota yanquiy en las
telecomunicaciones. Cuando se produjo la
intentona, el secretario de Estado de Estados
Unidos, Alexander Haig, declaro: “Seguimos

lasituacion de cerca. Esuntemainterno de Es-
pafia. Es demasiado pronto para pronunciar-
se”. Unas semanas antes, habia emitido una
declaracion muy precisa, en realidad una or-
den: “Espana debe fijar un calendario para su
integracionenla OTAN”.

Elgolpe se estroped gracias a su mas esper-
péntico protagonista: Tejero. Los malos mo-
dos de éste al irrumpir en el Congreso alar-
maron al Rey, que, como es natural, no podia
dar su consentimiento a algo que pareciera
inconstitucional. Ademas, dimitido Sudrez,
yani eranecesario. De modo que Armada so6-
lo fue autorizado a acudir al secuestrado Con-
greso de los Diputados a titulo personal (ese
“atitulo personal” lo dice todo: no en nombre
del Rey). Y ahi, de nuevo, el obtuso Tejero, a
quien los cerebros de laoperacion habian deja-
do creer que se rebelaba en favor de una Junta
Militar, no permitié que Armada, con su pre-
visto gobierno de concentracién, negociara con
los dirigentes politicos y que se dirigiera alos
diputados retenidos en el hemiciclo. Armada
debia conseguir su placet politico para que to-
do pareciera constitucional. Con el fracaso de
Armada, el Rey orden6 emitir su mensaje gra-
bado, que servia paratodo lo que guardaralas
formas, neutraliz6 a los capitanes generales
masrenuentesy obtuvo larevocacion del esta-
do dessitio y laretirada de los tanques puestos
en la calle por el general Milans del Bosch en
Valencia.

En su aspecto de asonada, el golpe fracaso:
Armada no pudo formar gobierno. Pero el go-
bierno que sustituyé a Suarez cumplio los ob-
jetivos centrales del golpe: el ingreso de Espa-
flaenla OTAN -el objetivo externo-, y puso
freno mediante unaley (laLoapa) alas autono-
mias, el objetivo interno de laintentona.

La transicion no culminaria hasta que el
triunfador de las elecciones siguientes al gol-
pe de Estado semifrustrado, el PSOE de Feli-
pe Gonzalez, ratificara el ingresoenla OTAN,
forzando la voluntad de la poblacion espafio-
la. Con eso se desactivo politicamente —aun-
que no constitucionalmente- la tutela mili-
tar sobre el régimen espanol, tutela que pasé
amanos de la Alianza Atlantica, de laque en
definitiva el ejército espaiiol paso a ser brazo
ejecutor.

Desde entonces la voluntad popular ha
quedado supeditada ala OTAN. Eso ha de-
terminado la participacion espafiola en gue-
rras inicuasy en aquellas en las que no se nos
ha perdido nada: en Irak, en los Balcanesy en
Afganistan.

La Constitucion de la Segunda Republica
espafola disponia en su Articulo 6: “Espafia
renunciaalaguerra como instrumento de po-

litica nacional”. Nada parecido se encontrara
en la Constitucion vigente.

Addenda: malicias

Hay muchas cosas oscuras en torno al 23-F. El
embajador de EE.UU., Terence Todman, salié
de suembajadaaquellanocheyno se sabe don-
de par6é mientras el Congresoy el gobierno es-
taban secuestrados.

Unaunidad militar ocupé Televisién Espa-
fiola, pero sali6 de alli cuando el Rey pidio ca-
maras para grabar su mensaje. De esa unidad
nunca mas se supo. Ningun militar fue juzga-
do por ocupar la television publica -la inica
existente entonces-.

El 24 de febrero, en reunion de los dirigen-
tes politicos con el Rey, Adolfo Suarez, ain
presidente en funciones, se ofrecio a prolon-
gar unas semanas su mandato para esclare-
cer quién habia estado detras del golpe. Felipe
Gonzalez se opuso terminantemente a eso. El
gobierno de Leopoldo Calvo Sotelo, un politi-
co gris de historicos apellidos, se adhirié ala
OTAN. Luego hubo elecciones, que el PSOE
gand por abrumadora mayoria.

Felipe Gonzalez obtuvo la ratificacion en
referéndum delingreso de Espaiiaenla OTAN
con la condicion de que no se integraria en su
estructura militar; y la obtuvo chantajeando
ala ciudadania con la amenaza de dimitir si
triunfaba el No. La mayoria de la gente no su-
pover que estaamenazaera un farol (2), ni que
lanointegracion en la estructura militar de la
Alianza era puro camelo.

Afios atras, en la poblacién barcelonesa de
Molins de Rei existia un hermoso puente de
piedrarojiza, sobre el rio Llobregat: el puen-
te de Carlos ITI. Quisieron sustituirlo por un
puente para autopista, pero la gente se opuso
obstinadamente y con tanta fuerza que al fi-
nallas autoridades anunciaron que sélo lo des-
montarian parareponerlo en otro lugar;y para
convencer a las gentes numeraron las piedras
del puente, cuyas fotos aparecieron en todos
los diarios catalanes.

Del puente de Carlos ITI nunca mas se supo.
Comodelanointegracion enlaestructurami-
litardelaOTAN. H

1. Presidente del Gobierno auténomo de Catalufia (nota del
editor).

2.Farol: Hecho o dicho exagerado o falso y sin fundamento
quese utiliza paraobtener un determinado efecto (n. dele.).

*Catedratico de Filosofia del Derecho en la Universidad de Bar-
celona, miembro de los consejos editoriales de la revista Mien-
tras tanto, de la Revista de Filosofia Politica y de |la Revista Critica
de Ciéncias Sociais, entre otras; autor de numerosos libros, entre
los cuales se cuentan Entrada en la barbarie (Trotta, Madrid,
2007), y La prdctica de Manuel Sacristdn. Una biografia politica
(Trotta, Madrid, 2005).
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Los malentendidos de las revoluciones marginales

por José Vidal-Beneyto*

Derecha, Movida
v Almodovar

En este brillante texto publicado en abril de 2000, el autor adopta
el imprevisto sesgo de profundizar en la filmografia de Pedro Almo-
dovar vy en la llamada “Movida” madrilena para esbozar un analisis
del triunfo por mayoria absoluta del derechista Partido Popular de
José Maria Aznar en las elecciones generales de marzo de ese ano.

as razones mas a la mano para explicar esta
victoria por KO de la derecha son dos. Por una
parte,unabuena coyunturaeconémica eficaz-
mente administrada por el Partido Popular

(PP) desde 1996, que ha dado a José Maria Aznary
asu gobierno la patente de excelentes gestores, algo
que han sabido poner de relieve durante la campafia
electoral. Por otra, la pesada hipoteca de ilegalidades
y corrupcion del Partido Socialista Obrero Espafiol
(PSOE), herencia de sus afios en el poder (1982-1996);
lafractura entre sus militantes y el aparato del parti-
do, que les impuso un candidato, Joaquin Almunia,
que las bases habian rechazado en las elecciones pri-
marias de1998; unaimprovisadaunion delaizquier-
da -percibida como mera maniobra electoral-y una
pésima campana, dtona'y confusa, sin pulso ni perfil.
Pero estas circunstancias, positivas parael PPy
negativas paralos socialistas, han producido este re-
sultado porque la antecedencia [filiacion] franquista
deladerechano se vive en Espana comoinvalidante,
ya que el sepultamiento de la memoria politica du-
rante la transicion (1975-1982), que se tradujo en una
primera fase en una banalizacién de la dictadura,
se ha transformado en naturalizacidn histérica del
franquismo. El régimen del general Francisco Fran-
c0 (1939-1975), se afirma, fue un periodo mas de la
historia de Espaiia, un sistema autoritario necesario
paraponer fin al caos de laRepuiblica (1931-1939), sal-
varnos del comunismo, modernizar el pais, propor-
cionarnos un Rey demdcrata e incorporarnos a Eu-
ropa. Lageneralizacion cada vez mayor de esta tesis,
tan incomprensible en Europay el resto del mundo,

es lo que explica que, 25 afios después de muerto el
dictador, sunombre, el de sus generales, el del funda-
dor del partido fascistaespafiol (la Falange) yel de un
largo etcétera de gerifaltes de aquel régimen, sigan
titulando muchas plazasy calles de Espaiia.

:Como ha sido posible esta perversion de la
memoria democratica de los espafioles? Y desde otra
perspectiva: scomo entender, como conciliar la iz-
quierdizacion de usosy practicas cotidianos enla so-
ciedad;la“Movida”y, en general, la progresia de su
vidasocialy privada conla derechizacién de sus pre-
ferencias politicas, expresada el 12 de marzo?

En los paises desarrollados de Occidente, las dé-
cadas de 1970 y 1980 fueron tiempo de desencanto.
Desmovilizaciony apatia ciudadana, ruptura de los
vinculos sociales, enclaustramiento en lo privado,
dualizacion de la sociedad, desafeccion hacialo pu-
blico,impugnacion del Estado, rechazo de lapolitica.
Lademocracia, considerada como unarealidad con-
sabida, hace agua por todas partes. Si en el primer
tercio del siglo XX el paso de lademocracia de mino-
riasalademocracia de masas hubo de pagarse al alto
preciodelos fascismos, en el tltimo terciola practica
de la democracia en una sociedad mediatica de ma-
sas privade efectividad, cuando no de sentido, alare-
presentacion, laopinion publica, el debate politico, la
alternancia en el poder, la participaciony el pluralis-
mo, dimensiones esenciales del modelo democratico.

Esas graves disfunciones de la democracia son
concomitantes con la patrimonializacién del Estado
ydelasociedad porlos partidos que secuestranlapo-
liticay reservan su ejercicio solo alos profesionales
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Tejero contra
Armada

“Ninguno de los oficiales y guardias civiles que asistieron des-
de el patio del Congreso a la discusion entre [el general Alfon-
so] Armaday [el teniente coronel Antonio] Tejero pudo captar
ni deducir una sola de las palabras que se cruzaron en ella, pero
todos supieron que lanegociacion habia fracasado mucho antes
dequelosdoshombresreaparecieranenel patioy se separaran
sin saludarse militarmente, sin mirarse siquiera, y sobre todo
mucho antes de que le oyeran pronunciar a Armada, mientras
pasaba asu lado endireccién ala Carrerade San Jeronimo'y al
Hotel Palace, una frase que todos los que la escucharon tarda-
rian enolvidar: ‘Este hombre esta completamente loco'.

No lo estaba. Es posible reconstruir con bastante exactitud lo
ocurridoentre Armaday Tejeroen el edificio nuevo del Congre-
S0, porgue contamos con los testimonios directos y contrapues-
tos de ambos protagonistas; también contamos con numerosos
testimonios indirectos.

[..] Apenas se quedan los dos hombres a solas en el despacho,
Armada vuelve a explicarle al teniente coronel lo que ya le ha
explicado en el patio: su misién ha concluido y ahora debe per-
mitirle entrar a parlamentar con los diputados para ofrecerles
su libertad a cambio de la formacién de un gobierno de unidad
bajo su presidencia; afiade que, dado que las cosas no hansalido
exactamente como habian previsto y la violencia y el estrépito
del asalto al Congreso han provocado una reaccion negativaen
laZarzuela[laresidenciadelrey Juan Carlos], lo mas convenien-
te es que en cuanto los diputados acepten sus condiciones el te-
niente coronel y sus hombres salgan hacia Portugal enunavion
gueyalesestaesperandoenelaerodromo de Getafe, condinero
suficiente para pasar unatemporada en el extranjero hasta que
las cosas se calmen un poco y puedan regresar a Espafia. El te-
niente coronel escucha con cuidado; de momento pasa por alto
la ofertade dineroy exilio, pero no la mencion del gobierno de
unidad.[..] fiel asu utopiadel pais como cuartel, él [Tejero] siem-
pre ha dado por hecho que ese gobierno seria un gobierno de
militares. Le pregunta a Armada qué entiende por un gobierno
de unidad; [...] en este punto el teniente coronel estalla: él no ha
asaltado el Congreso paraentregarles el gobiernoasocialistasy
comunistas[..], paraque gobierne Espafiala Antiespafia.”

*Escritor. Fragmentos de su libro Anatomia de un instante (editorial Mondadori, Barcelo-
na, 2009), cronica contécnicasde ficciondel golpe de Estado del 23 de febrerode 1981.

= reclutadosy formados por ellos. La desercion de la
politica por parte de los ciudadanos es, en gran medi-
da, reaccion a esta exclusion programada, que revela el
agotamiento no de los principios y valores democrati-
cos —que estan mds en alza que nunca- pero si de unas
institucionesy procedimientos incapaces de gobernar
nuestras sociedades complejasy dar respuesta alas ex-
pectativas politicas y sociales de los ciudadanos.

Transiciones desde arriba

Lagobernabilidad se convierte en el tema central del
sistema democraticoy de todas las propuestas de so-
lucién ala crisis de lademocracia. Entre ellas preva-
lece la democracia concebida como instrumento de
legitimacion y control, que reivindica la desmovili-
zacién ciudadanay el pluralismo limitado y define al
consensoyalanegociacion entre los grupos como los
nuevos pilares de lavida democratica.

En este contexto tienen lugar la entrada en demo-
cracia de Grecia, Portugal y Espana, el deshielo de
los paises comunistas de Europa Central y Oriental
y su progresivo acceso al sistema democratico. To-
dasestas transiciones, presididas por el modelo de la
democracia consensual y de control, se hacen siem-
pre desde arribay sus actores principales son los par-
tidosy las instituciones que marginan a las fuerzas
populares, aunque éstas hayan sido los motores del
cambio. El olvido del pasado autocratico y la tutela
de las potencias occidentales como garantes del re-
sultado completan el esquema.

Las tres transiciones politicas sur-europeas co-
rresponden a ese modelo, tienen en comtin el mismo
propositoyllegan al mismo resultado: cambiar el ré-
gimen politico confirmando el sistema social. Difie-
ren sin embargo en la modalidad del transito, pues
mientras Grecia y Portugal rompen radicalmente
con el régimen anterior y en consecuencia condenan
al retiro alainmensa mayoria de su personal politi-
co, en Espafia la ruptura muere a manos de los tini-
cos que pueden -y en principio quieren- realizar-
la: los partidos de izquierda. La razéon fundamental
que éstos aducen para justificar esa defeccion es que
mantener la ruptura equivalia a provocar un choque
frontal con las Fuerzas Armadas, colisién que se tra-
duciria enla prolongaciony refuerzo del tardofran-
quismo, cuando no enlaregresién hacialadictadura.
Pero la hip6tesis de la inevitable intervencion mili-
tar es insostenible, como prueban los documentos
oficiales de Estados Unidos relativos a ese proceso, a
los que ahora hemos tenido acceso. Los contactos de
Vernon A. Walters, personaje capital de los servicios
de inteligencia norteamericanosy enviado personal
de Richard Nixon, con el general Francoy la cupula
del Ejército espaol permiten afirmar que la perma-
nencia de Espafia en la 6rbita occidental estaba ase-
gurada después de la desaparicion del dictador. Qui-
z4a cuando éste afirmaba que “todo estd atado y bien
atado” sereferiaa esagarantia USA.

No pudieron ser por tanto los miedos militares
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los que llevaron a cambiar la ruptura con la dictadu-
rapor sureforma pactada, con lo que la transicién se
convierte en mascaray coartada de la autotransfor-
macidn del franquismo y de sus actores y beneficia-
rios. Gracias a ella, desde el jefe del Estado y su jefe
de Gobierno hastala casi totalidad de la estructura
depoderdeladictadura-incluidalapolicia politica-
adquieren una nueva legitimidad: la de compartir la
paternidad de la democracia. A partir de ahi, lare-
sistencia al franquismo queda cancelada y subsumi-
daenlatransicion, que otorga a todos, franquistasy
antifranquistas, el mismo tratamiento de autores del
cambio. Lo que hace quelaanunciadarupturainicial,
pronto reducida a simple ingenieria institucional, se
revele como el mecanismo méas idoneo parala confir-
macion definitiva del entramado franquista: grupos
econdmicos, grandes familias, cispide del estamen-
to profesional, poderes mediaticos, cuadros superio-
res de laadministracion publica, establishment aca-
démico. Ahiestabany, con algunos retoques y adita-
mentos, ahiestan. Desde esa perspectiva, laintransi-
tiva transicion espafiola fue efectivamente ejemplar.
Pero la crénica leal de los hechos, ajustada a lo
realmente sucedido, no correspondia ni alas expec-
tativas de los grandes centros mundiales de poder
(que para alistarnos gloriosamente entre sus subdi-
tos reclamaban una Espafia posfranquista libre de
toda mancha), ni ala urgencia ética de las democra-
ciasoccidentales. Estas, después de haberse culpabi-
lizado durante 40 afios por el abandono de la Repu-
blica espafiola, necesitaban creer que en unos pocos
meses, sin tiros ni traumas, Francoy los franquistas
se habian extinguidoy el pais se habia poblado de de-
mocratas de todalavida. Unmilagroy, sobre todo, un
modelo excepcional que habia que elogiar y repetir.

Unaposmodernidad peculiar

Ahorabien: por debajo de esta prodigiosa normali-
zacién democridtica, una Espafia tan en estricta con-
tinuidad con la anterior eraincompatible con la nos-

Combinando subversion

Huelga general. Manifestantes sindicales en una movilizacion contra la politica del gobierno
conservador de José Maria Aznar, durante un paro de protesta.

cd en espafiol y en francés el guion de la pelicula pre-
miada; durante 32 semanas unasalarealizé unare-
trospectiva completa de sus peliculasy Todo sobre mi
madre ha totalizado en los ultimos 10 meses cerca de
700.000 entradassoélo enlos cines de Parisy su perife-
ria. Contodo,lo mas sobresaliente de esta apoteosis es
que havenido acompafnadano sélodelareferenciaala
criticasocial,indisociable de toda consideracién sobre
eluniverso filmico de Almoddvar, sino de su subraya-
da vinculacién al antifranquismo. Frédéric Mitte-
rrand escribid en Télépoche: “Durante cuarenta afios
Espafiadurmid conunsuefio de plomo bajo los efectos
de tres poderosos somniferos: la policia, la censuray
laiglesia. El paso alademocraciaen 1975 no pudo aca-
bar con esarealidad comatosa [...] sélo 1o consiguié la

Multipremiado

Pedro Almodovar es el
cineasta espanol que
obtuvo mas premios
internacionales: 2 Oscar,
2 Globos de Oro, 5 BAFTA,
2 premios en el Festival
de Cannes, 4 premios
César, 2 Condor de Plata.

marginal y correccion politica,

Almodovar ha puesto punto final al franquismo cotidiano.

talgia de la otra Espafia, la de Goya, Mérimée y las
Brigadas Internacionales, que en el imaginario social
de los europeos seguia siendo el referente de lo ins6-
lito, lo heroico. Esa esperaincumplidahavenido are-
mediarla Pedro Almoddvar a caballo de su cine y de
la“Movida”.

En Francia, la celebracion almodovariana hasido
triunfal, unanime. Desde la presentacién y premio
en Cannes de Todo sobre mi madre, en mayo del pa-
sado afo, hastalaobtencién del Oscar el 26 de marzo
pasado, Almoddvar es una presencia que no cesa. La
Pequeiia Biblioteca de los Cuadernos del Cine publi-

Movidal...]y Pedro Almodévar fue (es) el hombre de la
Movida, esarevolucion dulcey radical...”

Pero ;como Almoddvar, mas alla de laindudable
calidad cinematogréfica de su obray de sus extraor-
dinarias condiciones de public relations, ha podido
convertirse en el simbolo de la ruptura con la Espa-
fia de Franco? Para conseguirlo, se ha identificado
con una opcién que tenia vocacion de dominante y
ha procedido al desmantelamiento implacable del
franquismo cotidiano. ;De qué opcidn se trata? De
la posmodernidad, que a caballo de la olaliberal, re-
chazalos valores social-publicos y consagra los»
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Costumbres alteradas
Enlos Ultimos tres
decenios Espana
experimento acelerados
cambios de costumbres.
En 2005, bajo el gobierno
del socialista José Luis
Rodriguez Zapatero,
fue aprobada la ley que
permite el matrimonio
entre personas del
MiSMO Sexo.

Taquillera. Cartel de Todo sobre mi
madre, gran éxito de Almoddvar.
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= social-privados: absolutizacién del individuo y
de sus practicas interpersonales, o seala parejaylas
tribus sociales. Con sus temas predilectos: lareligion
del ego, el fin de las certezas, el culto del éxito, laglo-
rificacion de laindiferencia,la dogmatica del placer.
Almodoévar hace suya esa opcion, radicaliza sus
planteamientos y utiliza como arma de combate la
provocacion, cuyo uso ha puesto de moda la publi-
cidad, invadiendo todos los campos de la comuni-
cacién. En sus manos, el tratamiento provocativo es
burladelosvalores de la Espafia franquista, mofa de
las instituciones publicas y privadas de la dictadura,
sarcasmo de los modos sociales de su clase dirigente.
En Tacones lejanos Almodévar ridiculiza ala magis-
tratura, al presentar al juez instructor Dominguez
(Miguel Bosé) al mismo tiempo como un chivato de
la policia (Hugo) y como un travesti de cabaret (Le-
tal); se pitorrea de lareligion cadavez que éstaasoma
la cabezay se sirve de la vida conventual de Entre ti-
nieblas (Julieta,lamadre superiora de las Redentoras
Humilladas, es lesbiana y drogadicta), para un ajus-
te de cuentas definitivo con sus representantes mas
cualificados: monjasy sacerdotes. Almoddvar escar-
nece inexorablemente a la policia en todas sus apari-
cionesy lainstituye en protagonista de esa contrae-
popeyadel orden que es Carne trémula; hace objeto
de chirigota ala patria y sus monarquias en Laberin-
to de pasionesy nos presenta a la familia tradicional
como pura cofia, un viejo armatoste que, sin dinero
(jQué he hecho yo para merecer esto!), o con dinero
(Todo sobre mi madre), slo merece el desguace.

Escandalos ingenuos

Peroesenlas formas mas que en los contenidos donde
culmina el rompimiento con los usos de la dictadura.
Almoddvar subvierte radicalmente las formas fran-
quistas. Frente alaalergia delaordinariezyalavene-
racién por lo distinguido que laburguesia franquista
haescogido comodivisa, Almoddvarreivindicala pre-
ferenciaporlo chabacanoylas manerasgroseras. Para
imponerlo se enrolaenlacausadelo politicamente co-
rrectoy lo desborda en su tratamiento. Mas alla de la
simple rebelion de las minorias, lo que su cine reclama
es lavocacion axiogenética de los grupos minorita-
rios. A Almodévar no le basta con que se concedaalas
minorias —étnicas, sexuales, de marginados sociales,
etc.— el pleno reconocimiento de su derecho a existir,
es decir, su normalidad minoritaria: pretende que se
enaltezcala calidad moral de los protagonistas de los
comportamientos anémicos, lo que confiere a su ho-
rizonte simbdlico la condicién de excelencia. Los ul-
timamente buenos en el universo almodovariano, los
redentores de lamaldad del mundo, son los travestis,
los drogadictos, los excluidos sociales, las malas ma-
dres. Paraque se conviertan en expresion mayoritaria
delasociedad, es fundamental primar publicamente
los valores de lamarginalidad minoritaria. Su acepta-
cién publicay colectiva es la inica que puede consti-
tuirlos en referencia dominante.

Por dicha razon, los contenidos rupturistas de
la Movida madrilefia (en si mismos irrelevantes, en
cuanto simples remedos de comportamientos mds
radicales que les habian precedido en otros contex-
tos), sélo alcanzaron valor de referente cuando el po-
der politico los generalizo, haciéndolos suyos. Los
escandalos de la Movida, silos comparamos con las
acciones ludicas de contestacion social de las déca-
das de 1960y 1970, fueron de una gran ingenuidad,
como lo fueron las celebradas jeringuillas de las ma-
drugadaslocas de Malasafia (1) enrelacion conlos 25
millones de drogadictos de Estados Unidos. Lo signi-
ficativo de laMovida no residia en laintensidad de la
fracturasocial que pudiera producir sino en la efica-
ciade surecuperacién institucional, enla perfeccion
del transito desde la minoritaria disidencia cultural
del altimo franquismo ala adopcién publicay social
de la contracultura urbana del 68 —un poco pasada
de tiempo- como expresion de lalibertad sin limites
de los ocios democraticos de masa en el primer pos-
franquismo.

Almodévar perfecciona esta oficializacion de la
ruptura social-privada con el franquismo aumen-
tando el coeficiente popular de sus films, llenandolos
de buenos sentimientos y de happy ends, acentuando
su dimensién melodramaticay adoptando el modelo
de las fotonovelas, en las que el amor lo gobierna to-
do.Los Romeoy Julieta de la anomia son la abogada
Maria Cardenal y el torero Diego Montes de Mata-
dor, paralos que el orgasmo es indisociable del acto
de matar, por lo que el morir de amor, que es su ini-
codestino posible, se realiza enla accion conjunta de
amary matary consiste en matarse paraamarse. La
sentencia de Agustin de Hipona ama et fac quod vis
(amay hazlo que quieras) podria ser, casi sin provo-
cacion, el leitmotiv de la obra almodovariana.

Combinando subversion marginal y correccion
politica, Almoddvar ha puesto punto final al fran-
quismo cotidiano. Pero su triunfo, que ha servido
en alguna medida de revancha a los vencidos de la
Guerra Civil, ;no ha funcionado, a pesar suyo, como
coartada paraperennizar la cipulasocial ylos pode-
res econémicos que nos venian de ladictadura? Yla
aceptacioén casi undnime, en todos los paises, de las
ultimas modalidades de su contestacién social, lain-
acabable cosecha de premios cinematograficos de
Todo sobre mi madre, sno desvelan esta ambigiiedad
basica en la que se funda la recuperacion por parte
del sistema de los elementos de fractura que su obra
comporta? Elbinomio rupturasocial-privada e indi-
ferencia conformista por lo social-publico nos deja
sin saber de qué lado acabara inclindndose labalan-
za. Aunque el reciente triunfo de la derecha en Espa-
flatal vez seaunindicador fiable. Y preocupante. M

1.Barrio popular de Madrid convertido en reducto bohemio.

*Filésofo, socidlogo y politdlogo espafiol, ex profesor universitario y dis-
cipulo de Merleau-Ponty y Adorno. Fue un activo opositor al franquismo.



Frente a los herederos de Franco

ale,
‘ecto

El cam
mas di

por Felipe Gonzalez*

Ante |la muerte de Francisco Franco, el entonces joven pri-
mer secretario del Partido Socialista Obrero Espanol, Feli-
pe Gonzalez, fijo la posicion de su partido en este articulo
publicado en Le Monde diplomatique en noviembre de 1975.

a desaparicion fisica de Franco supone
algo mas que la muerte de un dictador.
Implica lainexorable eliminacion de la
superestructura que surgio con ély que,
desde hace varios afios, presenta graves sin-
tomas de crisis. Desde el comienzo de la era
franquista, el Partido Socialista Obrero Es-
pafiol (PSOE) luch¢ contra las instituciones
sociales y politicas que, al servicio exclusivo
de una clase social, permitieron controlar y
reprimir las aspiraciones del pueblo espafol.

A partir de 1946, mientras que gran cantidad
de aquellos que hoy pregonan actitudes demo-
craticas se encontraban todavia en unafase in-
transigente de totalitarismo, sea del signo que
fuera, en su primer Congreso posterior alague-
rralossocialistas espafioles afirmabanlanecesi-
dad dellevar a cabo un cambio democratico to-
tal, de restablecer laslibertades sin excepciones,
dedevolverle susoberaniaal pueblo espafol.

Desde hace algunos afios, dentro del régi-
men se observa que grupos de interés y perso-
nas vinculadas con la derecha tradicional se
mueven hacia posiciones democraticas. Algu-
nos parecen sinceramente demdcratas, aun-
que en el fondo tal vez su evolucion responda a
la defensa de intereses econdmicos que creen
que pueden estar mejor protegidos por la esta-
bilidad de un sistema pluralista que por el man-
tenimiento ciego de la iltima de las dictaduras
europeas. Otros, simplemente cambian de ca-
misa, se despegan con oportunismo de una po-
sicion en la que quedarian como perdedores,
paraunirse alos eventuales vencedores.

Enel momento actual, en el que cadadiano
es sino un simple episodio de la historia, los
primeros adoptan posiciones prudentesy ge-
nerosas frente aun cambio que podriavolver-

se vertiginoso. Entre los segundos -nuevos
defensores ocasionales de la democracia- se
perciben criticas, tan alarmantes como rui-
dosas, tanto respecto de sus amigos de antes
como de aquellos que, como nosotros, siem-
pre lucharon con tenacidad por la conquista
de esaslibertades —y a ello se abocan hoy con
grandes dosis de oportunismoy gritos-.

Pero enlos momentos graves de la historia
—y Espafia se encuentra en uno de esos mo-
mentos- las organizaciones politicas respon-
sables deben proceder a un analisis serio de
las soluciones posibles, sin ceder a las tenta-
ciones del oportunismo.

Hoy como ayer, el PSOE lucha para que
nuestro pueblo —el primero en tomar las ar-
mas para levantarse contra el fascismo, el
ultimo en seguir combatiendo por la liber-
tad- salga con los menores dafios posibles de
ese largo tunel en el que la historia lo hundié
durante cuarenta afios. Es por eso porlo que,
manteniendo sin reservas la necesidad de
preparar una alternativa real, elaborada en
un compromiso de todas las fuerzas demo-
craticas, politicas y sindicales, debemos pro-
ceder aun analisis objetivo de la coyunturay
proyectar las eventuales soluciones que pue-
den presentarse tanto a la oposicién como al
poder actual.

El cambio histdrico que se esta desarro-
llando tiene un sentido profundo; por prime-
ravezladerecha, que durante largos afios go-
bernd despreciandoy aplastando alaizquier-
da, tiene que rendirse ante la evidencia: nin-
gun proyecto politico puede ser estable sin
el aportey el consenso de las organizaciones
democraticas que componen laizquierda. Tal
eselresultadologico delaluchatenaz quela

izquierda llevo adelante durante los treintay
seis ultimos afios. Esta nuevasituacion condi-
cionanecesariamente cualquier examen poli-
tico que pudiera hacer lamonarquia.

Siel poder establecido después de lamuer-
te de Franco simplemente busca continuar el
franquismo, si piensa que sus instituciones
pueden seguir siendo utilizadas para dominar
el pais, siintenta elaborar un proyecto politico
queledélaespaldaalahistoriayle hagafrente
alainmensa mayoria del pueblo y alas orga-
nizaciones que lo representan, quedarad aisla-
do del mundo, empeorando un clima cada dia
mads dramatico en el &mbito de las relaciones
socialesy politicas.

Si intenta una experiencia de pseudo de-
mocratizacion, si concede libertades redu-
cidas, si excluye a algunas de las fuerzas que
componen el espectro politico de cualquier
democracia occidental, muy pronto se encon-
trarasuperado porlacapacidad que tienen los
trabajadores, las trabajadoras y los sectores
populares politicamente organizados parare-
cuperar las libertades. De esta manera, caera
en la trampa destructora que resulta de toda
falsa politica de democratizacion: la inevita-
ble dialéctica liberalizaciéon-represion.

[-]

Fundamentalmente, hay que subrayarlo,
este problema del poder politico se le plantea
alamonarquia antes que ala oposicion demo-
cratica. En efecto, esta tltima ya tiene su pro-
yecto democratico y, para construirlo y con-
solidarlo, utiliza las armas que tiene a su al-
cance: movilizacion popular, fortalecimiento
ydesarrollo delas organizaciones de masas en
la via unitaria. Tal vez solo le falte una cosa:
brindar homogeneidad a ese proyecto llegan-
do aun “acuerdo de transiciéon” que aporte las
soluciones a los problemas concretos de la al-
ternativa democratica.

[..]

Enresumen, el PSOE rechaza toda formu-
la que contintie el régimen y las instituciones
que lo caracterizaron —esas instituciones que
hicieron posible la continuidad bajo la forma
monarquica en detrimento de las demas for-
mas de gobierno-.

El PSOE reafirma su voluntad de ruptura
democraticaylanecesidad de unirentornode
un programa de transicion a todas las organi-
zaciones politicasy sindicales constituidas en
todo el paisyrepresentadas actualmente en el
seno de laPlataforma Democratica, dela Jun-
taDemocraticay de las plataformas unitarias
catalanayvasca. M

*Primer secretario del Partido Socialista Obrero Espafiol (PSOE).

Traduccion: Barbara Poey Sowerby
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Abrupto final de ocho afos de gobierno

Un balan
delaera

por José Vidal-Beneyto*

Aznar

Tras gobernar ocho anos, el conservador José Maria Aznar pensaba
entregar el mandato a su correligionario Mariano Rajoy, a quien 1as
encuestas daban como ganador en las elecciones del 14 de marzo
de 2004. Pero los atentados terroristas yihadistas en Madrid, el
11 de marzo, y su manipulacion informativa por Aznar motivaron
un vuelco electoral v el triunfo del socialista Rodriguez Zapatero.

osocho afios de gobierno de Aznar correspon-

den con fidelidad ala opcién politica atlantista

y al modelo liberal conservador, que en su se-
gundo mandato, en el que dispone de mayoria
absoluta, seradicalizany extreman. El rasgo mas ca-
racteristico de lo acontecido en el &mbito econémi-
co —que es al que se le atribuyen mayores logros- es
lafinanciarizacién, desde una opcién conservadora,
delavidaecondmica. En este punto Espaiia sigue la
tendencia general de las economias occidentales, pe-
roaunritmoy con unaintensidad excepcionales. La
incorporacion espafola alos mercados financieros,
el crecimiento y la internacionalizacién de la Bol-
sa de Madrid son impresionantes, y Aznar comple-
tala transformacion de una economia real de vola-
menes medios y decurso normal en una economia
financiera agresivay voraz, lo que se traduce en un
crecimiento superior ala media comunitaria (en los
ultimos afios [este texto es de 2004] un 2,3%, cuan-
do Franciay Alemania apenas se despegan del cero).
Pero ademads lo hace en el marco del equilibrio que
garantizan los preceptos de Maastricht: inflacién con-
trolada, déficit presupuestario inferior al 3% y deuda
por debajo del 60% del Producto Interno Bruto (PIB).
Estos logros no se han derivado sélo ni principal-
mente de las virtudes del modelo, sino de dos inyec-
ciones masivas de capital que no se repetiran: las
ayudas comunitarias de casi el 1% del PIB anual es-
pafiol (mas de 8.000 millones de euros al afio) y el
producto de las privatizaciones, que en el mandato
de Aznar hanrozado los 40.000 millones de euros.
Dicho sea de paso, esas privatizaciones le sirven a

Aznar para poner al frente de las empresas auna es-
cuadra de hombres suyos: Francisco Gonzalez en el
ex banco estatal Argentaria; Juan Villalonga en Te-
lefénica; Alfonso Cortina en Repsol; César Alierta
en Tabacalera; Miguel Blesa en Caja Madrid; Xavier
IralaenIberia, etc.

A estos decisivos aportes deben agregarse laim-
portante amputacion de los gastos sociales y la dras-
ticareduccion de la financiacién ptblica en capitulos
tan determinantes como Investigaciony Desarrollo,
donde el porcentaje inversor francés, por lo demas
criticado porinsuficiente, estd puntoy medio por en-
cima del espafiol. Las centrales sindicales y el profe-
sor José Barea, responsable durante varios afios de
la Oficina de Control Presupuestario, sostienen que
existe un déficit oculto de las cuentas espafiolas pro-
veniente, sobre todo, de saldos no declarados de Ra-
dio Televisién Espafiolay del Departamento de In-
fraestructuras Ferroviarias, que se aproximan al 2%
del PIB. De tenerse en cuenta, estos déficits situarian
a Espana fueradelos criterios del euro.

Costo social del crecimiento

Lavivienda hasido el gran soporte de la expansion
econdmica de Espafia en estos afios. El “boom del la-
drillo” se ha apoyado fundamentalmente en los ba-
jos tipos de interés (del orden del 2%), posibilitados
porlaexistenciadel euroylapoliticamonetariadela
Uni6n Europea (UE). Claro que ello ha supuesto un
incontrolable crecimiento de los precios del metro
cuadrado construido que, desde que gobierna el PP,
se han mas que duplicado -la cifra que se maneja=
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PIB

(en billones de dolares corrientes, 2014)

2,829

2,346

2,067

I Alemania
Francia
Brasil
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M Espana

Manipulacién informativa
Pese a los crecientes
indicios de la autoria del
extremismo islamista, el
gobierno de Aznar trato

a toda costa de atribuir

a ETA la realizacion del
brutal atentado terrorista
de la estacion de Atocha
de marzo de 2004.
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Tragedia de Atocha. Homenaje a las victimas del atentado terrorista yihadista de la estacion ferroviaria de Atocha,
en Madrid, el 11 de marzo de 2004, donde perecieron 201 personas.

- esel130%- lo que ha tenido una notable repercu-
sidn en el presupuesto de las familias, donde el capitu-
loviviendasobrepasa el 40% de larenta total familiar,
yenalgunas zonas, como Madrid, llega al 60%. Todo
lo cual se ha traducido en un insoportable endeuda-
miento familiar que quedareflejado en el volumen hi-
potecario de los ciudadanos, que excede los 500.000
millones de euros. Por el contrario, la construccién
de viviendas de proteccién oficial para las personas
de niveles de ingresos modestos ha disminuido en
més del 30%, pasando de 67.000 en el afio 1995 a me-
nos de 42.000 en 2003, incumpliendo asila promesa
contenidaen el programaelectoral del PP de construir
420.000 unidades durante su segundo mandato.

Como corresponde al modelo conservador, la
granreivindicacion de Aznar hasido la de haber re-
ducido los impuestos y gracias a ello haber creado
empleo. Pero en ambos casos se ha tratado mas bien
deunrecurso de publicidad politica que de una prac-
ticareal, pues si bien las tres reformas fiscales que
han tenido lugar en sus ocho afios de gobierno han
rebajado los tipos impositivos, se trata de una dismi-
nuciéon ampliamente compensada por el hecho de
que las tarifas del Impuesto sobre Ingreso de Per-
sonas Fisicas IRPF) [equivalente al Impuesto a las
Ganancias en Argentina] no se han actualizado con
lainflacion, con lo que el resultado efectivo, segun el
sindicato Comisiones Obreras (CC.00.), hasido que
la carga fiscal ha aumentado en 2,3 puntos en térmi-
nosreales, situdndose en el 35,9%.

En cuanto al desempleo, es cierto que ha dismi-
nuido de manera notable, del 23% en 1995 a cerca
del11% en 2003, aunque continia superando en tres

puntos al desempleo medio europeo, que es del 8%.
Estadestacada creacion de puestos de trabajo, de ca-
si4,5 millones, se ha pagado al alto precio de preca-
rizar sustancialmente laestructuralaboral,enlaque
hoy mas del 32% de los empleos son precarios, con lo
queello supone en términos de estrés para el trabaja-
dorydefragilizacion del mundo del trabajo. Sindica-
tosy trabajadores han intentado oponerse a esta ope-
racion, lo que hadado lugar enlos ultimos tres afios a
importantes movilizacionesy choques con el gobier-
no, cuando éste ha querido abaratar el despido, endu-
recer las condiciones para percibir el subsidio de des-
empleoy suprimir paulatinamente el Plan de Empleo
Rural (PER) en favor de losjornaleros de Andaluciay
Extremadura, imponiendo por decreto unareforma
laboral, conocida como “el decretazo”. Lo que provo-
c6una huelga general. Otro triste récord bajo el go-
bierno del PP es el de los accidentes de trabajo, que
con cuatro muertes diarias coloca a la siniestralidad
laboral espafiola alacabezade Europa.

Pero la regresion social operada por Aznar no
quedaconfinadaenlaprecariedad y enlasiniestrali-
dad sino que se extiende a practicamente todalavida
social. Tal vez por estarazon el Ministerio de Traba-
joy Asuntos Sociales ha tenido en ocho afios cuatro
titulares distintos, que no han podido o alos que no
seleshadejado (caso de Manuel Pimentel) enderezar
la situacion. S6lo dos datos muy reveladores: Espafa
esel paisdela UE que menor ayuda ofrece alas fami-
lias necesitadas, y el que destina un porcentaje mas
bajo del PIB al gasto social. Por lo demas, algunas
medidas muy exhibidas en los periddicos, como des-
gravar con 100 euros mensuales las declaraciones de

© Patrick Robert / Corbis / Latinstock
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las trabajadoras con hijos menores de tres afios, son
simplemente ridiculas.

El caso de las politicas sociales concebidas parala
terceray la cuarta edad es patético, pues sélo un 3%
de una poblacion en continua expansion, cuyo volu-
men de mas de 7 millones de personas excede el del
grupo de edad de los menores de 16 afios, recibe ayu-
dadirectay cotidiana del Estado. Lo mismo podria
decirse de la proteccion alos discapacitados: sélo en
2003, a causa del Afio Europeo de las Personas con
Discapacidad, se pusieron en marcha dos leyes para
mejorar la situacion de algunos grupos de ciudada-
nos entre los 3,5 millones que padecen minusvalias.
En cualquier caso, Espafia es el pais de laUE que me-
nos empleo ofrece alos discapacitados.

Laviolencia doméstica es un problema mayor en
Espaiia. Casi dos millones de mujeres son victimas
de trato violento, y cada afio aumenta el nimero de
personas asesinadas por su pareja: 70 mujeres y 13
hombres sucumbieron en 2003. Aumenta sensible-
mente la proteccion sin que se consiga reducir, mas
bien al contrario, el nimero de victimas. La creacién
de casas de acogida, promovidas por el gobierno con

de Extranjeria, se introduce el concepto de “efecto
de llamada”, segin el cual se eliminan todos los su-
puestos que incitan a la inmigraciény se refuerzan
ciertas disposiciones del Codigo Penal y delaLey de
Enjuiciamiento Criminal para poder expulsar a los
extranjeros condenados, aunque lo hayan sido con
penasinferiores a 6 afios.

Pero este tratamiento policial de lainmigracién
-que pasa de la competencia del Ministerio de Tra-
bajo ala del Interior-, las dos grandes regulariza-
ciones de inmigrantes clandestinos, el acordona-
miento de Ceutay Melilla, el sistema de vigilancia
electronica en el Estrecho de Gibraltar y en Cana-
rias, no han logrado frenar los cientos de pateras
que todos los meses depositan su patética carga de
inmigrantes muertosy de inmigrantes vivos en las
costas espafiolas, cuya tragica opcion oscila entre
la explotacion laboral y 1a delincuencia individual
o colectiva. Estamos donde estabamos porque sélo
una decidida voluntad politicay un ambicioso pro-
yecto conjunto europeo y norafricano podran aco-
meter conrealismo larespuestaatan escandaloso e
insostenible estado de cosas.

Deuda del gobierno central

(como porcentaje del PIB)

65,2%

77,2%

41,7%

2000

2007 2011

2014

La notable creacion de puestos de trabajo se ha pagado al alto
precio de una sustancial precarizacion.

la colaboracién de las comunidades autonomas, que
han atendido a cercade 150.000 mujeres en dos afios,
no ha producido los efectos esperados. El reforza-
miento de las medidas legislativas sin un aumento
consecuente de los presupuestos para su puesta en
ejecucion y sin un notable incremento de la eficacia
judicial, es responsable de que el 70% de los juicios
por malos tratos violentos acaben sin sentencia con-
denatoria. Ante la ausencia de una proteccion a pos-
teriori eficaz, las campafias animando a las victimas
aque denuncien a sus agresores se traducen en que
solo una de cada tres personas muertas por violen-
ciafamiliar en 2002 habian denunciado a su agresor.

Lainmigracion es en Espafia, como en otros pai-
ses europeos, la gran asignatura pendiente. En 1996,
el PP inicid su gestién de gobierno con medio mi-
116n de extranjeros, y hoy la concluye con maés de
2.500.000. Las numerosas medidas de restricciony
control introducidas por las cuatro reformas acome-
tidas por Aznar no han conseguido impedir que casi
900.000 inmigrantes sean clandestinos. Los doloro-
sos sucesos de El Ejido, Almeria, en enero de 2000,
donde un trabajador degoll6 a dos agricultores y don-
de pocos dias después un magrebi mat6 de una pu-
falada a una mujer en un mercado, desencadenaron
unareaccién de una extrema violencia por parte de
la poblacion local contra los inmigrantes y en gene-
ral contralos extranjeros, ala par de un fuerte endu-
recimiento del arsenal legislativo. Se modificalaLey

Errores diplomaticos

La politica exterior es el sector en el que la accion
personal de Aznar es mas desafortunaday produ-
ce mayores destrozos. Después de la acertada ges-
tion de los ministros de Asuntos Exteriores de UCD,
Marcelino Orejay Pérez Llorca, durante la primera
fase delademocracia, en la que Espaiia se configura
como un pais esforzado y meritorio; después de los
12 anos socialistasy el tino y la eficacia de los respon-
sables de la accion internacional (Fernando Moran,
Francisco Fernandez Orddiiez y Javier Solana), afia-
didos al saber hacer internacional de Felipe Gonza-
lez, confieren a Espafia un perfil exterior de pais im-
portante, bien por encima de lo que corresponde a su
realidad politico-econémica e incluso asu dimensién
cultural. Los politicos espafioles gozan de alta valo-
racion en los foros internacionales y sus candidatos
para puestos en las organizaciones interguberna-
mentalesyenla UE disfrutan de un concepto favora-
ble. Espafia tiene unareconocida voz propia que con
frecuencia inclina hacia sus posiciones labalanza de
las decisiones.

A partir del afio 2000, pero sobre todo en los tres
ultimos afios de su segunda legislatura, Aznar des-
pilfarra este capital de predileccion y de prestigio,
echando por laborda 20 afios de logros y simpatias.
Esta tendencia a romper con el patrimonio de politi-
caexterior heredado de sus antecesores aparece ape-
nas asume el poder en 1996, cuando comienza a=
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La lucidez
de un poeta

La reaccion

“Laactual reaccion -muy semejante a la fernandina- es perfecta-
menteexplicable, sisetiene encuentaquetodala Europaocciden-
tal esta hoy en actitud defensiva contra la revolucion rusa. No es
menos cierto que nuestra posicion marca -como siempre- la ex-
tremaincomprension. Seguimos guardando, fieles a nuestrastra-
diciones, nuestropuestode furgéndecola. Nuestrabarbarapoliti-
cadeBarcelona (1) llamara sobre nosotros la atencion del mundo.
Cuando la sociedad de naciones tenga importancia y se organice
paralaaccion, tendremos que ser excluidos. Ya en el concepto del
mundo burgués hemos sustituido a Turquia. El mundo obrero de-
cretara el bloqueo de Espafia. Todo lo sacrificaremos al triunfo de
Loyola.

Sin embargo, nuestros hombres de la izquierda no parecen in-
quietos. Han puesto de moda un cierto optimismo, una cierta fe
en no sabemos qué entidad mistica que ha de renovarnos a noso-
tros también. Creen, o aparentan creer, que nuestra regeneracion
puede operarse por presion externa. Seremos remolcados hacia
el porvenir. .Y por gué no hundidos como boya inutil?”

1. Serefiere Machadoalasangrientarepresion contraelmovimientoobreroanarquistapor
parte del gobernador militar de Barcelona (1920-1922), general Martinez Anido, la policia
y pistolerosasus ordenes.

Texto de septiembre de 1923, recogido en su libro Los complementarios, Catedra,
Madrid, 1987.

La“no intervencion”

“En suma, como decia Mairena, que las cosas pasan y se mudan
mucho antes que las palabras con que las designamos. Un ejem-
plode ladureza, impermeabilidad y resistencia de las palabrasa
los embates del tiempo nos lo da esa politica francesa de no inter-
vencion en Espafia, tan semejante alade Mr.Chamberlainy que ha
sido, al fin, lapoliticadel jFrente Popular!,con M. Blum, junsocialis-
tal,alacabeza.Claroque M. Blum ha cohonestado su conducta ha-
ciéndonos comprender que él propuso y defendid una verdadera
-y noficticia- nointervencion en Esparia, porque élignoraba-aun-
que no lo dijo, es fuerza suponerlo- lo que sabia todo el mundo:
quedosde las grandes potencias no intervencionistas eran preci-
samente losinvasoresde la Peninsula Ibérica.”

Texto publicado originalmente en plena guerracivil en el diario La Vanguardia, Barcelona,
1938, yrecogidoensu libroJuande Mairena, Catedra, Madrid, 1986.

*Antonio Machado (1875-1939) esuno de los mayores poetas espafioles del siglo XX.

- establecer unarelacién privilegiada con el primer
ministro britdnico Anthony “Tony” Blair, a costa de
su entendimiento con Franciay en detrimento de la
colaboracion con el eje franco-aleman. La concre-
cion de este giro se manifiesta en las cartas publicas
firmadas con el lider britanico relativas a las refor-
mas econdmicas europeas; en la orientacion que in-
tenta imprimir ala Internacional de los Demdcratas
de Centro (IDC) cuando es elegido su presidente, y
en la declarada hostilidad al régimen cubano, con-
trariamente ala contemporizacion de los socialistas.
Aznar practica en politica exterior un presiden-
cialismo directo patente ya con el ministro de Exte-
riores José Piqué y francamente desbordado cuando
nombraa AnaPalacio paraese puesto,alaquereduce
alafuncion de unaadministrativa de confianza.

Firme juntoaBush

Su acercamiento al presidente de Estados Unidos
George W. Bush, iniciado cuando éste hizo su pri-
mera gira europea en junio de 2001 —~que comenzo
por Madrid- se convierte en alineamiento absoluto
apartir de los atentados del 11 de septiembre de 2001
en Nueva Yorky Washington.

Su apoyo incondicional a las guerras de Bush; su
defensa de lalegalidad de lainvasion de Irak sobre
labase de la sola Resolucion 1.441; su participacion
el 17 de marzo en la reunion de las Azores, junto a
Bush y a Blair, parabendecir el desencadenamiento
de las hostilidades; las 13 visitas de Aznar a Estados
Unidos; sus conferencias en las universidades esta-
dounidenses en apoyo ala guerray su intervencion
de tintes electoralistas en el Congreso estadouniden-
se a favor de Bush, constituyen una clara incorpora-
cion al equipo internacional del Presidente de Esta-
dos Unidos. Pero ademas, la concepcion y promocion
dela Cartade los Ocho, firmada por Blair, el primer
ministro de Italia, Silvio Berlusconi, y cinco paises
del Este, que proclama su apoyo total a Bush y encar-
nala“nueva Europa” que postula Donald Rumsfeld
frente ala “vieja Europa”, liderada por Alemaniay
Francia, es expresion de esta misma tendencia. La
antagonizacion con el nucleo duro de la UE ha con-
tinuado en el debate sobre la Constitucion, donde
Aznar, acompanado por Polonia, habloqueado todo
posible acuerdo al obstinarse en mantener la distri-
bucién de poder del Tratado de Niza (diciembre de
2000) y ha descalificado alos dos grandes paises por
no haber respetado el Pacto de Estabilidad.

Larupturadelaconcordiaen el seno de la Europa
institucional y de su dificil proceso de integracion,
en el momento en que la ampliacion fragiliza nota-
blemente el proyecto originario y amenaza con pro-
ducir una involucion de la Europa politica haciaun
simple espacio de intercambios econdmicos, prove-
choso tnicamente para las empresas multinaciona-
les,es de unadramaticairresponsabilidad. Sobre todo
cuando tanto entreguismo no ha tenido ninguna con-
trapartida positiva para Espafia o para sus empresas
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en Irak ni tampoco en Gibraltar, donde el contencio-
so que la opone al Reino Unido sigue bloqueado desde
1984, sin que haya sido posible avanzar siquiera sobre
latimida hipdtesis de una soberania compartida.

Por lo demas, la arrogancia de Aznar y sus intem-
pestivas declaraciones, en ocasiones verdaderos hos-
tigamientos verbales —por ejemplo, cuando amenazd
aMarruecos por el fracaso del acuerdo pesquero con
la UE o en ocasion del lamentable episodio de laisla
Perejil, etc.— han puesto en peligro la integridad de
unas relaciones capitales para Espaiia. A ese tipo de
conducta pertenece el de la penosa entrevista que le
hizoeldiario Le Monde el pasado 9 de marzo, enla que
desprecid a Chirac, atacé al Consejo Europeo, exaltd el
modelo estadounidense, ignord a Francia, dio leccio-
nes a todosy enaltecio sus propias ideas y conviccio-
nes. Fue una pena que nadie le preguntase como con-
ciliaba sus opiniones con la presencia dominante de
las empresas francesas en la economia espafiola o con
la decisiva contribucién de Francia en lalucha contra
elterrorismo de ETA.

Los modos abruptos de Aznary su autocomplacen-
ciaenlos comportamientos mas antipaticos se hanido
agudizando alo largo de sus dos mandatos, para al-
canzar al término de los mismos cotas insoportables,
rayando en lagroseria. Presumir publicamente de la
dimensién de sus atributos viriles, sea cual seala cir-
cunstanciaen que se hace, no es de recibo en un politi-
coeuropeo,comonolo esel desprecio descalificatorio
frente atoda opinién que disienta de la suya.

Debey haber

Esta degradacion de su comportamiento durante su
primeralegislatura, esta deriva caricaturesca, have-
nido acompaiiada de larecuperacion de la parte mas
ranciay reaccionaria de laderecha conservadora es-
pafiola. En especial en torno a dos temas: la religion
yla patria. Lareintroduccion de la ensefianza de la
religion en los programas de bachillerato y la exal-
tacion de los valores de launidad indeclinable de Es-

intimos. Como jefe del Gobierno espafol, Aznar mantuvo una estrecha amistad con George
W. Bush y apoy6 con entusiasmo la invasion militar liderada por Estados Unidos a Irak.

tantes como la baja productividad y el déficit exte-
rior, sin olvidar el endeudamiento de las familiasy la
burbuja de la construccion. En el haber debe figurar
igualmente la reduccion del paro gracias ala crea-
cién de empleo, aunque con un grave deterioro de su
calidad al haber hecho de la precariedad el compo-
nente esencial del mundo del trabajo. Finalmente, su
aportacién mayor tal vez sea la de haber creado un
partido tan poderoso y compacto.

Lapregunta todavia sin respuesta es cdmo expli-
car que una personalidad menory casiinsignificante,
sin carisma propio, sin capacidades técnicas y profe-
sionales relevantes, sin una relevante implantacion
social previay con modestos recursos econémicos,
haya logrado imponerse y representar a la clase di-

Mimesis

Fue tal la identificacion
de Aznar con el
presidente George W.
Bush que en 2003, tras
reunirse con este en su
rancho de Crawford,
Texas, respondio

las preguntas de los
periodistas con un
raro acento tejano.

La politica exterior de Aznar significd una clara incorporacion
al equipo internacional de George W. Bush.

pafia como un bloque politico y cultural inico han
situado a los espafioles ante el dilema de las dos Es-
pafias, que creian superado, y han alumbrado una
contiendaideoldgicay una crispacién ciudadana que
habian desaparecido. Y ése es seguramente el debe
mas gravoso de su largo mandato.

En su haber debe anotarse, como queda dicho, el
crecimiento econdmico en la perspectiva hoy domi-
nante de la economia financiera al uso con las servi-
dumbresy deterioros ya apuntados: paralizacién de
las reformas estructurales, timidamente iniciadas
por los socialistas; aparicion de carencias impor-

rigente espafiola y montar una maquinaria efica-
cisima parala conquista y administracion del po-
der. Sin la brillantez ni la seduccidén de Blair, sin la
impresionante estructura de influenciay apoyo de
Berlusconi, Aznar hasabido encarnarla dimension
hoy determinante en los partidos: la de implacable
jefedebanda. m

*Filosofo, sociologo vy politdlogo espafiol, ex profesor universitario
y discipulo de Merleau-Ponty y Adorno. Fue un activo opositor al
franquismo.
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Espana hacla adentro

ELFINDE
LA ILUSION

El pais ingreso en el siglo XXI con un crecimiento economico sobresaliente,
alimentado por la burbuja inmobiliaria y un consumismo extremo.
Aunqgue |os salarios reales habian descendido (y o harian mas aun), se
compensaban con grandes facilidades para obtener préstamos de los
bancos. Cuando todo estallo, los bancos, que habian ganado fortunas,
fueron auxiliados por el dinero publico, mientras que la sociedad se
hundio en una crisis de la que todavia no ha salido.
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Formacion y explosion de la burbuja inmobiliaria

La antesala

del derrumbe

por Carlos Alfieri

El auge extraordinario de la construccion de viviendas fue uno de
los motores del crecimiento economico espanol de fines de los anos
1990 v principios de los 2000. Para los economistas liberales, el
pais iba sobre ruedas; no advirtieron que esa burbuja entranaba
peligros extremos. Este articulo, publicado en 2007, describia l0s
rasgos centrales del fendmeno que desembocaria en una catastrofe.

I notable crecimiento econémico que expe-
rimento6 Espafa en el altimo decenio se ha
asentado sobre dos pilares basicos: la cons-
truccion -fundamentalmente de viviendas-
y el consumo privado interno. Ha sido de tal enver-
gadura el papel desempefiado por la construccion
en este proceso expansivo que se llegd a bautizar
todo el ciclo como “la economia del ladrillo”. En estos
diez afios el Producto Interno Bruto (PIB) espafiol ha
aumentado un 3,8% de media anual -1,6 puntos por-
centuales por encima de los paises dela Eurozona-, de
los cuales 0,5 puntos porcentuales se han debido ala
construccion (1). Este sector haincrementado su gra-
vitacion enlaestructuraeconémicanacional;lainver-
sion que absorbe es 50% mayor, medida en porcentaje
del PIB, que en el resto dela Eurozona, y la proporcién
de trabajadores que emplea en relacion con el total de
ocupados es casi el doble que ladel drea del euro (2).

Beneficioy peligro

Sibien nadie duda del caracter dinamizador que
ejerce la construccion sobre el conjunto de la eco-
nomia, tampoco se le escapa a ningtn observador
atento la indole bifronte de esa actividad, puesto
que su excesivo protagonismo encierra también un
inquietante potencial de vulnerabilidad para todo
el sistema econdmico, ademas de constituir unain-
dustria de escaso valor tecnolégico afiadido. A esto
deben agregarse, por otra parte, las derivas de espe-
culacién inmobiliariay corrupcion urbanistica que
generd el proceso en toda Espafiay que, lejos de ha-
cerbajar el precio de lavivienda como consecuencia

de laextraordinaria cantidad de unidades produci-
das, lo situaron entre los mds caros del mundo en
relacion con el poder adquisitivo de los habitantes,
grannimero de los cuales ha visto tornarse imposi-
ble el acceso auna casa propia.

Es conocido el efecto multiplicador que ejer-
ce la construccion sobre el resto de las actividades
econdmicas. Segun estimaciones de la Asociacion
de Empresas Constructoras de Ambito Nacional
(SEOPAN), por cada euro afiadido en construccion
se inducen 0,69 euros adicionales en otros secto-
res, y por cada empleo directo creado se generan
0,44 empleos adicionales en otros ambitos. El valor
de la produccion del sector durante 2006 ascendi
a185.200 millones de euros, un 6% mas que en el
afio anterior, cuando habiallegado a 165.160 millo-
nes de euros -o sea que crecid a un ritmo superior
en 2,1 puntos porcentuales al del PBI-, y los traba-
jadores ocupados fueron 2.542.900, el 7,9% mas que
en2005. SAlo en 2006, la construccién cre$ 186.000
puestos de trabajo, lo que equivale al 25% del total
de nuevos empleos. La inversion en construccion
en 2006 represent6 el 17,8% del PIB (en 2005 fue
el 17,1%), lo que, desde la perspectiva de la deman-
da, significa directamente cerca del 30% del creci-
miento del PIB entre los afos 2002y 2006 (3). Otros
datos que revelan la magnitud del auge del sector
son los siguientes: en 2006 se terminaron 585.000
viviendas, un 11,5% mas que en 2005, y el nimero
de viviendas visadas de nueva construccién ascen-
dié alrécord de 864.000,un 18% mas que durante el
ejercicio anterior (4). >
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Crisis de la vivienda. E| encarecimiento de la vivienda por la burbuja inmaobiliaria, seguido
de los desahucios por impago de las hipotecas, provocaron una aguda crisis habitacional.

Bancos. Sus pérdidas privadas fue-
ron cubiertas con dinero publico.

32

2  Unaeventual caida de la construccién, de la
que ya existen indicios, produciria un efecto devas-
tador sobre el empleo, ya que se conjetura que por
cada100.000 viviendas menos producidas se per-
derian mas de 200.000 puestos de trabajo, entre di-
rectos eindirectos. Ocurre que laincidencia de este
sector en el mercado de trabajo se haincrementado
de forma espectacular: en 1995 daba empleo a poco
menos de 1.200.000 personas —cerca del 9% sobre el
total de ocupados-, mientras que en 2006 lo haciaa
2.542.900 personas, que equivalian a casi el 14% de
los puestos disponibles (5).

Elorigendelboom

Unaserie de factores se conjugaron para posibilitar
el boom de la construccion. A partir de su ingreso
enla Comunidad Europea, en 1986, Espafia comen-
z6 arecibir ingentes inyecciones de dinero prove-
nientes de los fondos de desarrollo regional, los de
cohesion, etc., que en buena parte se destinaron ala
realizacidon de innumerables infraestructuras basi-
cas —como carreteras, modernizacion de puertosy
aeropuertos, puentes, tuneles, ferrocarriles metro-
politanos...—, lo cual impuls6 notablemente el cre-
cimiento de las compaifiias constructoras. Pero el
inicio pleno de laburbujainmobiliaria, con el prota-
gonismo de la construccion de viviendas, se puede
situar en la segunda mitad de 1997 o principios de
1998. En este decenio fueron convergiendo unabaja
espectacular de las tasas de interés, las facilidades
otorgadas por bancosy cajas de ahorro alos prés-
tamos hipotecarios, cuyo pago hallegado a prolon-
garse a 40 afos e incluso a mas (hasta 50 afios), y la

llegada masiva de inmigrantes al territorio espaifiol
-muchos de los cuales trabajan precisamente en la
construccién-, con el consiguiente incremento de
las necesidades habitacionales. Se ha mencionado
también como un factor importante del boom in-
mobiliario el afloramiento de grandes bolsones de
dinero negro antes del comienzo de la circulaciéon
del euro (2002), que encontraron refugio en la in-
version edilicia. Por tltimo, debe tenerse en cuenta
lagran cantidad de ciudadanos espafiolesy del resto
de Europa -los britanicos son los mas numerosos-
que adquirieron su segunda residencia en Espana,
particularmente en las zonas de playas.

Durante bastante tiempo, el tipo de interés en la
Eurozonase mantuvo en un 2%, un minimo histé-
rico, 0 experimentd pequefios incrementos, y el Eu-
ribor -la principal referencia paralos préstamos hi-
potecarios a interés variable- alrededor de medio
punto porcentual por encima. Muchas entidades
financieras concedian préstamos con un interés le-
vemente superior a este ultimo y a plazos mas lar-
gos, sembrando lailusion de que cualquiera podia
acceder aun piso. Claro que lainmensa mayoria de
los créditos hipotecarios otorgados —cerca de un
98,5%— lo fueron a interés variable, por lo que cual-
quier subida de los tipos incidiria en el costo de la
hipoteca.Y eso eslo que estd ocurriendo.

Especulacion desenfrenada

El crecimiento econémico espafiol atrajo a grandes
masas de inmigrantes, que a su vez proporcionaron
mano de obra barata para multiplicarlo. El proce-
so fue vertiginoso: en 2000 se contabilizaban unos
900.000 inmigrantes; a finales de 2006 aproxima-
damente 4 millones (6). La poblacién espafiola, cu-
yatasa de natalidad estaba entre las mas bajas del
mundo, pudo crecer asi de algo mas de 40 millones
en 2001 a 45 millones de personas en 2007 (7).

El auge de la construccién produjo una especu-
lacién desenfrenaday unaelevacion extraordinaria
del precio de lavivienda (en su boletin mensual de
febrero de 2006, el Banco Central Europeo estima-
ba que estaba sobrevaluado en un 25%, pero otras
fuentes sitian ese sobreprecio en un 30% por lo me-
nos). En el periodo 1998-2006 se construyeron 5,5
millones de viviendas, una cantidad muy superior
ala de creacion de hogares (8). En ese espacio de
tiempo el precio aument6 un 183,2%, mientras que
los costos de la edificacion (salarios, materiales, sin
contar el suelo) s6lo se incrementaron en un 30%.

Es opinion generalizada que en Espafia existen
unos tres millones de pisos desocupados. Entre
1998y 2006 el precio delavivienda crecié auna me-
dia anual del 12,3%, el triple que los salarios; este
simple dato daidea de la dimension del problema,
que hahecho decir al relator especial de Asuntos de
Vivienda de las Naciones Unidas, Miloon Kothari
-enlaruedade prensa que ofrecié en Madrid en no-
viembre de 2006 para presentar sus “Observaciones
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de caracter preliminar” al informe que proporcio-
naria al gobierno espafiol a mediados de 2007- que
el problema habitacional en Esparfia es el mds grave
de Europa y uno de los mayores del mundo en ese
ambito, y que una cuarta parte de la poblacion esta
directamente excluida del mercado de la vivienda
por sus precios desmesurados. Por otra parte, hay
que tener en cuenta que si bien entre 1996 y 2006
se han creado casi 7 millones de puestos de trabajo,
la mayor parte de ellos han sido temporarios, y que
el poder adquisitivo de los salarios ha disminuido,
segun algunos indicadores, o por 1o menos ha que-
dado congelado, segtin otros. En junio de 2006 el sa-
lario medio en Espafa era de 1.541 euros, un nivel
similar al registrado en 1997 (9). En cuanto al salario
minimo interprofesional, es de 570 euros en Espa-
fa, frente a1.254 euros en Francia 0 1.269 euros en
Gran Bretafia, segun datos de Eurostat, el organis-
mo elaborador de estadisticas de la Unién Europea.
Un estudio del portal inmobiliario de internet Faci-
lisimo.com de marzo de 2007 estima que una per-
sona con un sueldo medio necesitaria 47 afios para
pagar unavivienda de 100 m2.

Corrupciony protestas

Laimposibilidad de acceso aunavivienda digna -y
no sélo en propiedad, puesto que los alquileres han
ido evolucionando en medida analoga al precio de
compra- por parte de vastos sectores de la pobla-
cion, particularmente los jovenes —cuyos bajos sa-
larios son inferiores amenudo ala cuotamensual de
unahipotecamedia-,y el abandono desde hace mu-

los municipios modifican sin cesar sus planes urba-
nisticos: sélo los de Mallorca, por ejemplo, los han
cambiado 227 veces enlos tltimos cuatro afios.

Laorganizacion no gubernamental Transparen-
cia Internacional, en su informe de 2006, denuncia
que “el ambito donde la corrupcion es mas elevadaen
Espaiiaes el del nivellocal de gobierno (municipios)”,
sobre todo “enlacosta[..] o enlasinmediaciones de
las grandes ciudades”, y consigna que la causa de es-
te fendmeno hay que buscarla en “la calificacion del
suelo urbano”, lo que ha motivado que Espafia sea el
pais de laOCDE (Organizacion parala Cooperacion
yel Desarrollo Econdémicos) “donde el precio delavi-
vienda ha subido més en los iltimos afios”.

Otra faceta del desenfreno inmobiliario la consti-
tuyen las construccionesilegalesylos atentados con-
tra el medio ambiente, que han causado verdaderas
catastrofes, en especial en muchaslocalidades del li-
toral maritimo, donde con frecuencia las construc-
ciones invaden las playas de dominio publico.

El1dejulio de 2007 entré en vigor la nueva Ley
del Suelo, con el manifiesto propdsito de hacer fren-
te alaespeculacidony corrupcién urbanistica, el en-
carecimiento de laviviendaylaconstruccionincon-
trolada. Lanuevanorma, que reemplazaalasancio-
nada en 1998 y que liberalizaba el suelo, establece,
entre otras cosas, lalimitacién del precio a que se
pueden vender o subastar los terrenos publicos y
unareserva minima del 30% del nuevo suelo resi-
dencial parala construccion de viviendas de pro-
teccion oficial (con intervencion del Estado y mas
baratas).

PIB

(en miles de millones de délares de 2005)

1996

1.189
1.116

2004 2008 2014

El endeudamiento de |los espanoles crecio, solo en 2006, un 20%;
l0s salarios, en nueve anos, se congelaron o descendieron.

chos afios de politicas sociales que ayuden a mitigar
el problema, han generado en los tltimos afios mo-
vimientos de protesta de distinto tipo. Se trata en
general de manifestaciones bastante espontdneas,
pero que van extendiendo la conciencia de la grave
situacién que afronta la sociedad espafiola.

La febril especulacion inmobiliaria alimenté una
corrupcién generalizada. En municipios de toda Es-
pafia, como Marbella, Orihuela, Ciempozuelos, Ca-
mas, Andratx o Telde, para mencionar apenas unos
pocos ejemplos, constructores y promotores inmobi-
liarios pagaron comisiones a miembros de los equipos
municipales a cambio de tratos de favor. Un suelo cla-
sificado comorustico en el plan general de ordenacion
urbana puede multiplicar su valor decenas de veces,
como tocado por unavaritamagica, conunasimplere-
calificacion que lo catalogue como urbanizable. Com-
prar terreno rustico barato e influir luego para que se
conviertaen edificable ha sido una operacion que per-
mitig amasar enormes fortunas. En este contexto,

En septiembre de 2007, cuando tras numero-
sos aumentos paulatinos el Euribor se situaba en
el 4,8%, los expertos coincidian, en general, en que
el boom inmobiliario habia tocado techo. El llama-
do “aterrizaje suave” habia comenzado en 2006,
cuando el millén de transacciones inmobiliarias
(comprasy ventas) de media de los afios anteriores
descendi6 a poco mas de 900.000 y el aumento del
precio de lavivienda disminuyé a un 9,1% desde el
12,8% registrado en 2005. En 2006 se iniciaron mas
de 800.000 viviendas, pero solo se vendieron menos
de 400.000 nuevas; en cuanto a las nuevas hipote-
cas suscriptas, cayeron, por primera vez en un lus-
tro, un 10,6% con respecto al afio anterior (10).

éAterrizaje suave?

Estas tendencias se acentuaban con vigor a media-
dos de 2007, mientras la crisis hipotecaria en Esta-
dos Unidos extendia su sombra amenazante sobre
todo el mundo. En el segundo trimestre de este»
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Vista gorda. El Banco de Espana, supervisor de Ias instituciones financieras, no aplicd un con-
trol riguroso que impidiera los préstamos exorbitantes que inflaron la burbuja inmobiliaria.

Como hongos. Asi se multiplica-
ron los nuevos edificios.
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= afiolasestadisticas oficiales (11) sefialaban que el
precio medio de la vivienda libre habia aumentado
tan séloun1,5% -contra el 12% de promedio anual,
en numeros redondos, de los nueve afios preceden-
tes—, una cifra que se situaba muy por debajo de la
inflacion. Pero un estudio del portal inmobiliario
Idealista.com, realizado sobre la oferta de inmue-
bles en Internet, consignaba que un tercio de ellos
habia disminuido su precio un 5% en Madrid y Bar-
celonaentre abril y junio de este afio.

Otro signo inquietante lo constituye el brusco
descenso enlaBolsadel valor de las grandes compa-
fiias inmobiliarias, que junto con las constructoras
habian sido las estrellas durante los afios anteriores
(algunas de ellas habian registrado crecimientos
anuales de mas del 1.000%). La empresa valenciana
Astroc, por ejemplo, una de las mds emblematicas
en cuanto a su fulgurante ascenso, perdié en sélo
seis dias de abril de 2007 el 66% de su valor bursatil.

No faltan prondsticos agoreros —valgan los casos
del columnista del Financial Times Leslie Crawford,
o del economista Olivier Blanchard, del prestigioso
MIT (Massachusetts Institute of Technology), que
enun articulo publicado en The Economist en ene-
ro de 2007 vaticina que Espafa sera la proxima vic-
tima de un crack en la zona euro- que anuncian la
inminente explosion de la burbuja inmobiliaria en
Espaifia, con el consiguiente crash econdmico gene-
ral, aunque lamayoria de los analistas descarta que
se pueda producir un final abrupto.

Mientras tanto, el endeudamiento de las familias
espafiolas creci6 durante 2006 un 20%, hasta unos
800.000 millones de euros (de los cuales 600.000

millones lo son de deuda hipotecaria), lo que supo-
ne un 125% de la renta bruta disponible (12). Sobre
el peligro que representa esta alta tasa de endeuda-
miento —que se duplicd enlos ultimos diez afios— han
advertido repetidamente el Banco de Espana, el Ban-
co Central Europeo y otras instituciones, maxime
cuando la tendencia es que se sigan incrementando
las tasas de interés, que ya provocaron un aumento
del15% enlas cuotas hipotecarias entre abril de 2006
y el mismo mes de 2007 (13). Las familias dedican ya
el 45% de surentabruta a financiar la vivienda, la ci-
framasaltadetodalaserie histérica, cuando en 2005
ese porcentaje representaba el 36,7% (14).

Aunque las ratios de créditos dudosos contintian
en minimos historicos, durante 2006 la morosidad
hipotecaria aumentd un 30%, lo que indica un cam-
bio de tendencia que algunas entidades financieras
han tomado en cuenta, como el Banco Popular, que
decidié disminuir la concesién de préstamos hipo-
tecarios. No obstante, 2006 fue un afio brillante pa-
ralos beneficios de labanca espafiola: las 355 enti-
dades que operan en el pais lograron en conjunto
una ganancia neta de 27.868 millones de euros, un
33% mas que durante el afio anterior (15).

Resulta temerario elaborar un prondstico cate-
gorico acerca de cémo discurrird laburbuja inmo-
biliaria en los préximos meses, pero no cabe duda
de que la crisis hipotecaria estadounidense intro-
dujo un nuevo elemento altamente preocupante en
Europa. Laeconomiaespafiola aparece boyante, pe-
ronadie puede ocultar sus numerosas zonas sensi-
bles, como laimportancia de sus ingredientes espe-
culativos, su baja competitividad, el enorme déficit
de cuenta corriente, una inflacion superior ala de
los paises europeos mas avanzados, los bajos sala-
riosy laextendida precariedad del empleo. Segtin
se combinen estos y otros muchos factores se podra
hablar de aterrizajes suaves o de caidas bastante
madsabruptas. W
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Una ley que recorta libertades

Mordaza

a la protesta

por Cecilia Valdez*

La llamada “Ley de seguridad ciudadana” sancionada en
2015 es una de las iniciativas mas represivas del gobierno
de Mariano Rajoy, pues establece severas penalidades al
ejercicio de derechos democraticos de protesta social.

undadaen 2009 por Ada Colau en par-
ticular, actual alcaldesa de Barcelona,
la Plataforma de Afectados por la Hi-
poteca (PAH) organizaba la resisten-
ciacontraalrededor de noventa desalojos que
se producen cada dia en Espaiia. El diadelain-
tervencion de los agentes judiciales, por ejem-
plo, convocaba con bastante éxito a manifesta-
ciones. A partir del1de julio de 2015, sin embar-
g0, esta solidaridad expuso a sus miembros a
importantes multas, derivadasdela“Leyde se-
guridad ciudadana” aprobada por el Parlamen-
toespafiol e 26 demarzo de eseafio. ;Cualessu
principal objetivo? Volver ilegales las acciones
de los numerosos colectivos de este tipo que se
oponenalas medidas de austeridad.

El Movimiento 15 de Mayo y la ocupacion
de las plazas de las grandes ciudades (1) irri-
taron fuertemente a las franjas mas conser-
vadoras de la clase politica espafola. El Par-
tido Popular (derecha), que llegé al poder en
las elecciones legislativas de noviembre de
2011, pronto vio concretada su ambicién de
someter ciertos aspectos de la libertad de
reunion a una reglamentacion mas estricta.
El 2 de octubre de 2012, 1a delegada del go-
bierno de Madrid, Cristina Cifuentes, suge-
ria “racionalizar” la utilizacion del espacio
publico. La huelga general del 29 de marzo
de 2012 ya habia convencido a varios dirigen-
tes conservadores de la urgencia de pensar
-retomando los términos del diputado cata-
lan Felip Puig- “un sistemajudicial al que los
manifestantes tengan miedo” (TV3,3 de abril
de 2012). Por su lado, el 11 de abril de 2012,
Jorge Fernandez Diaz, ministro del Interior
del gobierno de Mariano Rajoy, sugeria —sin

demostrarlo- que un “salto cualitativo” en
los hechos de violencia registrados justifica-
baunareforma del Cédigo Penal, pues reve-
labalaverdadera naturaleza de las manifes-
taciones: una formade terrorismo. Tres afios
mas tarde, su suefo se hizo realidad (2).

Lanueva ley, rebautizada “ley-mordaza”
por sus detractores, enumera metédicamen-
te los diversos modos de protesta del movi-
miento social espafiol... ylos prohibe. Ocupa-
cién de plazas, distribucion de folletos, fija-
cion de afiches, lo que sea. “La ley-mordaza
condenalas practicas propias del ejercicio le-
gitimo del derecho de reunirse y de manifes-
tar”, argumenta la abogada penalista Anais
Franquesa. “Manifestar ante un centro de
salud, por ejemplo, significaexponerse auna
multa que puede llegar alos 600.000 euros.”
Uno de los aspectos mas preocupantes del
texto, subraya Franquesa, se relaciona con el
hecho de que ciertas infracciones que depen-
dian del C6digo Penal estan ahora supedita-
das al derecho administrativo.

Lo impreciso del texto aumenta la
preocupacion. Los conceptos utilizados son
vagos, ambiguos, abiertos a todas las inter-
pretaciones. ;Como definir, por ejemplo, los
“comportamientos objetivamente peligro-
sos y razonablemente susceptibles de afec-
tar laseguridad ciudadana”?

El texto castiga, ademas, la difusion de lla-
mados a manifestar sobre las redes sociales.
Por ejemplo, una persona que informe en Fa-
cebook o Twitter sobre una concentracion que
apunte a alterar el orden publico ahora corre el
riesgo de ser acusada de delito sise cometenin-
fracciones durante el evento.

La reforma del Cédigo Penal transforma
laresistencia en atentado: una accién pacifica
como una sentada equivale en adelante a una
agresion contra los representantes de la autori-
dad. Para terminar, y sin pretender la exhausti-
vidad, mencionaremos laintroduccion de una
penade prision “permanente revisable”.

Pero no nos preocupemos: quienes deten-
tan fortunas mal habidas —ellos al menos- pue-
den dormirtranquilos. No s6lo el nuevo Cédigo
Penal no endurece las penas previstas paralos
delitos de corrupcion -verdadera plaga en Es-
pafia-, sino que reduce las de los funcionarios
ya culpables de malversacién. Lamismaimpu-
nidad paralas empresas: para que se considere
que hay fraude fiscal, el monto en juego supera
ahoralos120.000 euros anuales. Ademas, las
sociedades privadas podran financiaralos par-
tidos politicos cuando el desembolso no supere
labagatelade...500.000 euros.

Dadas estas condiciones, Luis Barcenas,
condenado en enero de 2015 por financia-
miento ilegal del Partido Popular, ya no ten-
dra motivos para preocuparse. El ex tesore-
ro del PP, quien se ha convertido en el sim-
bolo de la corrupcion en Esparia, es uno de
los principales involucrados en el escandalo
Giirtel (3), que salpica al partido: esta acusa-
do de soborno de testigo, de fraude fiscal, de
blanqueo de dinero, de falsificacion de docu-
mentos, de desvio de fondos y de tentativa de
fraude sumarial. Conlanuevaleyyano podra
ser condenado: ninguna de las transacciones
que efectud superalos 500.000 euros.

A todo esto se agregan lalegalizacion del
reenvio inmediato de los inmigrantes hacia
el territorio marroqui, la ausencia de unain-
vestigacion seria sobre los crimenes del fran-
quismo o, incluso, la anulacién del principio
de justicia universal, que permite perseguir
a los responsables de actos graves perpe-
trados en el exterior. El comisario de Dere-
chos Humanos en el Consejo de Europa, Nils
Muiznieks, consideré laley como “altamente
problematica” (4). Human Rights Watchyla
ONU dieron a conocer su preocupacion fren-
te atales afrentas a los derechos humanos en
Espana. Sin el menor efecto. W

1. Véase el articulo de Ratl Guillén en esta edicién de
Explorador.

2. Una de las disposiciones, que incluye el reenvio de
inmigrantes a Ceutay Melilla, entr6 en vigencia el 1de abril
de2015.

3. Por el nombre del hombre de negocios Francisco Correa,
cuyo apellido significa “cinturdn” en aleman: “Giirtel”.

4. Citado en “20N: Defiende tus derechos, defiende tu
justicia”, comunicado de laasociacién No somos delitos, del
13 de noviembre de 2014.

*Periodista.
Traduccién: Florencia Giménez Zapiola
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Mariano Rajoy. Jefe del gobierno conservador del Partido
Popular, politico gris que cumplio a rajatabla las recetas de
austeridad impuestas a Espana por la Unién Europea, el
Banco Central Europeo y el Fondo Monetario Internacional.
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Banqueros, politicos, empresarios, supervisores...

Todos mintieron

por Carlos Enrique Bayo Falcon*

Con argucias contables, la mayoria de las entidades financieras ocultaron
la realidad de sus cuentas, v el presidente del Gobierno, Mariano Rajoy,
disfrazo el humillante rescate de la Unidn Europea a Espana de gran victo-
ria de su gestion. En tanto, las durisimas politicas de austeridad impuestas
para salvar a los bancos empobrecieron a la mayoria de los espanoles.

l engafio es colosal. Mariano Rajoy ha

incumplido sus promesas electorales,

ha mutilado los servicios sociales ba-

sicos para entregar fondos publicos a
entidades financieras nacionalizadas, ha fra-
casado en su empefio de evitar el rescate de
labanca espafiola, ha fingido que ese desas-
tre econémico constituye un gran éxito de
su gestion...y para mayor escarnio pretende
convencer a los ciudadanos de que son ellos
los culpables de la crisis por “haber vivido por
encima de sus posibilidades”.

No sélo eso. Los espafioles deben creerse
que el rescate de la Union Europea por valor
de 100.000 millones de euros no es tal, sino
una estupenda “linea de crédito, sin condi-
cionantes”, que los socios de la UE han con-
cedido al Gobierno del Partido Popular (PP)
en recompensa por sus excelentes medidas
de austeridad. Mas todavia: pese a que el ma-
cro-préstamo se entregara a un organismo
estatal —el Fondo de Reestructuracion Orde-
nada Bancaria (FROB)-, que tendra que ava-
lar a sus destinatarios finales y hacerse cargo
del interés devengado, hay que tragarse que
las colosales cantidades arrojadas al agujero
negro de las finanzas espafiolas no aumenta-
ran la deuda del Estado ni incrementaran un
apice el déficit publico. Igual que hemos de
creernos que Rajoy no solo no fue obligado a
aceptar ese “no-rescate” (que definié como
“lo ocurrido ayer”, porque el dia de autos no
comparecio), sino que enrealidad fue él quien
“presiono” para conseguirlo.

Acto seguido, Rajoy dejo a periodistas y

analistas tratando de comprender tan por-
tentoso e inverosimil fenémeno financiero
paraviajar apresuradamente a Gdansk (Po-
lonia) y asistir a un acontecimiento crucial:
el partido inaugural de la seleccion esparfio-
lade futbol enla Eurocopa. Como denuncia-
ria mas tarde la portavoz del Partido Socia-
lista Obrero Espafiol (PSOE) en el Congreso
de los Diputados, Soraya Rodriguez, el pre-
sidente del Gobierno empled mas horas en
esamision deportiva que todo el tiempo que
ha dedicado aresponder alas preguntas de
los parlamentarios en sus primeros seis me-
ses de mandato.

Una actitud que no sélo no gusto a la opo-
sicion de su pais, sino que irrit6 notablemen-
te alos lideres de la UE. En cuestion de ho-
ras, uno tras otro desmentian al espafiol. Pri-
mero, el presidente de la Comision Europea,
José Manuel Durio Barroso, reveld al Fi-
nancial Times que él mismo tuvo que telefo-
near a Rajoy para convencerlo de que pidie-
se el rescate de una vez... después de que se
resistiera a ello (por orgullo patrio) dema-
siado tiempo, segun filtraron fuentes de al-
to nivel del propio Eurogrupo (el de los pai-
ses que comparten la moneda Gnica). Des-
pués, el Eurostat (6rgano estadistico de la
Comision) dictaminé taxativamente que el
“no-rescate” incrementara tanto el déficit
(los intereses) como la deuda (el préstamo)
del Estado espaiiol. Finalmente, intervino la
canciller alemana, Angela Merkel, para ase-
verar ante el Bundestag que, por descontado,
larecapitalizacion de labanca espafiola con-

llevara duras “condiciones” para el sector y
una estrecha vigilancia internacional de la
politica fiscal de Madrid.

“Lo fundamental es la ‘letra pequeiia’ [del
acuerdo de rescate bancario con la UE], por-
que si las condiciones que nos ponen son ex-
cesivas habremos hechoun mal acuerdo”, ad-
vierte Antonio Argandoiia, profesor de Eco-
nomia de TESE (Instituto de Estudios Supe-
riores de la Empresa).

Fugade capitales

No es el inico experto que hace sonar las
alarmas. “Ya hemos visto antes este mismo
proceso, en Irlanda y Portugal —subraya Jo-
sé Carlos Diez, economista jefe de Intermo-
ney-. Al final, se materializa en un memoran-
dumbastante duro en medidas de austeridad,
y eso genera muchos destrozos, en términos
deinsatisfaccion ciudadanay de malestar so-
cial. Cada vez esta mas claro que la politica
de austeridad esta paralizando la economia
europeay que hay que dejar de aplicarla pa-
raempezar a hacer lamisma politica que ins-
tauro Estados Unidos a partir de 2008. Hay
que adoptarlaaquien su totalidad.”

Para Diez, “ahora, lo primero que tene-
mos que hacer es detener la fuga de capitales
y conseguir que los inversores regresen a Es-
pafa. Sino, habremos fracasado”. Porque la
retirada de fondos del sistema bancario es-
pafiol alcanz6 en marzo los 66.200 millones
de euros, casi el doble que el anterior maxi-
mo registrado (mayo de 2010), y en nueve me-
ses han salido de la economia espafiola =
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Mineros. Esposas de mineros se manifiestan en apoyo de las reivindicaciones de sus maridos.
Las protestas de los trabajadores de las minas de carbon se multiplicaron en las Ultimas décadas.
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= 200.000 millones en recursos financieros. Esto
ha convertido al Banco Central Europeo (BCE) en la
principal fuente de financiacion de los bancos espa-
fioles, los que le pidieron en mayo 287.813 millones
prestados. Un nuevo récord histérico, tras un au-
mento del 9% frente a lo solicitado en abril. En un
afo, ladependenciade Espafadel BCE se hamads que
quintuplicado, desde los 53.134 millones de euros
que labanca le pidi6 en mayo de 2011. Y no se trata
de una prudente reinversion de capitales hacia otros
paises de Europa con menor riesgo de bancarrota, si-
no de una auténtica sangria de los recursos moneta-
rios del Viejo Continente.

Las inversiones directas de los paises de la UE en
paraisos fiscales se multiplicaron el aiio pasado jpor
mas de once! en relacién a 2010, hasta alcanzar los
58.900 millones de euros. Gracias a ello, los paraisos
fiscales fueron en 2011 el segundo destino del mun-
do con mayor flujo de inversion directa, por detrds
sélo de Estados Unidos. Son esas horribles cifras
macroecondmicas, generadas por el ataque masivo
al euro del capital financiero internacional y por el
Maelstrom germanico (Alemania atrae inversiones
aun interés practicamente nulo, mientras la Europa
periférica se arruina mendigando a “los mercados”,
que exigen por su deuda soberana intereses insoste-
nibles), las que han obligado a Rajoy a desdecir todas
sus proclamas triunfalistas. Y a aceptar una inter-
vencion de la politica presupuestaria espafiola (ya se
habla de que sera necesario un segundo rescate, esta
vez del Estado en su conjunto) para apretar aun mas
las tuercas de la paralizante austeridad econémica.

Pocos dias después del “no-rescate” bancario, el

Fondo Monetario Internacional se apresuré arece-
tar nuevas dosis de austeridad. Uno de sus andlisis
econdmicos regulares sobre el estado de la econo-
mia de Espaiia critico duramente que el Gobierno no
hubiera cumplido el objetivo de reduccion del défi-
citimpuesto por la UE para 2011,y “recomend6” una
nueva rebaja de los salarios de los funcionarios pud-
blicos (que Rodriguez Zapatero ya habia bajado un
5% en 2010); otro aumento del Impuesto sobre el Va-
lor Afiadido (IVA) que se aplica a todos los produc-
tosyservicios (traslasubida hasta el 18% de hace dos
afnos), y la eliminacion de las deducciones impositi-
vas por cuotas hipotecarias enlacomprade la prime-
ravivienda. Ademas de nuevos recortes drasticos de
los derechos de los trabajadores: en salarios, en in-
demnizaciones por despido, en eliminacion de lain-
dexaciondelos sueldos alatasadeinflacién, enlava-
lidez de los convenios colectivos...

La primera reaccion de Rajoy fue decir que no ha
de cumplir esas condiciones, aduciendo que se tra-
tan de recomendaciones no vinculantes, pero cada
dia esta mas claro que la gestion economica de la de-
recha espafola no sdlo no ha despertado la confian-
za de “los mercados”, como pregonaba el PP que ocu-
rriria en cuanto llegase al poder, sino que esta incre-
mentando la dependencia del pais de la oligarquia
financieray agravando las desigualdades sistémicas
de la globalizacion. “A los que estan rescatando es a
losacreedores —asegura el abogado gallegoy eurodi-
putado socialista Antolin Sanchez Presedo—. Hemos
vivido por encima de nuestras posibilidades, dicen,
pero fue con el dinero que nos prestaban bancos fi-
nancieros e inversores alemanes y franceses aseso-
rados por especialistas en analisis de riesgos... Asi
que no se puede hacer responsables de la crisis s6lo
alos contribuyentes.” Sin embargo, seran ellos los
que pagaran el pato. No es unicamente que Rajoy ha-
yadejado de ser creible hace tiempo —desde el fin del
afno 2011, cuando anuncid una subida de impuestos
(habia jurado que nunca lo haria; mejor dicho, pro-
metio rebajarlos) por un valor de 6.200 millones de
euros-,sino que hasalido alaluz que sus ministerios
de Economiayde Haciendallevan meses estudiando
lainstauracion de medidas idénticas alas recomen-
dadas por el FMI: subida de impuestos indirectos y
recortes salariales en las administraciones publicas.

Pero los planes del Gobierno del PP son terribles
en unasociedad donde el nimero de desempleados
ya se aproxima a los seis millones (mas del 24% de
la poblacidén activay casi el 50% de los jovenes), por-
que buscan reducir radicalmente los 3,2 millones
de personas que trabajan para el Gobierno central,
los ejecutivos autondmicos, los ayuntamientos, las
diputaciones y los cabildos. Es decir, el propdsito es
poner en la calle a decenas de miles de trabajadores
del Estado —el eufemismo es “trasvase de empleados
publicos no funcionarios (interinos, externos y asa-
lariados de empresas de titularidad estatal) al sector
privado”- cuando la sociedad ya vive un estado de
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La gran estafa. Millares de inversores, muchos de ellos modestos, compraron acciones preferentes de Bankia a
un precio que no correspondia con la verdadera situacion del banco, cuyos numeros reales habian sido falseados.

emergencia de desempleo y ese famoso sector priva-
do esta paralizado por las medidas de austeridad im-
puestas para mantener los beneficios de los especu-
ladores financieros.

Cifras que asustan

En Espafia, un millony medio de familias tienen a to-
dos sus miembros adultos sin trabajo. Un mill6n de
graduadosylicenciados universitarios estan buscan-
do trabajo y no lo encuentran. Espaiia es el pais del
mundo con el mayor nimero de desempleados que
cuentan con estudios superiores. Gaspar Llamaza-
res, diputado y ex coordinador de Izquierda Unida,
haacufado la definicion de esa politica como “recor-
tar gastos hasta el rigor mortis”. Las consecuencias
en lavida cotidiana de los ciudadanos son pavorosas.
Mas de 300.000 familias subsisten bajo permanente
amenaza de desalojo, y ese drama engendré el movi-
miento de los “indignados” del 15-M a través de los
colectivos que tratan de impedir que los agentes po-
liciales echen de sus domicilios a los que no pueden
pagar su hipoteca... s6lo para que el banco correspon-
diente se lo quede y engrose su cartera de viviendas
invendibles. En Espafia, ademas, los desalojados no
saldan asisu deudabancaria, pues su hogar es a con-
tinuacién tasado muy por debajo de lavaloracion ori-
ginal (ya que el mercado se ha hundido) y sélo liquida
una parte de lo adeudado (pues la entidad financiera
animo a su cliente a empefiarse por el 100% de la ta-
sacioninflada delos afios del boom). Muchos son des-
pués demandados, cuando ya se han convertido en
“sin techo”, por entidades financieras que, después
de arrebatarles la casa, les reclaman ademas canti-

dades multimillonarias que no podrian pagar ni aun-
que tuvieran empleo.

También los ancianos, los jubilados, los enfermos,
los nifios, se estan viendo afectados por la doctrina
neoliberal del rigor mortis que se pretende aplicar al
mal llamado Estado de Bienestar. La crisis y la refor-
ma laboral, que abarata el despido, estan provocan-
do un aumento de los trastornos relacionados con la
angustiay la depresion, que han mermado la autoes-
tima y han hecho a los ciudadanos mas inseguros.
Jerénimo Saiz, presidente de la Sociedad Espafola
de Psiquiatria, afirma que esta situacion genera “es-
trés, inseguridad, pérdida de autoestimay favorece
laaparicion de trastornos como laansiedad”. Y no so-
lo eso, sino que los que tienen sintomas de depresion
o ansiedad no acuden al médico porque creen que el
mero hecho de pedir permiso para ausentarse e ir a
la consultalos puede situar “en la cabeza de lalista de
los despidos”. Ese temor hace que muchos trabajado-
resno quieran siquieratomar lalicenciaqueles hare-
cetado el doctor. Asique el verdadero temor de los es-
pafolesno es que “vengan los hombres de negro”, co-
mo ironizd el ministro de Hacienda, Cristobal Mon-
toro, cuando negd rotundamente que pudiera haber
unrescate (s6lo unos dias antes de que lo hubiera), si-
no que se vayan los “hombres de blanco” (los médicos
y enfermeros) como consecuencia de los implacables
recortes en Sanidad que Rajoy esta aplicando.

El premio Nobel de Economia Joseph Stiglitz ha
calificado de “economia vudd” esta pretension de
que “el Estado rescate a los bancos para que a con-
tinuacién los bancos lo rescaten a é1”, que es muy
aproximadamente lo que se pretende al inyectar-
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Escandalo

Rodrigo Rato, ex presidente
de Caja Madrid (luego
Bankia), ex ministro de
Economia del gobierno

de Aznar y ex director
gerente del Fondo
Monetario Internacional,
es investigado actualmente
por la Justicia por fraude,
alzamiento de bienes y
blanqueo de capitales.
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DESCUBRIMIENTOS TARDIOS

[.os osarios
de Franco

por José Maldavsky*

Desde 1937, Isabel Gonzalez, de 85 afos, conoce la ubicacion de
la fosa comun donde fue enterrado su hermano Eduardo, origi-
nario de Palacios del Sil, en la provinciade Ledn, en el noroeste de
Espafia. Suamiga Asuncién Alvarez, de 87 afos, le habia dibujado
un mapa de Piedrafita de Babia, 40 kilometros al sur de su pue-
blo. “Lo asesinaron los falangistas de Franco. Asi sea después de
tu muerte, tus herederos sabran donde se encuentra el osario”, le
habiadichoella.

La aparicion de las primeras osamentas en Priaranza del Bierzo,
hacedosanos,diolarazénalsabel. Desde 1943, esta mujer de mi-
radadecididay voz firme haido ensecreto, el 1 de noviembrede
cadaano, a Piedrafita de Babia, conunramode flores en lamano.
“Para rendir homenaje a mi hermano, denunciado por el curadel
pueblo.Todo llevaacreer queunode los cuerpos encontrados lue-
godelas excavaciones del afio pasado es el de Eduardo”, dice, con
los ojos fijos en latierrarojade lafosacomun.

[.]

[Este es apenas un caso que] forma parte de los cerca de 30 mil “sol-
dadosdesconocidos” quesiguenenterradosenalgunlugaralolargo
delasrutas, sin sepultura digna de tal nombre desde hace 66 afios.
Los restos de opositores a la dictadura de Franco yacen todaviaen
fosas comunes clandestinas. La Guerra Civil termind el 1 de abril de
1939, perocuando el miedose convierteenunmododevida, lagen-
tesecondenaaconvivirconelsilencio.Silencioque, lejosdeser sino-
nimodeolvido, setransmite de generaciénengeneracion...
Losdesaparecidos de esaépocaqueeneste Ultimo tiempo fueron
encontrados junto a las rutas de Espafia corrieron la misma suer-
te que el célebre poeta Federico Garcia Lorca, cuyo cuerpo nunca
fue hallado desde su asesinato enjuliode 1936, cercade Granada.
[.]

“Es la primera vez que un pais del ‘Primer Mundo’ es acusado de
haber mantenido en silencio semejante crimen colectivo”, sefiald
enlas Naciones Unidas Monserrat Sans, abogada y nietade unre-
publicano espafiol muerto en un campo de concentracionen Ale-
mania. “Mas alla de la justicia, pensamos que no se puede cons-
truir una democracia sobre los fantasmas del pasado”, insiste la
juristafranco-espafiola. Las fosas comunes mas numerosas seen-
cuentran en Mérida (3.500); Oviedo (1.600); Gijon (2.000); Sevilla
(2.500); Teruel (1.005). Sans reprocha a las autoridades espario-
las “no hacer nada parafacilitar la aperturade las fosas comunes”.

Extracto del articulo del mismo titulo publicado en el nUmero de enero de 2003 de Le
Monde diplomatique, edicién Cono Sur.

*Periodista.

= dinero avalado por el Estado a las entidades ban-
carias para que a continuacion estas ultimas invier-
tan ese mismo dinero en la deuda de ese mismo Es-
tado. No hay que ser un laureado con el Nobel para
intuir que ésano es unabuenasolucion.

Todo al ladrillo
Como no es solucidn recortar 10.000 millones de eu-
ros en Sanidad y Educacidén, cuando s6lo dias des-
pués se anuncia que un banco mal fusionado con
otras entidades (Bankia) va a necesitar 4.500 millo-
nes; no, 19.000 millones; no, mejor 23.500 millones,
para “reflotarse”. Porque, claro, es mucho mas im-
portante la salud de labanca que la de los ciudada-
nos. La exposicion total de labanca espafiola al “la-
drillo” -no solo hipotecas para compra de viviendas
y parcelas, sino también préstamos a promotores in-
mobiliarios, sin aval suficiente y cubriendo hasta el
100% de tasaciones infladas por laburbuja, que yano
corresponden en absoluto a su valor real- se calcula
en unos 320.000 millones de euros. Cantidad astro-
némica que se acerca a la tercera parte del Producto
Interno Bruto (PIB) de Espafia, y que fue acumulan-
dose traslaliberalizacion absoluta de las recalifica-
ciones del suelo para convertir casi cualquier terreno
en urbanizable y edificable, auspiciada por el ante-
rior Gobierno conservador de José Maria Aznar.
Algunas de las entidades financieras llegaron a
arriesgar en esas inversiones en “ladrillo” propor-
ciones inimaginables de sunegocio, como la Caja de
Ahorros del Mediterraneo (CAM) en Valencia: del
total de 53.000 millones de euros en créditos conce-
didos por esa caja, 52.000 lo fueron a empresas vin-
culadas al sector inmobiliario, es decir, un 98% de
todo su capital crediticio. Por su parte, el Banco de
Valencia dedico dos terceras partes de sus présta-
mos a dicho sector. El resultado de tamano desati-
no fue el hundimiento del sistema bancario de esa
comunidad regida por el Partido Popular en cuanto
estalld laburbujainmobiliaria; caida que arrastré a
Caja Madrid, obligada a fusionarse con la mas toxi-
ca (por “envenenamiento de polvo de ladrillo”) de
todasellas, Bancaja, y otras cinco entidades crediti-
cias casiigual de arruinadas por la misma dolencia,
para formar la después nacionalizada Bankia. Ha
sido precisamente la intervencion estatal de Ban-
kia, primero convirtiendo en acciones los casi 4.500
millones de euros que yale habia prestado el FROB,
y después ofreciendo otros 19.000 millones para
acabar de sanearla, en una desastrosa operacion de
dimisiones (principalmente la del ex director del
FMI y gurt econémico del PP, Rodrigo Rato), de
desmentidos luego confirmados y de desautoriza-
ciones cruzadas, lo que provoco una escalada de la
prima de riesgo espafola (“riesgo pais”) hasta supe-
rar el 7% de interés por los bonos a diez afios, limite
maximo para cualquier economia nacional porque
supone que la cantidad a devolver en ese tiempo du-
plicara el capital prestado.
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Sin embargo, Bankiano es en absoluto latinica en-
tidad insostenible del panorama financiero del pais.
De cada 100 euros de crédito, el sistema bancario es-
paifiol en su conjunto concedid 59 euros al sector in-
mobiliario, la construccion y la compra de viviendas
(hipotecas).

Responsables del desastre, premiados
Aunque casi es peor que los que ejecutaron semejan-
te insensatez y lucraron con esa politica temeraria
que ha arruinado a la nacion, se estén yendo como
triunfadores. En resumen, los directivos de las cajas
de ahorrosy de los bancos que al final tuvieron que
ser intervenidos por el Estado con miles de millones
de los contribuyentes, se metieron en el bolsillo casi
200 millones de euros durante laburbujay, desde que
ésta estallo, 25 de esos ejecutivos se han retirado co-
brando 130 millones de euros mas en indemnizacio-
nes, pensiones y blindajes.

Estamos hablando de los mismos que falsearon
cuentas, engafiaron al Banco de Espafiay dejaron a
cientos de miles de modestos inversores arruinados
por estafas descaradas como la de las “participacio-
nes preferentes”. Todo esto, y mucho mas, es lo que
ha sublevado ala opinién publica espafiola, sometida
aun brutal régimen neoliberal que, en Catalufia, ha
obligado a jubilados y enfermos crénicos a pagar una
cuota fija por cadareceta de los medicamentos que
necesitan, y que esta esquilmando los ultimos recur-
sos delasredes familiares que hasta ahora habian so-
portado el lastre del mayor nivel de desempleo de Eu-
ropa. Sobre todo porque el PP ha utilizado el rodillo de

El nUmero de desempleados se aproxima a los seis millones (mas

Hartazgo. Trabajadores de todos los sectores protestaron en la calle contra la politica oficial.

land Berger y Oliver Wyman, a las que el Gobierno
del PP contraté (por una médica tarifa de dos millo-
nes de euros) para suplantar al Banco de Espaiia, en
plenaguerra politica de desprestigio de lainstitucion
(cosa que agravo la desconfianza de los mercados),
con el objetivo de defender a su correligionario Rato
y de proteger a los gestores de las entidades fusiona-
das en Bankia, todos ellos en la 6rbita del partido en el
poder en Espaiia.

Desahuciados

Segun la Asociacion de
Afectados por Embargos
y Subastas, medio millén
de familias espanolas
pueden acabar 2015

sin casa y endeudadas
por la imposibilidad de
pagar sus hipotecas.

del 24% de la poblacion activa vy casi el 50% de los jovenes).

sumayoria absolutaen el Congreso de Diputados para
impedir que se den explicaciones sobre las causas de
lahecatombe (prohibié comparecer al gobernador sa-
liente del Banco de Espafia, Miguel Angel Ferndndez
Ordofiez, pese aque él mismo dijo que queriaexplicar-
se sobre el caso Bankia), vetarla creacion de una comi-
sion de investigacion parlamentaria sobre los respon-
sables de la crisis bancaria y hasta rechazar la solici-
tada comparecencia del presidente del Gobierno para
querespondiera alas preguntas de sus sefiorias.
Como colofén, Rajoy anuncié que anulaba el De-
bate sobre el Estado de la Nacién, precisamente en el
afio en que mads falta hace desde el retorno de la de-
mocracia en Espafia. Ahorasélo queda esperar a que
el ministro de Economia, Luis de Guindos (quien era
director general para Espafay Portugal del célebre
banco de inversiones Lehman Brothers cuando su
caida arrastré al sistema financiero mundial), pre-
sente la solicitud formal ala UE del “no-rescate” de
labanca espafiola. Un “no-rescate” cifrado en 62.000
millones de euros por las consultoras privadas Ro-

Pero dichas consultoras no dijeron que el agujero
bancario espaiiol ascienda en total a esos 62.000 mi-
llones de euros que estiman ahora necesarios para
“no-rescatar” al sector, sino que subrayaron que las
pérdidasreales de labanca de Espafia por su adicciéon
alos créditos hipotecarios pueden ser muchisimo ma-
yores. Segtin Oliver Wyman, el auténtico “agujero ne-
gro” del sistema financiero espaiiol puede ascender
hasta274.000 millones de euros, casiuna cuarta parte
del PIB del pais. En ese caso,lahecatombe sera de pro-
porciones biblicas. Ahora bien, no hay que olvidar que
fue precisamente Oliver Wyman laauditora que califi-
c6 al Anglo Irish Bank como “el mejor banco del mun-
do” en 2006, s6lo dos afios antes de que tuviera que ser
nacionalizadoy desencadenase el rescate bancario del
“tigre celta”, que les costo6 alos contribuyentes el 48%
del PIBdeIrlanda. ;Seraporeso que Rajoylaeligio pa-
raqueevaluasealabancaespafiola? W

*Director del diario digital espafiol publico.es

© Le Monde diplomatique, edicion Cono Sur
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El movimiento de protesta del 15M

Indighados al Sol

por Raul Guillén*

El 15 de mayo de 2011, miles de personas ocuparon la Puerta
del Sol, en Madrid, en una manifestacion de protesta contra las
politicas neoliberales del gobierno, y se quedaron alli acampan-
do. Nacio asi el movimiento del 15M o de los indignados, un
fendmeno politico que se propagaria a toda Espafia vy que seria
uno de los antecedentes de Ila formacion politica Podemos.

{ { Domingo 12 hs., desmontamos el campamento
dela Puerta del Sol y nos vamos en son de fiesta,
dejando un punto de informacién permanente
enlaplaza. Proseguimos lalabor en los barrios,

seguimos reuniéndonos en los lugares publicos y,
por supuesto, mantenemos asambleas en Sol. Esta
esla propuesta.” A las 21 horas del martes 7 de ju-
nio de 2011, unas 2.000 personas escuchan al mo-
derador de la Asamblea General de la Puerta del
Sol, la principal plaza de la capital espafiola. Alli se
alza una amplia carpa con toldo para evitar, como
ocurrid ayer y anteayer, que la lluvia perturbe su
correcto desarrollo. En el centro, el equipo de mo-
deradores. Como era de esperar, de entrada la pro-
puesta no obtiene la unanimidad. Se suceden los
que toman la palabra, al principio limitados a tres
por cada posicion.

Al empezar, los primeros en hablar se oponen,
subrayando la ausencia de propuestas concretas
—“Nos iremos sin haber obtenido nada”- o el efec-
to que tendriala partida en los campamentos de las
demas ciudades espafiolas. Luego es el turno de los
partidarios de laretirada, quienes insisten en que el
movimiento alcanzo un nivel de organizacion sufi-
ciente como para poder prescindir de una acampada
agotadora. Las posiciones parecen irreconciliables
y se suceden nuevos oradores. Aunque los refracta-
rios airse sean minoria, aqui, las decisiones tienen
que ser consensuadas.

Detras de los moderadores, el grupo llamado de
“los facilitadores” intenta sintetizar todas las in-
tervenciones en una propuesta nueva. Alguien se
encarga deredactar el actade lareunion. La asam-
blea se prolonga durante 4 horas. Es mas de media-
nochey se palpala tension. El equipo de moderado-
res alienta: “;Vamos! Animo, ya casi lo logramos. Si

avanzamos despacio, es porque vamos lejos”. Por tl-
timo, aparece una nueva propuesta: “A lo que ya se
hadicho, agreguemos: los que quieren seguir acam-
pando constituirdn un grupo itinerante que con-
tinuara apoyando el movimiento, por ejemplo con
asambleas barriales”. Silencio. El levantamiento del
campamento fue objeto de interminables discusio-
nes sin que se llegase a un acuerdo. Pero esta vez,
cuando las manos se levantaron, ya no hubo ni un
solo voto discordante. “;Finalmente logramos un
consenso!”, exclama el moderador, y yalo tinico que
resuenason los aplausos.

Desde el 15 de mayo (fecha que dio nombre al mo-
vimiento), asambleas generales similares que reu-
nian hasta 6.000 personas tuvieron lugar todos los
dias enla Puertadel Soly sus alrededores. Vera, de
28 afios, integra la comisién de dinamizacién de
las asambleas y cuenta: “Imposible desconectarse,
por la noche sigo pensando. Aprender a dirigir las
asambleas fue una tarea enorme, sobre todo las nu-
merosas. Discutimos mucho para saber si habia que
seguir trabajando por consenso, pero ésa es labase
de todo lo que sucede aqui. Todos los dias aprende-
mos algo. Unamuchacha que fue observadorainter-
nacional en Chiapas aporté muy buenas ideas. Ma-
fiana, dos compaiferos de la Minga de Resistencia
Social y Comunitaria de Colombia participaran en
lareunidn. Eso es lo que hace que la gente vuelva a
las reuniones y a las asambleas de Sol: ver que las
personas se escuchan unas a otras e intentar que se
logre algo”.

Asiempezo

La historia de esta explosion de politica participa-
tiva es singular. En un contexto marcado por un
desempleo masivo (44,2% de los jévenes de 16-25
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Sentada. Protesta de activistas contra los desahucios en una sucursal bancaria de Guadalajara, el 5
de enero de 2013. El impago de hipotecas deja en la calle a miles de familias.

Lider. Pablo Iglesias, de la nueva
fuerza politica Podemos.
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= afios, segun Eurostat); por la pérdida de derechos
sociales, el rigor de los planes en materia de salud y
educacion, la creciente precariedad laboral y los em-
bargos de viviendas por hipotecas impagas —finan-
ciadas porbancos que, sin embargo, reciben el auxi-
lio del dinero putblico-, una plataforma ciudadana
lanzo, en especial a través de las redes sociales, un
llamado a manifestar el 15 de mayo. Proclamando
su independencia con respecto a los partidos, los
sindicatos y las organizaciones politicas, obtuvo un
éxito inesperado: miles de personas se movilizaron
enmas de 50 ciudades espaiiolas. Su consigna, “;De-
mocracia Real Ya!”, resume el sentimiento general
de repudio a una connivencia entre poder politicoy
poder econdmico, cuya expresion mas flagrante es
la corrupcion (1). “No nos representan” era uno de
los esloganes més escuchados.

Asi es cdmo, alentados por este éxito y sin duda
por el ejemplo de Tunez y Egipto, 200 personas de-
cidieron, independientemente del llamado de ori-
gen, acampar en la Puerta del Sol hasta las eleccio-
nesregionales y municipales del siguiente domingo,
22 de mayo. La represion policial (al fin de la mani-
festacion estallaron violentos altercados), y luego la
condena politica de aquellos que son presentados
como “antisistema”, no debilitaron al movimiento.
Al contrario... En apenas dos dias los toldos azules
cubrieron la plaza, se instalaron altavoces sobre la
estatua ecuestre de Carlos ITI, cercadel grupo elec-
trégeno. Aparecieron algunos tablones y se armé
una “cocina”: al principio destinada a almacenar la
donacion de alimentos (no se aceptaba dinero), evo-

lucioné rapidamente como comedor popular. Para
el agua, se llenaban bidones de 5 litros en el cuar-
tel de bomberos vecino. Todo lo que se necesitaba
-material de escritorio, de construccién, medica-
mentos paralaenfermeria, comida o vestimenta- se
anotaba enun cartel y se publicabaenunapaginade
internet. Una empresa cedié tres bafios quimicosy
algunos vecinos pusieron sus cuartos de bafio a dis-
posicion de los manifestantes. En la plaza mds im-
portante de Madrid nacia una pequefia ciudad.
Enlamesainformativa, Borja, un desocupado de
31afios, explica atres jovenes que acaban de llegar
con sus mochilas como funciona el campamento:
“Por un lado estdn las comisiones que se ocupan de
las tareas vinculadas a la organizacién del campa-
mento y del movimiento del 15M [15 de mayo], co-
cina, asistencia juridica, preparacion de las asam-
bleas, infraestructura, etc. Luego, estan los grupos
detrabajo que reflexionany discuten las propuestas
adoptadas por consenso sobre temas relacionados
con la politica, la economia, el medio ambiente, la
salud, la educacion, la cultura, lainmigraciony to-
dolo que nos parezca importante. Las comisionesy
los grupos de trabajo estan abiertos a todo el mundo,
por lo general se retinen por latarde, en las plazasy
calles aledafias. Por otra parte, todos los dias se ce-
lebrauna asamblea general en el gran espacio vacio
que dejamos a tal efecto. Alli se toman las decisio-
nes. Para familiarizarse, quizas lo mejor sea que los
primeros dias observen y asistan alas asambleas”.
Tanto en la Puerta del Sol como en los alrededo-
res, las asambleas cohabitaron durante cuatro se-
manas con los turistas, las mesas en la vereda, las
tiendas de las grandes cadenas comercialesy los ba-
res de tapas. En efecto, bastaba caminar unos cien
metros para salir de lo que los medios de comuni-
cacion bautizaron rapidamente la “Spanish revolu-
tion” (“larevolucion espafiola”), y entrar en directo
al Madrid de todos los dias, de la gente que toma el
subterraneo parair al trabajo o hace sus compras.
Carlos, uno de los abogados que asistieron a los
manifestantes en el plano juridico, cuentalo que ha
sido hasta aqui su participacion en la vida politica
(interrumpido cada tanto por un llamado telefoni-
co enlalinea que se instal6 en el lugar para que las
comisiones pudieran comunicarse entre si). De 62
anos de edad, es doctor en Derecho, abogado y pro-
fesor universitario. Aparte de algunas manifesta-
ciones contrala dictadura de Franco, confiesa: “Es
la primera vez que participo en una movilizacién
politicay es la primera vez que salgo ala calle. Vine
porque me identifico por completo con los princi-
pios que aqui se defienden: rechazo del compromiso
partidario, denuncia de la corrupcion y de nuestra
absoluta falta de soberania, ya que los gobiernos son
tan sélo agentes comerciales del poder financieroy
econdémico”. Tras pasar un tiempo en la Puerta del
Sol, Carlos, como muchos otros, volvia a su hogar
paradescansary retomar sus obligaciones profesio-
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nales. Aunque su perfil no sea el mas representativo
de los participantes en el 15M —a menudo mas jove-
nesy ensituacion de precariedad- ilustraunadelas
caracteristicas mas sorprendentes: su capacidad de
enrolarse activay masivamente en la accion politica
de sectores que antes no se habian movilizado.

Una construccion colectiva
Lo que no quiere decir que las concentraciones na-
cieran espontdaneamente. Por el contrario, combi-
nan movimientos preexistentes, como “Juventud
Sin Futuro”, que también se unié al llamado del 15
de mayo. Aunque surgido de un medio estudiantil,
sus reivindicaciones no se limitan a la universidad
e intentan concernir a sectores mas amplios, como
testimonia su eslogan: “Sin vivienda, sin trabajo, sin
jubilacién. Sin miedo”. También se unieron ala mo-
vilizacion opositores a las leyes que apuntan a con-
trolar tanto el trafico como la descarga por Internet.
Habituados alas agresivas acciones del hacktivismo
[acronimo de hacker y activismo], como por ejem-
plo los ataques contra servidores, habian lanzado
una iniciativa llamada “no les votes” (2) que entr6
en consonancia con las consignas del 15M.

Todos esos grupos vehiculan una desconfianza

Al cabo de cuatro semanas de ocupacion del es-
pacio publico, cualquier repliegue hacia las redes
virtuales suscita el rechazo o es percibido comouna
derrota. E112 de junio, tras el desmantelamiento del
campamento, se trataba de mantener un calendario
de acciones. El programa se compone de manifesta-
ciones, como la del 19 de junio contra el Pacto por el
Euro, que en Espafia reunié amas de 200.000 per-
sonas, o la Marcha Popular de los Indignados, que
sali6 de Valenciay llegard a Madrid el 23 de julio;
protestas, tales como las caceroladas [cacerolazos]
—concierto de cacerolas- delante de las municipa-
lidades, y concentraciones paraimpedir el embargo
deviviendas.

Alargo plazo, todas las esperanzas se centran en
las asambleas populares que se realizan en los ba-
rriosy en la continuidad del trabajo que comenzé
enlaPuerta del Sol. Se trata también de poder coor-
dinar las veinte ciudades espafiolas donde se pro-
dujeron y prosiguen movimientos similares (como
Barcelona, donde se bloqued la sede del gobierno re-
gional para protestar contralas medidas de austeri-
dad). Yavan surgiendo muchos obstaculos, sea que
se trate del endurecimiento de larepresion policial o
de dificultades para mantener lamovilizacion a lar-

Empobrecimiento
Segun un informe de

la OCDE titulado “Por
qué menos desigualdad
beneficia a todos”, entre
2007 y 2011 los ingresos
de las familias espanolas
descendieron una media
del 3,5% por ano.

Su consigna, “iDemocracia Real Ya!” expresa el repudio a la
connivencia entre los poderes politico y econOmico.

en las instituciones actuales y alientan formas de
participacion descentralizadas, horizontalesy, en el
caso del hacktivismo, opuestas alalegalidad actual.
Puerta del Sol también reunié a militantes, apasio-
nados de internet o no, a las adhesiones politicas o
sindicales mas marcadas, asi como a personas que
se habian movilizado en otras ocasiones: contra la
guerraen Irak o mds recientemente, contra el pro-
ceso de Bolonia (que reformaba la ensefianza supe-
rior en Europa). También hay gente proveniente de
movimientos sociales, ya se trate de ecologistas,
grupos ligados alos Centros Sociales Okupados Au-
togestionados, colectivos culturales y de educacién
popular, de ayuda alos inmigrados, feministas, tra-
bajadores sociales, etc.

En el campamento, el esfuerzo por distinguirse
de cualquier organizacion preexistente y la canti-
dad de participantes implican una cierta mezcla de
grupos, que tienden a organizarse principalmente
segun afinidades profesionales. Por ejemplo, los pe-
riodistas profesionales se orientan haciala comision
de comunicaciony trabajan con los medios alterna-
tivos o simplemente con aquellos que se muestran
interesados. Por su parte, los grupos de trabajo se
componen tanto de expertos como de individuos co-
munes que se sienten involucrados, a titulo perso-
nal,enunou otro tema.

go plazo, con objetivos que pueden parecer lejanos.
Pero cualesquiera que sean losresultados, las sema-
nas que transcurrieron testimonian el despertar
politico de muchos participantes, con modalidades
de funcionamiento que no son las habituales. “Dor-
miamos, nos hemos despertado. Plaza ocupada” in-
dicalaplaca conmemorativa que el movimiento de-
cidié adosar ala estatua ecuestre del rey Carlos I1I,
sin pedir ningin permiso, como para todo lo que se
hahechoenlaPuertadelSol. M

1.Segunel diario El Pais (10-4-11), son mas de cien los casos judiciales
de sobornos, tréfico de influencia, etc. que involucran a candidatos
enlas elecciones del 22 de mayo de 2011. E1 50% de ellos pertenecen
al Partido Popular (PP, de derecha) y 35% al Partido Socialista
Obrero Espaifiol (PSOE, de centroizquierda). Véase también
Andreu Manresa, “Las Baleares, fdbrica de corrupciéon”, Le Monde
diplomatique, edicién Cono Sur, Buenos Aires, junio de 2010.

2. Nota de aclaracion: “#nolesvotes” es un hashtag [Twitter], un
conjunto de palabras sin separaciones.

*Periodista.

Traduccion: Teresa Garufi
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300.000

espainoles menos

trabajabanenjuliode
2015 desde que asumio
Rajoy la presidencia del
Gobierno, de acuerdo con
las cifras de la Encuesta de
Poblacion Activa (EPA).
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Zapatero, Aznar y Gonzalez. Lideres del Partido Socialista Obrero ES
Aol (PSOE) y del Partido Popular (PP), que se han alternado duran
décadas en el gobierno espafiol con una politica econémica casi idéntica.



El surgimiento de Podemos

Unaderrotadel
bipartidismo

por Federico Vazquez*

En las elecciones europeas celebradas el 25 de mayo de 2014,
la crisis de representacion politica espanola se hizo notar en las
urnas. Por primera vez en la era democratica del pais, los dos
partidos mayoritarios, el PSOE vy el PP, no lograron sumar ni el
50% de los votos, dandoles lugar a nuevas fuerzas politicas como
Podemos. ¢Se desplomara el bipartidismo espanol?

® Habrédalgtinantecedente en el mundo? Ungru-
po de politélogos progresistas, atrincherados
durante afios en los claustros universitarios,
deciden ir mds alla de las aulas y pasar alaac-
cién,armanun partido politicoy se presentan aelec-
ciones. Y lesvabien. Lafuerza politicase llamaPode-
mosy fue lasorpresaelectoral de Espafiaen las elec-
ciones europeasrealizadas el 25 de mayo de 2014. Pe-
ro la originalidad no termina ahi: los politélogos, de-
venidos en politicos, encabezados por Pablo Iglesias,
lograron cinco bancas en el Parlamento Europeoy
1.250.000 votos con un discurso absolutamente con-
trario a la biblioteca del catch all. Lo hicieron mas
bien bajo labandera gramsciana de la contra-hege-
monia: lograron que un puiiado de verdades que pa-
recian minoritarias se convirtieran, en poco tiempo,
ensentido comun de una parte de lasociedad.
Esarupturaen el discurso politico dominante no
se trat6 de un simple corrimiento hacialaizquierda.
Por un lado, Podemos apuntd contra el bipartidis-
mo del Partido Socialista Obrero Espaiiol (PSOE) y
el Partido Popular (PP) —alos que denomina “casta”,
unificandolos como parte de un solo conjunto- que
gobierna ininterrumpidamente desde la transicién
democratica posfranquista. Esto le permitié abrir
un abanico de temas que hasta entonces eran tabtien
Espaifia, como la pérdida de soberania frente a Ale-
mania, el autoritarismo residual de la Constitucion
de 1978 o lairracionalidad de sostener a los bancos
mientras se desfinancia la seguridad social. Pero el
quiebre también se da hacia el otro lado: Podemos
propone la herejia de sostener que el eje derecha-iz-

quierda (fundante y constitutivo del imaginario po-
litico no sdlo espafiol sino europeo) es hoy superado
por contradicciones mas urgentes como “oligarquia-
pueblo” o layamencionada “casta-ciudadanos”.

Se siente la brisa de la politica latinoamericana en
esas dicotomias heterodoxas. Y es que otra ruptura
de Podemos respecto a los parametros politicamen-
te correctos de Espafia es, justamente, su miradares-
pecto alos gobiernos progresistas de América Latina.
Algunos de sus miembros fundadores, como Juan Car-
los Monedero, Iiiigo Errején y el propio Pablo Iglesias
—-mucho antes de incursionar en el terreno electoral -
realizaron estudios y trabajos de asesoria paralos go-
biernos de Venezuela, Boliviay Ecuador, entre otros.

Losorigenes
Juan Carlos Monedero advierte, desde el vamos, que
no existe ningun interés por copiar modelos. Prefie-
re usar la palabra “considerar”, y usa un giro meta-
férico cuando habla de América Latina: “Un espejo
donde puedesverturealidad y eso te permite limpiar
prejuicios”. Lejos, entonces, de tomar recetas de po-
liticas publicas, la referencia se da en un nivel mas
abstractoy profundo alavez: “Nosotros, en Europa,
planteamos que habia que recuperar la pasion por la
politica, porque se estaban dejando las emociones
solamente a la extrema derecha” desliza Monedero.
América Latina, antes que un faro, parece haber fun-
cionado como una lupa donde quedé expuestay am-
plificada no unasolucion, sino una carencia.

Ma4s alla de estas referencias sobre América Lati-
na, el origen de Podemos estdligado alo que en Es-=
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Nueva alternativa. Teresa Rodriguez y Pablo Iglesias. El movimiento Podemos surgio verti-
ginosamente como una nueva fuerza politica, heredera de “los Indignados”.

Jovenes castigados

Los menores de 30 anos

se encuentran entre

los mas afectados por

la crisis. En ese sector
etario el desempleo no ha
dejado de crecer, y los que
consiguen trabajo perciben
sueldos muy bajosy en
condiciones precarias.
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- pafiaquedé nombrado como 15M y en Argentina
se conocid como el movimiento de los “indignados”.
Miles de ciudadanos salieron entusiasmados bajo la
consigna convocante de “no somos mercancias en
manos de politicos y banqueros”. Un sector minori-
tario, pero que fue creciendo en cuestion de horas,
decidié acampar en la Plaza del Sol. Habia empeza-
do un movimiento social inesperado, por fuera del
marco de los partidos politicos y los sindicatos que,
hasta ese momento, tenian el monopolio de las ma-
nifestaciones publicas (tal vez con la excepcion de
las manifestaciones de las victimas de ETA que, sin
embargo, solian ser acompafiadas por el gobiernoy
los partidos politicos).

Monedero recuerda que al dia siguiente del 15M,
el humorista grafico apodado “El Roto” publicé una
vifieta en el diario El Pais que resumia la sensacién
delo que habia pasado: “Losjévenes salieron alas ca-
lles y subitamente todos los partidos envejecieron”.
La crisis de representacion habia sido expuesta. La
épica de latransicion ala democracia habia quedado
muy atras, junto alos discos de Serraty AnaBelén. Lo
que habiasido el “destape” posfranquista fue mutan-
do, alolargo de tres décadas, en un sistema politico
anquilosado, donde la alternancia entre el PSOE y el
PP tenia, incluso, su pata “rebelde” en la participa-
cion testimonial y predecible de Izquierda Unida.

Cuando laespuma del consumo primermundista
baj6 abruptamente con la crisis del 2008, los jovenes
espafoles no sélo descubrieron que vivian en un pais
viejo, sino que, ademads, eran mas pobres que sus pa-
dres. Enese clima convulsionado, el grupo de politd-
logos delaFacultad de Ciencias Politicas y Sociologia
delaUniversidad Complutense de Madrid fundé Po-
demosy decidié competir en las elecciones europeas
del 25 de mayo.

Los medios y el liderazgo

Con las movilizaciones del 15M como trasfondo so-
cial, restatodaviaentender cémo hicieron para cons-
tituir un grupo politico exitoso desde las aulas uni-
versitarias. En una especie de berlusconismo inver-
S0, la clave estuvo en la television. La primera sali-
daalaluz publica fue con un programa politico (La
Tuerka), transmitido desde canales zonales de Ma-
drid y luego compartido en las redes sociales, don-
de Pablo Iglesias hacia las veces de conductor joven,
carismaticoy politicamente incorrecto. Esta herra-
mienta comunicacional, por demdas modesta, fue su-
ficiente para hacer ruido. La audiencia crecié, entu-
siasmada porque se debatian temas ausentes en los
medios de comunicacién masivos, como la vigencia
del sistema monarquico o de la propia Constitucion.

A comienzos de 2013, Iglesias fue invitado a un
programa de television emblematico de la derecha,
El gato al agua. Fue el comienzo de un raid por los
programas politicos mas vistos de la television espa-
fiola que, al ver larepercusion que generaba, busca-
ban tenerlo cada vez mds en las tertulias nocturnas.
Esinteresante anotar el sendero comunicacional de
Podemos: de los margenes de la “alternatividad” al
epicentro medidtico, con el objetivo de instalar la
discusidn en terrenos ajenos y hostiles, antes que
contentarse con el refugio de los dispositivos comu-
nicacionales propios. Y ahi se soldé el elemento que
faltaba para el proyecto politico: Pablo Iglesias pasé
de ser un profesor universitario que lleva el mismo
nombre del fundador del PSOE histérico, a un refe-
rente popular. La importancia de su figura, a pesar
del discurso de horizontalidad y participacién que
promueve Podemos, qued6 demostrada en la elec-
cién del 25 de mayo, cuando decidieron incorporar
enlas boletas la cara del candidato, algo inusual en
un pais acostumbrado ala preponderancia de las es-
tructuras partidarias.

En este sentido, y volviendo al vinculo de Pode-
mos con las experiencias politicas de América Lati-
na, Monedero conceptualizalaideadelliderazgo con
un juego de palabras oximoroénico: un “leninismo
amable”. Y lo explica asi: “Nosotros estamos plan-
teando que en Europa, sometida a enormes perpleji-
dades (alacrisis del mundo del trabajo, al desarrollo
tecnoldgico, ala crisis de las ideologias, ala crisis de
lafamilia tradicional, ala crisis de los Estados nacio-
nales) habia que reducirlaincertidumbre para poder
operar politicamente. Y la manera de reducir lain-
certidumbre pasaba por lo que yo llevo afios llaman-
doun‘leninismo amable’. Es decir, lanecesidad de li-
derazgos que respondan alas aspiraciones de las ma-
yorias de seguir caminando en pos de laemancipa-
cion. Pero tienen que ser liderazgos dialogados con
esas mayorias. Yano basta con ‘bajar linea’ comoenel
siglo XX, sino que tiene que haber un didlogo, donde
esas personas que hayan llegado a algunas conclu-
siones, y tengan la capacidad de explicarlo, dediquen
tiempo a ese didlogo. Es decir, el ‘leninismo amable’
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acttia como catalizador, empoderaala ciudadania, y
de alguna manera, al tiempo que laempodera se esta
retirando. Pero es absolutamente necesario y eso lo
hemos visto en América Latina”.

Desafeccion partidaria

Las elecciones europeas son las que menos entusias-
mo despiertan en los electorados nacionales. Las ra-
zones son logicas: se votan parlamentarios europeos
paraun drgano con pocas atribuciones, y donde resul-
tamuy indirecto el impacto politico en cadauno delos
paises. Estas caracteristicas explican por qué en Es-
pafia participd solamente el 43% del electorado, pe-
ro también dan cuenta de una mayor “libertad” en el
voto. Fue asi como quiso debutar electoralmente Po-
demos, bajo la premisa de que en unas elecciones de
este tipo los ciudadanos progresistas se sentirian me-
nos convocados ano dividir el voto de izquierdas que
en una eleccion general donde se disputa el gobierno
frente alos conservadores. El calculo fue correcto: el
25 de mayo pasado [2014], Podemos logré el 7,98% de
los votosy se cold en el sistema politico. Hay un segun-
do dato delaelecciony es el que le otorga relevancia
aese guarismo, a primera vista modesto: por primera
vez en la era democratica, los dos partidos mayorita-
rios no lograron sumar ni el 50% de los votos, cuando
hastalaselecciones anteriores el PSOEy el PP reunian
el 70u80% del electorado.

Elpoder de fuego estd en la simultaneidad de los he-
chos: el ascenso de una fuerza politica inesperada jun-
to al desplome del bipartidismo abren una etapa de in-
certidumbre y horizontes nuevos en la politica espafio-
la. Falta ver cuanto de circunstancial o de permanente
hay en ese desbarranco del bipartidismo. Monedero lo
explica como parte de un movimiento de largo aliento
durante el cual los partidos politicos se “cartelizaron”
ypasaron afuncionar como “empresas maximizadoras
de votos que van todas yéndose inconscientemente al
centro, por lanecesidad de aumentar su caudal de vo-
tos”. Pero, agrega, la paradoja es que “ese querer ser de
centro, ese querer representar alamodalos fue alejan-
do, al mismo tiempo, de la ciudadania. Porque la ciuda-
daniainterpretabaque no deciannada”.

Elanalisis podria extrapolarse a casi todos los pai-
ses europeos, sumidos en una apatia politica crecien-
te. Ladiferencia, crucial, es que mientras enla Europa
del Norte esa desafeccion partidaria les abre el lugar
aexpresiones politicas de extrema derecha (Inglate-
rra, Francia, Alemania), enla Europa del Sur (Espafia,
Grecia, Portugal) la crisis de representacion es apro-
vechada porlaizquierda.

Gobernar Espaiia

El caudal de votos y la visibilidad mediatica hicieron
que Podemos, después de las elecciones de mayo, si-
guiera creciendo. Segtin la encuesta del Centro de In-
vestigaciones Sociales (CIS) del mes de julio de 2014 (1),
el 15% de los ciudadanos votaria a Podemos en futuras
elecciones, apenas 6 puntos por debajo del PSOE. Pero

enlaintencion de voto directa, Podemosllegaal segun-
do lugar, aun punto de distancia del PP. Otra encues-
ta, publicada a fines de agosto por el diario El Mundo,
acentuala trayectoria: Podemos alcanza unaintencion
devotodel 21,2%,asdloun punto del PSOE yamenosde
diez del PP. Unverdadero terremoto politico (2).

Juan Carlos Monedero entiende que se acercan a
un momento de encrucijada: “En Espafia hay 8.000
municipios y no estamos dispuestos a que unamarca
en ascenso, limpia, virtuosa como es Podemos, sea en-
suciada por arribistas que quieran presentarse como
delegados de Podemos cuando en verdad son delega-
dosdesusintereses particulares”. El peligro latente es
quelo que fue sorpresay frescura, se convierta en una
opcion politica mds dentro del sistema. Al tiempo que
“somos conscientes de que no participar te deja fue-
rade juego. La gente quiere votar a Podemos, hay to-
daunavoluntad popular de apoyarnos y tenemos que
ver cdmo lo articulamos”. Mas alla de las estrategias
electorales que finalmente adopten, lo que subyace es
la definicion de no querer ser una fuerza testimonial.
“Nosotros queremos gobernar Espafa” afirma, tajan-
te, Monedero. La experiencia latinoamericana, mas
cuando se piensa en un posible gobierno pos neolibe-
ral en Espafia, aparece de nuevo. Monedero no oculta
que fue, incluso, asesor personal de Hugo Chavez du-
rante algin tiempo. Pero alahoraderescatarlaexpe-
rienciano se detiene en las misiones sociales, la cons-
truccion de la Unasur u otros emblemas del chavismo.
Prefiere destacar laimportancia de un liderazgo po-
litico “sin miedo”. “Chavez erauna persona ala que le
dolia su pueblo y era una persona que no tenia miedo.
Y yo creo que uno de los rasgos centrales de Podemos
es que no tenemos miedo. Y eso eslo que les aterra.”

Un ultimo apunte: por estos dias tanto los medios
conservadores como los de historia progresistay
presente reaccionario como EI Pais instalaron una
campafia donde sefialan que un eventual gobierno
de Podemos seria una version ibérica del chavismo.
Lalectura de Monedero vaen otro sentido: “Las po-
liticas publicas participadas en paises como Vene-
zuela son esenciales para sacar a millones de la po-
breza, igual que en Brasil o Bolivia, pero ojala pue-
dantener ellos unaseguridad social comolaque hay
en Europa, porque la seguridad social es la institu-
cionalizaciéon de lavictoriade los trabajadores”. Es-
tas notables diferencias entre la semi-periferia eu-
ropeay la periferia sudamericana eliminan, enton-
ces, el peligro de cualquier copia de modelos. Y son,
justamente, la comprension de esas diferencias, la
lectura fina de las particularidades nacionales, lo
que hace que un movimiento politico sea exitoso. El
tiempo dirasieso, efectivamente, es lo que estd ocu-
rriendoen Espafia. W

1.Encuestapublicadael 4-8-14, www.cis.es
2.Encuesta publicadaen el diario El Mundo el 31-8-14.

*Periodista.

© Le Monde diplomatique, edicién Cono Sur
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CONSOLIDACION

1469

Reyes Catolicos

Con el matrimonio
de Isabel de Castillay
Fernando de Aragon
se sientan las bases
del Estado moderno
espanol.

1492

Afo crucial

Con la recuperacion
de Granada culmina

la reconquista de la
Peninsula ocupada por
los musulmanes.

América
Cristobal Colén
descubre América
para el reino de
Espafa. Ese mismo
ano se decide la
expulsion de los
judios.

1581

Unidn con
Portugal

Las Cortes de Thomar
reconocen al rey

espanol Felipe Il como
monarca de Portugal.

1713

Tratado de
Utrecht

Finaliza la guerra de
sucesion y Felipe V es
reconocido como rey
de Espafa, a cambio de
ceder a otras potencias
los territorios europeos
que aun conservaba,
como Flandes, Napoles
y Sicilia.






El independentismo en Cataluiia y el Pais Vasco

Las Espanas que
no quierenserio

por Juan Antonio Blay*

El proceso soberanista en Cataluna ha generado una dinamica
sociopolitica sin retorno que pone otra vez en primer plano Ia
cuestion nacionalista y desata pasiones que se creian desterradas.
En Euskadi el proceso dormita tras el fin del terrorismo etarra, pero
puede despertar con fuerza en cualquier momento. La pregunta
‘que es Espana? tiene una respuesta cada vez mas compleja.

os partidarios de laindependencia de Catalufia
han ganado las elecciones autonémicas del 27
de septiembre de 2015, pero con polémica: tie-
nen lamayoria absoluta de escafios en el Parla-
ment, 72 de 135 asientos, y enfrente hay una mayoria
absoluta de sufragios, el 51,72%, alcanzada por los con-
trarios. El veredicto de las urnas no zanja el conflic-
to, que corre el riesgo de enquistarse en un callejon sin
salida. Unasituacion que no es exclusiva de Cataluiia.

El fendmeno nacionalista en Espafia —~denomi-
nacién sustituida a menudo por Estado espafiol- no
surge de subito; ni mucho menos. Es mas, se conside-
ra consustancial alaesencia delo que es Espaia. “El
problema estd en laeducaciéon que se imparte. Nunca
se haquerido explicar enlas escuelas qué eslo que se
conoce como Espafia”, sostiene Francesc Burguera
(Sueca, Valencia, 1928), un politico liberal, diputado
de UCD en la Legislatura Constituyente (1977-1979)
y uno de los que no firm¢ la Carta Magna de 1978.
Fundé luego el Partit Nacionalista del Pais Valencia
(PNPV) yarruinoé su patrimonio de burgués agrario
alfracasarenlasurnas.

Todo un paradigma. Desde las primeras eleccio-
nes democrdticas en 1977 tras la muerte de Franco
siempre ha habido papeletas de opciones naciona-
listas/regionalistas ante los electores en la mayoria
delas circunscripciones, no solo en las nacionalida-
des histdricas de Catalufia, Pais Vasco y Galicia. El
Congreso de los Diputados ha recibido en todas sus
legislaturas a parlamentarios de estos partidos; en la
que estd a punto de acabar hay 39, de un total de 350,
pertenecientes a diez partidos no estatales. Y en los

Parlamentos delas17 comunidades autéonomas, salvo
Madrid, Castilla-La Mancha y Murcia, también los
hay. Incluso gobiernan ahora en Cataluna, Pais Vas-
co, Canarias, Cantabria, Navarra, Comunitat Valen-
ciana, Aragony Baleares.

Unaantigua historia

Elsentir nacionalista que culmina con el proceso so-
beranista en Catalufia tiene raices ancladas hace si-
glos. Paraunos, la personalidad catalana tiene 1.000
afos. Paramuchos, el origen de los males nace de la
derrotaenlaguerrade Sucesion ala Coronaespafiola
(1701-1715) del Archiduque Carlos, apoyado por Ca-
talufiay la antigua corona de Aragdn, frente a Felipe
V de Borbon. Los Decretos de Nueva Planta de este
rey eliminaron en esos territorios las instituciones y
normas propias, imponiendo las de Castilla. La Dia-
da -dia“nacional” de Catalufia- conmemora la capi-
tulacion de Barcelona el 11 de septiembre de 1714 en
esa contienda. Desde hace afios, en el Camp Nou, es-
tadio del club Barcelona con capacidad para casi cien
mil almas, cuando llega el minuto 17 con 14 segundos
se gritain-de-pen-dén-cia. No en vano se dice que el
Barcaes mas que un club.

El nacionalismo moderno surge a finales del siglo
XIX dentro de unaburguesia enriquecida gracias a
laindustrializacion del sector textil y del comercio.
Fue una clase ilustrada, con influencia francesay
britdnica, que estimulé la creacion intelectual y ar-
tistica. La primera reivindicacion fue el “Memorial
de Greuges” —agravios- dirigido al rey Alfonso X1I
en 1885; al mismo tiempo se asumian simbolos de=
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ETA. El grupo armado independentista vasco ha abandonado las armas.

Cautela

Adiferencia de
Convergencia Democratica
de Cataluna, el Partido
Nacionalista Vasco ha
encauzado sus aspiraciones
de soberania por un
camino de moderacion

vy gradualismo, v ha
concertado acuerdos

con el Partido Socialista

de Euskadi.
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= identidad: la senyera -bandera- de las cuatro ba-
rrasrojas que se atribuye a Guifre el Pilos (840-897),
primer conde de Barcelona; el baile de lasardana; los
patronos Sant Jordiy la Virgen de Montserraty, so-
bre todo, lalengua catalana como estandarte del ca-
talanismo social, cultural y politico. El movimiento
renaixen¢a -renacimiento- culminé en las Bases de
Manresa (1892), esbozo de Constitucién dentro de
una Espaifia federal. Fue el bautismo del catalanismo.
LaLliga, un partido conservador, represento el
catalanismo en Madrid hastalallegada de la Segun-
da Republica, en 1931. En ese momento el naciona-
lismo tomo fuerza con Esquerra Republicana de Ca-
talunya (ERC), partido de izquierdas que reclamaba
laindependencia de Catalufiay que domind la esce-
na politica catalana hasta el final de la Guerra Civil
(1936-1939). Durante la Republica se aprobd en 1932
el primer Estatut de autonomia que restauraba la
Generalitat como 6rgano de autogobierno con Par-
lamento propio. La radicalizacion politica de esos
afios dio pie ala proclamacion del Estat Catala por
parte de Lluis Companys, presidente de la Generali-
tat (ERC), en 1934. Fue encarcelado y se suspendi6 el
régimen autondémico, pero la victoria del Frente Po-
pular en febrero de 1936 lo amnistid y repuso la Ge-
neralitat. Tras la Guerra Civil, la dictadura franquis-
ta fusilé a Companys, convirtiéndose en un simbolo
parael catalanismo, y eliminé la Generalitat, prohi-
bié el catalany reprimio todo referente identitario.
“Ciutadans de Catalunya, ja soc aqui!”. La expre-
sion, ya historica, la pronunci6 Josep Tarradellas,
presidente de la Generalitat en el exilio, el 23 de sep-
tiembre de 1977 desde el Palau de la Generalitat an-
te una multitud reunida en la Placa de Sant Jaume
de Barcelona, corazdn del catalanismo. En una hébil
operacion, el presidente del Gobierno Adolfo Sudrez
legalizé la Generalitaty llamo a Tarradellas para pre-

sidirla. Enlos inicios de la etapa democratica existié
mucho temor en Madrid aladeriva que pudiese tomar
elnacionalismo catalan. Asi,en 1979 se aprobd un nue-
vo Estatut de autonomiay se celebraron las primeras
elecciones que gano Jordi Pujol al frente de una coa-
licién nacionalista y conservadora, Convergencia i
Uni6 (CiU). La era Pujol se prolong6 23 afios y supuso
lainstitucionalizacién del nacionalismo. El cataldn se
convirtid enel protagonistaen lasinstitucionesyenla
sociedad, desde la escuela hastalarotulacion calleje-
ra. Y latelevision autonémica TV3 -297,5 millones de
euros de presupuesto en 2015- fue encargada de rea-
firmar la “normalizacion de lalengua propia”, un pro-
ceso que apenas ha suscitado protestas puntuales. La
Generalitat, con un presupuesto de 29.451 millones de
euros para este afio, tiene competencias superiores a
las de un lander aleman, con policia propia, educacion,
sanidad y servicios sociales. Pero no dispone de Ha-
cienda propia, sugran frustracion.

En ese contexto, Pujol, un personaje endiosado por el
catalanismoy un referente en la politica espafiola has-
tasu caidael pasado afio tras confesar un fraude fiscal,
elabord una estrategia que dio buenos réditos a su ges-
tion: para defender Catalufia hay que influir en Madrid.
Elgrupo de CiU en el Congreso siempre hasido un fiel
compafiero del poder establecido,ademds de un efectivo
lobby paralos més diversos intereses. Fue aliado del pre-
sidente Felipe Gonzalez y luego socio necesario paraque
José Maria Aznar lograse presidir el Gobierno en 1996
traslavictoriarelativa del PP.Conlallegadaal poder del
socialistaRodriguez Zapatero,en 2004, CiU mantuvosu
“noviazgo” con Madrid, pero para entonces el “pujolis-
mo” habia perdidolaGeneralitatun afio antes.

Un “tripartito” progresista encabezado por los so-
cialistas junto a ERCy los verdes, con Pasqual Mara-
gall —alcalde de la Barcelona olimpica en 1992- co-
mo presidente de la Generalitat, supuso en 2003 una
rupturaideoldgica con el “pujolismo”. Pero las “se-
flas” de identidad del catalanismo se mantuvieron.
Zapateroy Maragall pactaron un nuevo Estatut, que
salié adelante con la oposicion del PP. El nuevo tex-
to define a Catalufia como “nacion” y fue refrenda-
do por los catalanes en 2006 en medio de una fuerte
ofensiva politicay mediatica encabezada por Maria-
no Rajoy, actual presidente del Gobierno, al grito de
“Espafia se rompe”: se pidio el boicot a productos ca-
talanes, se recogieron en la calle miles de firmas en
su contray como colofén se presentd un recurso ante
el Tribunal Constitucional (TC).

El soberanismo recibi6 un gran impulso cuatro
afos mastarde cuando el TC sentencié como incons-
titucionales 14 articulos recurridos. Desde Catalufia
se sintio como una afrentairreparable. Dias después
centenares de miles de personas se manifestaron en
Barcelona al grito de “som una nacio; nosaltres de-
cidim” —“somos una nacion; nosotros decidimos”-.
Fuela primera de varias manifestaciones con millo-
nes de personas en las calles. La fractura estaba ser-
vida. A finales de 2010 el “tripartito” fue derrotado
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y Artur Mas, lider de CiU, recuperé la Generalitat
exigiendo una nueva financiacion. Y en plena crisis
econodmica, rodeado por la corrupcion de su partido
y tras sufrir un correctivo en unos nuevos comicios
en 2012, la apuesta de Mas, ala que se sumaron ERC,
la mayoria de los municipios catalanes y colectivos
civicos,no fue otra que apostar por laindependencia.
La convocatoria de un referéndum, al calor del cele-
brado en Escocia, fue declaradailegal desde Madrid
enmedio de polémicas de antologia. Contodo,el 9 de
noviembre de 2014 se celebrd un simulacro de con-
sulta: acudieron a las urnas mas de 2,3 millones de
votantes, un 37% del censo. El 81% marcd “Si” a las
dos preguntas: ;Quiere que Cataluiiaseaun Estado?,
;Quiere que sea un Estado independiente?

La“cuestion vasca”

El nacionalismo vasco hunde sus raices en la noche
delos tiempos, pero su aparicion politica también da-
tade finales del siglo XIX. Con una peculiaridad: des-
de el Medioevo, los “fueros” -régimen administrati-
vo-financiero propio- han sido un referente que ha
marcado su sentido identitario hasta hoy. La creacion
del Partido Nacionalista Vasco (PNV) en1895ylaper-
sonalidad de su fundador, Sabino Arana Goiri (1865-
1903) constituyeron el referente politicoy el armazén
ideoldgico para sustentar el sentimiento nacionalista
yelindependentismo en amplias capas de lasociedad
del Pais Vasco/Euskadiy de Navarra. Aranaimpregno
sus tesis de un fuerte antiespafiolismo, basandose en
lasingularidad de larazavasca—se le acuso de racis-
ta—, los fueros y un catolicismo a ultranza bajo el lema
Jaungoikoa Eta Lagizarrak (Dios y Leyes Viejas) para
defender un Estado nuevo con Euskadi, Navarray los
territorios de Lapurdi, Zuberoay Nafarroa Beherea,
en Francia. Lalengua autdctona, el euskera, tuvo en-
tonces un papel secundario.

También al acabar el siglo XIX se desarroll en el
Pais Vasco un potente sector industrial para trans-
formar el hierro de sus minas en acero mediante altos
hornossituados enlariade Bilbao, junto alos astilleros
que garantizaban medios parala exportacion de hie-
rroyacero. Decenas de miles de emigrantesllegarona
Vizcayay otras zonas vascas a principios del siglo XX
yese fendmeno le sirvié a Arana para alentar el fervor
nacionalista en defensa de lo vasco. Suideario conser-
vador atrajo alaburguesiaindustrial, preocupada por
el creciente movimiento obrero integrado por make-
tos (término despectivo hacia los inmigrantes). No
obstante, el PNV tuvo una escasa relevancia politica
incluso durante la Segunda Republica, aunque, dotado
de un pragmatismo que hamantenido hastala actua-
lidad, logré que se aprobase un Estatuto de autonomia
que entré en vigor iniciada yala Guerra Civil. Trasla
contienda, el franquismo reprimid todareferenciaala
identidad vasca, incluido el euskera.

La “cuestion vasca”, expresion con la que se defi-
ne el dificil encaje de ese territorio dentro de Espana,
tomd unaderivatragica con laapariciéon del terroris-

mo. Tras unas peleas internas en el PNV, a finales de
1958 se cred ETA (Euskadi Ta Askatasuna -Euskadi
y Libertad-) como movimiento de resistencia vasco.
Sus promotores, ex militantes del PNV, no se plan-
tearon entonces recurrir a la violencia. Sin embar-
go, después de varias asambleas, en 1966 se decidio
crear un “frente militar”. Su primera victima mortal
fue el guardia civil José Pardines durante un tiroteo
en un control de carretera el 7 de junio de 1968. Du-
rante casi 42 afios labanda terrorista ha asesinado a
829 personas. Su tltima victima mortal fue el gen-
darme francés Jean-Serge Nérin, tiroteado al sur de
Parisel 16 de marzo de 2010. En julio del afio anterior
cometio su tltimo atentado terrorista en suelo espa-
fiol, con dos guardias civiles muertos. En esas cuatro
décadas hubo afios con cerca de cien victimas mor-
tales, los llamados “afios de plomo” en los que apenas
surgian reacciones de condena mientras que en las
calles vascas se exaltaba a terroristas. También apa-
recid una “guerrasucia” desde el entorno de lasegu-
ridad del Estado que ocasioné 66 victimas mortales;
sonados juicios acabaron con un general de la Guar-
dia Civil y con un ex ministro del Interior socialista
enlacarcel, entre otros altos funcionarios.

Enesetiempoel terrorismo de ETA condicion6 bue-
napartedelapoliticaen el Pais Vasco; también en Espa-
fia, hastael punto de dar pie atres conversaciones direc-
tas entre diferentes gobiernos con ladireccién etarra,
sinresultados. Finalmente, tras pactos entre partidos
politicos, la presion social, sobre todo en el Pais Vasco,
ylaaccion policial, la pesadilla se ha dado por conclui-
da.E120de octubre de 2010 labandaterrorista anunci6
“el cese definitivo de laactividad armada”. Sin apenas
efectivos, ni recursos, ni apoyo social el inico “comu-
nicado” pendiente ahora de ETA es el de su disolucion.
Elprincipal escollo estriba en dar una “solucion” a 600
etarrasen carcelesespafiolasy francesas.

Ladesaparicion del terrorismo ha relajado la pre-
sion reivindicativa por parte del PNV y de laizquier-
daabertzale —patriota—, nacida del entorno social que
respaldd antafioa ETAy que harenegado de laviolen-
ciaparaacceder alas instituciones concurriendo a las
elecciones, objetivo que ha logrado con cierto éxito.
Ahorabien, enel PNVyenlaizquierda abertzale con-
sideran que su proceso soberanista se encuentra “dur-
miente” y puede despertar en cualquier momento. El
“concierto”, sistema de financiacion que permite ala
hacienda vasca recaudar todos los impuestos y “pa-
gar” al Estado un canon anual por los servicios centra-
les que presta, es la clave para mantener una alta cali-
dad de servicios —una televisién y una policia propias,
entre otros—- para 2,2 millones de habitantes. El siste-
ma confiere alos vascos unasituacion de privilegio sin
parangon en Espafiay enla UE. No en balde surenta
per capitaes de 29.683 euros, lamas alta de Espafiay
5.000 eurossuperioralamediaeuropea. M
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DECADENCIA

1805

Batalla de Trafalgar

La Armada britanica

a las 6rdenes de lord
Nelson destruye las
flotas conjuntas de
Espafay Francia cerca
de Cadiz.

1808

Napoledn

Carlos IV y Fernando
VIl ceden en Bayona
sus derechos al

trono de Espana al
emperador Napoleon
Bonaparte. Disturbio
antifrancés en Madrid,
aplastado por soldados
de ese pais.

1810

Independencias
americanas

Se inicia el proceso
de independencia

de la mayoria de las
colonias espanolas en
América.

P 18398

Desastre

Espafa es derrotada
por Estados Unidos y
pierde Cuba, Puerto
Rico vy las Filipinas.

1931

Segunda
Republica

Republicanos y
socialistas triunfan

en las elecciones
municipales en las
grandes ciudades,
abdica el rey Alfonso
Xlll'y en abril se
proclama la Republica.



Obediencia. E| jefe del Gobierno espafiol Mariano Rajoy aplico docilmente
las politicas impuestas a Europa por la Alemania de Angela Merkel.
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Espana hacia afuera

OSCILACIONES
Y RENUNCIAS

Adolfo Suarez, jefe del Gobierno de la UCD que sucedio a la dictadura
franquista, trato de implantar una diplomacia que guardara para Espana
un lugar mas o0 menos equidistante de los dos bloques de poder mundial
de entonces. Gonzalez dio un giro vigoroso hacia Europa y Aznar movio
bruscamente el timon para alinearse sin titubeos junto a Washington.
La politica exterior de Rajoy busco recuperar cierto equilibrio, pero se
ha plegado a la hegemonia europea de la Alemania de Angela Merkel.
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La sociedad busca allende las fronteras su futuro

Politica exterior
postergada

por Georgina Higueras*

Acosada por la crisis, los problemas internos vy la falta de lide-
razgo, la diplomacia espanola atraviesa uno de los momentos
mas grises de las tres Ultimas décadas, lejos de la brillantez de
Felipe Gonzalez vy de las tensiones que le impuso Joseé Maria
Aznar. La inaccion del Gobierno, sin embargo, ha despertado en
la sociedad un interés que nunca tuvo por el mundo exterior.

atan cacareada crisis asesté un duro golpe a
la politica exterior espafiola, lo que unido ala
faltadeliderazgo hizo que Espafia asumierala
austeridad incluso en la defensa de sus intere-
ses, algo que no ayuda a un pais que sigue buscando
su posicion en el mundo. Los presupuestos de las tres
areas delaaccion exterior —diplomacia, defensay de-
sarrollo- han sufrido fuertes recortes, que han for-
zado el repliegue en casi todos los frentes, desde la
ayuda al desarrollo —con programas que no han po-
dido finalizarse- a las operaciones de paz, pasando
por los institutos Cervantes, una de las principales
herramientas del “poder blando” espafiol.

La politica exterior de Mariano Rajoy es muy cri-
ticada por su pasividad, que se ha traducido en el evi-
dente declive del peso de Espafa en la esfera inter-
nacional, paliado en parte por el ingreso en el Con-
sejo de Seguridad de Naciones Unidas como uno de
los diez miembros no permanentes. También se le re-
procha que se haya centrado casi exclusivamente en
ladiplomaciaecondémica paraatraer inversiones e in-
ternacionalizar las empresas. Se le reconoce, sin em-
bargo, su apoyo ala construccion europeay alade-
fensa de posiciones comunes en temas de gran rele-
vanciaparalaseguridad de Europa, como lainmigra-
cién, losrefugiados, Siria, Irdn, Ucrania o el Sahel.

También hay que mencionar unaincidencia posi-
tivadelacrisis enla politica exterior espafiola. Lasa-
lida masiva de jovenes, muchos universitarios, para
buscar trabajo en otros paises, y las decenas de miles

de pequeiiasy medianas empresas que parasobrevivir
han saltado por primera vez las fronteras, han abier-
tonuevos horizontes en unasociedad con escaso inte-
rés por lo que ocurre en el mundo. Segun la Organiza-
cién Internacional para las Migraciones, desde 2010
se hainvertido el flujo de migraciones entre Europay
América Latinay lamayoria de los nuevos migrantes
son espafoles. A su vez, Balbino Prieto, presidente del
Club de Exportadores e Inversores, destacd que las
exportaciones han crecido el 50% desde 2010, convir-
tiendo a Espafa en la segunda potencia exportadora
delaUnién Europea (UE), tras Alemania.
Comienzaacalarlaideade que,enun mundoglo-
balizado, el futuro de Espafia estd fuera de Espafa.
El presidente del Real Instituto Elcano, Emilio La-
mo de Espinosa, va incluso maés alld y asegura que
esa “conviccidn creciente” es la que ha empujado al
actual gobierno a elaborar una estrategia de acciéon
exterior con laque defenderla posicion de Espanaen
la esfera internacional y su influencia como poten-
cia media. Pero Rajoy, absorbido por los problemas
internos, ha dejado su diplomacia en manos del mi-
nistro de Exteriores, José Manuel Garcia-Margallo.
A suvuelta al poder en 2011, el Partido Popular
(PP) adopto una politica exterior de corte conti-
nuista, basada en los tres pilares de la que goberné
la Transicién: Europa, el Mediterrdneo y América
Latina. Con esta decision abandonaba el maniqueis-
mo de la diplomacia unidireccional de su antiguo li-
der José Maria Aznary retomaba los principios de=
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Tropas hispanas. Soldados del contingente espanol destinado en Irak durante la invasion
dirigida por Estados Unidos, en la ciudad de Diwaniya.

Soldados muertos

170 militares espanolesy 3
intérpretes nacionalizados
han fallecido en misiones en
el exterior, incluyendo las
de paz, entre 1987y 2015.
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Adolfo Sudrez paralanormalizacion de Espaiiaen el
mundo tras la dictadura franquista. Esos principios
son los que luego prosiguio Felipe Gonzalez hasta
imprimir ala politica exterior espafiola uno de sus
rasgos mas caracteristicos: la continuidad.

Objetivo prioritario
Gonzalez, un europeista convencido, nada mas po-
ner el pie en el Palacio de la Moncloa tras el triunfo
del Partido Socialista Obrero Espafiol (PSOE) en las
elecciones de octubre de 1982, se empefid en conse-
guir que Espafia entrase en la UE, entonces denomi-
nada Comunidad Econémica Europea. El lider del
PSOE era consciente del ansia de regeneracion del
pais semiaislado que se habiaencontrado, e hizo suya
laméaxima de Ortega y Gasset de que “regeneracion
erainseparable de europeizacion”. En 1910, el filéso-
fo habia dinamitado la politica existente con su sen-
tencia: “Espana es el problema; Europa, la solucion”.
Cuenta Juan Antonio Yafiez, director del Depar-
tamento Internacional de la Moncloa (1982-91), que
lo primero que le encargé el presidente del Gobierno
fue que disefiara “un plan para superar lo mas rapi-
do posible los obstaculos de la entrada de Espafiaen
la UE”. Habia que despejar el camino entre Madrid y
Bruselas, cuya puerta estaba en Paris y la llave para
abrirla en Bonn, la capital de la Republica Federal de
Alemaniaantes de lareunificacion conla RDA.
Sentadala prioridad, la diplomacia espafola diri-
gid sus esfuerzos a sus otros dos grandes ejes: lave-
cindad mediterranea, empezando por Marruecos,
y América Latina, donde Adolfo Suarez ya habia lo-
grado lanormalizacion de las relaciones con Méxi-
cotras 40 afios de ruptura. Apoyado en lariqueza de
compartir una mismalenguay en loslazos cultura-
les, Gonzalez queria que Espafa desarrollara un pa-

pel propio en los asuntos de América Latina, tanto de
caraaEuropacomo frente ala Guerra Fria, cuyapoli-
ticade bloques ensangrentaba Centroamérica.

En Estados Unidos no sentd nada bien la decision
del PSOE de congelar los pasos dados por el gobierno
de Leopoldo Calvo Sotelo (1981-82) para el ingreso de
Espafia en la Organizacion del Tratado del Atlantico
Norte (OTAN). Washington también se molesto por lo
que considerd unainjerenciaenlos asuntos centroame-
ricanos, con la creacion, a instancia del presidente de
Venezuela Carlos Andrés Pérez, del Grupo de Conta-
dora, que pretendia encontrar una solucion regional a
un conflicto regional, liberandolo del enfrentamiento
Este-Oeste. Para esta iniciativa pacificadora Madrid
consiguid el respaldodelaUE.

No es que Gonzalez fuese antiatlantista, todolo con-
trario, pero consideraba que lo primero eraresituar a
Espaiia en Europa. Mas receloso del papel de Estados
Unidos fue su ministro de Relaciones Exteriores, Fer-
nando Moran, quien estaba obsesionado con “evitar la
militarizacién del pensamiento politico” y queriareba-
jar todo lo posible el componente militar dela OTAN.
Lasdiferencias entre ambosnotardaronensaliralaluz
y Felipe,empefiado enser él quien dictase la politica ex-
terior, despidié aMorén en julio de 1985.

Ingreso en laUnion Europea

Lallegadaal poder en Argentinade Radl Alfonsin, en
diciembre de 1983, recibid lamas calurosa bienveni-
da de Gonzalez, que vio en ella un aliciente paraim-
plicarse aun mas en lademocratizacién de Sudamé-
ricaylapacificacion de Centroamérica. Trat6 tam-
bién de convencer a Fidel Castro de la conveniencia
deunaaperturadel régimen, pero su fracasoen Cuba
fue absoluto. Eso no fue dbice para que el historia-
dor Santos Julia definierala diplomacia de Gonzalez
como “la mas habil y tenaz sostenida por cualquier
Gobierno espaiiol en el siglo X X”.

El1de enero de 1986, Espafia entrabaenla UEy
comenzaba lo que distintos politélogos denominan
la década dorada de su politica exterior, que apoya-
daen el desarrollo democratico, econdémico y social
que experimentaba el pais impulso su espectacular
internacionalizacién. La Espafia ensimismada se
transformaba a pasos agigantados. Sus empresas se
convertian en multinacionalesy su sociedad perdia
el aire casposo, se dinamizabay se abria al exterior,
impulsada por la vocacion universal de Felipe Gon-
zalez, quelellevo también a Chinaya Japony permi-
tid que Espafa exhibiera mucho mas peso e influen-
ciadelos que enrealidad tenia.

El paso mas arriesgado fue la convocatoria del re-
feréndum de la OTAN, una promesa electoral que,
pese alos riesgos que entrafiaba, el dirigente socia-
lista se empend en cumplir dando lavueltaala que-
rencia de sus electores y apoyando el si. La consulta
se supero con un 52,5% de votos favorables a la per-
manenciaen la Alianza Atlantica. Antes, el encanta-
dor de serpientes envid una carta alos paises arabes
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para convencerlos de labondad del establecimiento
derelaciones diplomaticas con Israel, enlaqueles ase-
guraba que con ello Espafa estaria en condiciones de
“desempenar un papel mas activo en labisqueda de
una solucidn pacifica, justay duradera al conflicto de
Oriente Proximo”. Desde ese instante, no cejo hasta
lograr que en 1991 se celebrase en Madrid la Conferen-
ciade Paz para Oriente Proximo.

Varios factores influyeron en el giro copernicano
que el sucesor de Gonzdlez, el popular José Maria Az-
nar, impuso ala politica exterior. El primero fue su vi-
sion hobbesiana del mundo como un espacio en con-
flicto donde los Estados encuentran suseguridad en el
ejercicio de un poder efectivo. El segundo, su conven-
cimiento de que todos los terrorismos eran iguales y
de que, si se colocaba junto a Washington para luchar
contralos que atacaron las Torres Gemelas de Nueva
York, conseguiriasuapoyo paradestruiraETA. El ter-
cero,sudesconfianza personal tanto haciael canciller
aleman Helmut Kohl (1982-98) -y aun mas haciasu su-
cesor socialdemdcrata Gerhard Schroder—, como ha-
ciael presidente francés Jacques Chirac 1995-2007).
El cuarto, suidea de Europa, impregnada del euroes-
cepticismo thatcherianoy del temor a que la amplia-
cién de la UE alos paises del antiguo Telon de Acero
dejara a Espafia en una posicion periférica. Y quinto,
y quizd mas importante, su conviccion de que Estados
Unidos era el inico que mandaba en el nuevo mun-
do unipolar, porlo que Espafia debia cabalgar junto a
Bush, el lider con quien habia conectado tan bien. Pa-
recio darlelarazon elincidente de Perejil, cuando tro-
pasdelaMarinaReal de Marruecos ocuparonelislote
espafiol el 11 de octubre de 2002. La solucién s6lo lle-
g6 después de que EE.UU. intensificase su mediacion.

Apoyoalainvasionalrak
Ellider del PP rompid con el consenso y la continui-
dad existentes en politica exterior por el seguidismo
a Washington, lo que abrié una profundabrecha en
la sociedad espafiolay en Europa, cuyos arduos es-
fuerzos por dotarse de una Constitucion fracasaron.
Aznar, con ese individualismo visceral al que Me-
néndez Pidal 1869-1968) atribuye la “deficiente com-
prension de la colectividad” y la creencia de “pueblo
elegido” que caracteriza al espafiol, salt6 por encima
delaopinién publicay delosintereses nacionales pa-
ra asistir con Bush y Tony Blair ala Cumbre de las
Azores. Sobre la mesa pusieron el ultimatum de 24
horas al presidente Saddam Hussein que desatd lain-
vasion de Irak sin la autorizacién delaONU.
Elvuelco de Aznar hacia un atlantismo militante
supuso una reideologizacion hacia posturas mas in-
flexibles y estrechas, que la mayoria de su partido no
compartia. Ademas, no reporto los ansiados benefi-
ciosdeingresar en el G-8 (los siete paises mas indus-
trializados y Rusia) ni de recuperar la soberania so-
bre Gibraltar. Las memorias de Peter Hain, entonces
ministro britanico para Europa, publicadas en 2012,
revelan que Blair quiso llegar a un acuerdo con Es-

pafia para compartir la soberania de la colonia, pero
que lo descarto ante la “linea dura” del Ejecutivo de
Aznar, que sélo aceptabala soberania plena.

Lasoberbia del lider del PPy el hecho de que Esta-
dos Unidos se habia convertido en el tercer pais de ha-
blahispana, tras México y Espafia, hicieron, segun el
periodista Andrés Ortega, que Aznar viese a “EE.UU.
como parte de Iberoamérica”. En consecuencia, pre-
tendio ir de lamano del poderoso ala zona del mun-
do donde Espafia mas habia invertido para que prote-
gierasusinteresesy le ofrecié una politica de acosoy
aislamiento a Cuba, lo que motivo la pérdida de conte-
nido de las Cumbres Iberoamericanas instauradas en
1991, golpe del que atin no se han recuperado pese alos
esfuerzosrealizados después por Madrid por acercar-
sealapotenciaemergente, Brasil.

Elgiro diplomatico ordenado por el socialista José
Luis Rodriguez Zapatero nadamas ocupar la Moncloa
(2004-2011) fue muy brusco. Apoyado en que el 82%
dela opinién publica estaba en contrade laguerrade
Irak, saco las tropas alli desplegadas sin ni tan siquie-
raconsultarlo conlos aliados. En contrapartiday para
ganarse el favor perdido ante Washington, impulsé la
participacion de Espafiaen misiones internacionalesy
humanitariasrespaldadas porlaONU, desde Bosniaa
Afganistdn pasando por el Libano o Somalia. Aunque
abandazos, lapoliticaexterior de Zapatero constituyo
unretorno al consensoy ala continuidad.

Mientras tanto, el mundo habia entrado en la etapa
de confusion estratégica en que nos encontramos hoy
yen Espaiia se instalaba el desencanto. Segtn el pro-
fesor y analista Florentino Portero, habia vuelto a su
ensimismamiento: “Nos desenganchamos de nuestro
entorno para perdernos, de nuevo, en los viejos temas:
corrupcidny caciquismo, la clase politica como pro-
blema, separatismos y violencia o el fracaso de la edu-
cacion como motor de lamodernizacion”.

Locierto esque Zapatero, traslaretirada de Irak, se
desinteresd por la politica exterior, al menos en su pri-
mer mandato, y fue mucho menos activo que sus pre-
decesores Gonzalez o Aznar. Las graves cuestiones
internas que atenazaban al Estado, como su reordena-
cion territorial, cuya falta de resolucion ha desembo-
cado en el actual pulso independentista de Catalufia,
ylaeventual negociacion con ETA paraacabar con la
lacra del terrorismo concentraron toda su atencion.
Pese a ello puso en marcha una autentica politica de
cooperacion al desarrollo, defendié un enfoque inte-
gralante el fenomeno de lainmigracionylaONU hizo
suyalaAlianzade Civilizaciones, que present6 junto a
Turquia. Pero la falta de pulsion de Zapatero, al igual
que la de su sucesor, Rajoy, levanta ampollas entre al-
gunos politologos, que critican la carencia de activis-
mo de ambos para defender los intereses de Espana.
Talvezporello,lasociedad se hadespertadoyhadeci-
didobuscar sufuturofuerade Espafia. M

*Periodista espariola.
© Le Monde diplomatique, edicién Cono Sur
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Vision geopolitica antipaternalista de un lider politico espaiol

Aprender de
Ameéricalatina

por Pablo Iglesias*

Este texto, adaptado por el propio Pablo Iglesias de una confe-
rencia pronunciada en La Paz junto al vicepresidente boliviano
Alvaro Garcia Linera, forma parte de su libro de didlogos con
Jacobo Rivero Podemos. La fuerza politica que estd cambiando
Espana, publicado en 2015 en Buenos Aires por Le Monde diplo-

matique/Capital Intelectual.

orriael mes de febrero del afio 2014 y fui invi-

tado a dar una conferencia con Alberto Gar-

z6n (1). El representaba a Izquierda Uniday

yo a un recién nacido: Podemos. En un mo-
mento determinado de la charla alguien tomé la pa-
labra para decir: “;Cual es la clave que les diferencia
austedes?”. Yo me lajugué y dije: “La diferencia fun-
damental es que nosotros [Podemos] sabemos coémo
ganar”. Decir eso, cuando nosotros no entrabamos
en ninguna encuesta, era arrogante. Garzén repre-
sentabaaunafuerza politica con mucha historia, con
porcentajes de voto respetables, y nosotros éramos
apenas una hipotesis que muchos se tomaban arisa;
no solo los sectores oligarquicos, también buena par-
te delaizquierda.

Aquellaanécdotapuede verse en unvideo en You-
tube que se llama “El secreto de Pablo Iglesias” (2).
Allise cuenta que nosotros habiamos descubierto al-
go importante. Nosotros no éramos gente extraordi-
naria, sino gente ordinaria que habia tenido tiempo
de conocer algunas experiencias y que habiamos tra-
tado de aprender de sus ensefianzas. Nosotros habia-
mos visto lo ocurrido en América Latina... y habia-
mos visto que se puede ganar. Que incluso después de
lacaida del Muro de Berlin, se puede ganar.

El colonialista de las entrafias

Hay una obra fundamental de Norberto Bobbio que
se llama Destra e sinistra [Derecha e izquierdal, que
decia -con razon, aunque reconocer esto sea enor-
memente amargo-, que las nociones izquierda y
derecha después de la caida del Muro de Berlin ad-

quieren un significado completamente distintoy en
buena parte de los casos un significado que regalala
victoria a los adversarios. Eso implicaba asumir que
teniamos que descolonizar lo que nosotros repre-
sentdbamos. A nosotros nos habia gustado siempre
leer a Frantz Fanon, con ese prélogo maravilloso de
Jean-Paul Sartre en Los condenados de la tierra, en el
que dice alos europeos: “Es Europala que debe sacar
de sus entrafas a ese colono que lleva dentro”. Eso
tiene que ver con lamanera en la que los europeos se
han relacionado con las areas periféricas del siste-
ma-mundo. Algo que también tiene que ver conlaiz-
quierda, porque habia unalecturaen clave de que el
sujeto politico eralaclase obreraindustrial que tiene
como enemigo fundamental alaburguesiay que se
tiene que dotar de estructuras sindicales, de estruc-
turas politicas y que, basicamente, ya van a venir los
marxistas europeos a explicarle a todo el mundo lo
que hay que hacer... Fanon cuestionaba esa visiéon y
hablaba del lumpenproletariado como un sujeto de
potencia revolucionaria dificil de entender paralos
europeosy del papel crucial del campesinado en so-
ciedades donde no se habia producido larevoluciéon
industrial, y también sobre cémo los elementos étni-
cos son absolutamente cruciales ala hora de enten-
derlaliberaciony las formas de subjetivacion politi-
ca,y como, en ultima instancia, los saberes europeos
se tenian que contaminar de otros saberes y de otras
condiciones particulares, también producto de los
procesos historicos.

Estasreflexiones tenian mucho que ver con nosotros
ynos hicieron ver América Latina de otra forma. En=>
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ESPANOLES EN ARGENTINA,
ARGENTINOS EN ESPANA

Exilios de
ida y vuelta

por C. A.

Lahistoria, a veces, tiene inesperadas simetrias y correspon-
dencias. Alterminar la guerracivil (1936-1939) miles y miles
deespanoles que habianapoyado o luchado por [aRepublica
marcharon al exilio. En muchos casos fue Francia la primera
estacion del destierro, pero cuando se produjo la ocupacion
nazi-durante la cual el contingente de refugiados esparioles
que se enrolo6 en la Resistencia fue muy importante-, quie-
nes no lo habian hecho directamente orientaron su segundo
exilio hacia paises de América Latina, siendo México, que los
apoyo activamente desde el gobierno de Lazaro Cardenas, el
principal destino.

Aunque en menor medida, también Argentina acogio a nu-
merosos exiliados republicanos, entre los cuales, al igual que
los que llegaron a México, se encontraban artistas, escrito-
res, hombres de ciencia, poetas, politicos, juristas, traduc-
tores, médicos, profesores relevantes que realizaron una
contribucion de primer orden a la cultura argentina. Enume-
rarlos seria interminable; baste apenas con mencionar algu-
nos nombres: Rafael Alberti, Maria Teresa Leén, Francisco
Ayala, Amado Alonso, Enrique Azcoaga, Angel Garma, Rosa
Chacel, Manuel de Falla, Lorenzo Luzuriaga, Claudio Sanchez-
Albornoz, Luis Seoane, Luis y Felipe Jiménez de AsUa, Diego
Abad de Santillan, Manuel Lamana, Miguel Amilibia...

La dictadura militar que se instauré en Argentina en marzo
de 1976 motivo el exilio de miles de personas, y fue Espafa
uno de los destinos centrales (en ambos casos la lengua co-
mun fue un factor decisivo), una Espafia que saliade lalarga
noche del franquismo e iniciaba una transicion democrati-
caenlaque florecian todas las esperanzas de cambio tanto
tiempo sofiadas. Era una etapa historica apasionante, enla
que se agitaban utopias que la realidad se encargaria de de-
valuar. Muchos de estos nuevos exiliados eran profesiona-
les, médicos, psicoanalistas, periodistas, economistas, abo-
gados, y en general encontraron en amplios sectores de la
sociedad espafiola una generosa recepcion; no fueron pocos
los que pudieron continuar exitosamente con sus carreras
profesionales. Afios después, restablecido un régimen de-
mocratico en Argentina, una parte de ellos regresé a su pais,
mientras otros echaron raices parasiempreen el de acogida.

< el mes de diciembre de 2005 yo estaba en Bolivia
para participar como observador internacional en
las elecciones, y recuerdo una conversacioén con fii-
go Errejon, a través de messanger, en la que yo le de-
ciaa Ifiigo emocionado: “No te imaginas lo que esta
ocurriendo aqui, aqui estan ganando los nuestros”.
Imaginaos lo que representa la palabra “ganar” para
un europeo como nosotros.

Después de laSegunda Guerra Mundial,en Europa
Occidentallas posibilidades de transformacion politi-
case cerraron parasiempre. Imaginad lo que signifi-
caba que alguien como Enrico Berlinguer, el heredero
del partido de Palmiro Togliattiy de Luigi Longo (3),
llegara a afirmar en un ejercicio de pragmatismo po-
litico sin precedentes: “Me siento seguro bajo el para-
guas dela OTAN”, que era una manera de reconocer
quelageopoliticaderivadadela GuerraFriaimplicaba
un reparto por bloques, y si los comunistas italianos
querianllegar al poder tenian que asumir que “nos ha
tocado en uno de los bloques”, y que habia que acep-
tar todas las reglas derivadas de esa situacién. Ni si-
quiera esos comunistas italianos que llegaron a ser la
segunda fuerza en su pais, que llegaron a ganar unas
elecciones europeas, que controlaban los principales
gobiernos regionales y buena parte de las mas impor-
tantes alcaldias, que tenian de su parte alamayoriade
laintelectualidad italiana que estabaligada al Partido
Comunista, ni siquiera ellos pudieron cambiar las co-
sas. Se convirtieron en el Partido Democratico de la
Izquierda, luego en Partido Democratico y ahora en
una cosa que es lanada politicay que encabeza un se-
flor democristiano que se llama Matteo Renzi,y que se
haconvertido enlareferenciafundamental delos des-
pistados socialistas espafioles y que representa una
opcidnsocialliberal.

Me comentaba un periodista espaiiol off the record
que larazon por la cual el lider de los socialistas es-
pafioles nos ataca tanto, incluso con un lenguaje pro-
pio de la extrema derecha cuando dice “esos popu-
listas de Podemos que quieren construir una dicta-
dura como la de Venezuela”, era que Renzi le habia
recomendado hacerlo. Y eso revela en qué se ha con-
vertido Europa, en qué se han convertido los parti-
dos politicos herederos del movimiento obrero y la
socialdemocracia. Imaginaos lo que significabaen el
ano 2005 que yo dijera: “Aqui estamos ganando no-
sotros”. Y ese “ganando nosotros” alo mejor no tenia
la simbologia, los colores, las tradiciones, los estilos
delaizquierda clasica. Tenia una serie de elementos
nuevos, en un contexto completamente nuevo. Pero
lamayoria de laizquierda europea sigue empefiada
en no entender lo que ha ocurrido en América Lati-
naen los ultimos quince afios, cuando vienen a de-
cir que lo ocurrido es que ha ganado laizquierda. Y
nosotros pensamos que eso es un analisis demasiado
simple para entender las cosas, demasiado cuadricu-
lado. Larealidad es mds compleja y mas dificil. Los
revolucionarios nuncahan tenido unabibliaenlaque
inspirarse donde encontrarian todas las respuestas
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Puerta del Sol. Una de las mas numerosas manifestaciones de “indignados”, congregada en Puerta del Sol el 15 de octubre
de 2011. Ese dia se organizaron actos similares en muchas de las grandes urbes del planeta.

para saber qué tenian que hacer, los revolucionarios
no se miden por su capacidad de repetir las ensefian-
zas de los libros, no se aprende a ser revolucionario
leyendo solamente El Capital, Imperialismo: Fase su-
perior del capitalismo o El Estado y la Revolucién. Se
aprende a ser revolucionario confrontando con la
praxis. Y la praxis es tozuda, es dificil, es contradic-
toria, es sucia, implica que a veces hay que manchar-
se las manos. ;Qué situacion se puede imaginar mas
dificil queladerivada dela caida del Muro de Berlin?

Comprender las nuevas formas

Sipor algo son valiosas las experiencias en América
Latina es porque han sido laicas en este aspecto. Se
han enfrentado a un contexto en el que tenian todo
en contra. Tenian la geopolitica en contra; tenian la
ideologia hegeménica a nivel mundial en contra; te-
nian las consecuencias de desestructuracion de los
niveles comunitarios, producto de las formas mas
agresivas de ejercicio del neoliberalismo, como fue-
ron aquellas que se aplicaron en América Latina,
completamente en contra; tenian a las organizacio-
nes de laizquierda tradicional viviendo una derro-
ta histdrica... Imaginad lo que representd a finales
de los afios noventa que la Revolucién Cubana deja-
se de ser una referencia, imaginaos lo que significo
la derrota de las experiencias guerrilleras en Amé-
rica Latina, imaginaos lo que signific6 la derrota de
los sandinistas en unas elecciones que creian iban a
ganar... Todo, absolutamente todo, en contra. La his-
toria parecia que estaba en contra; pero no, no fue asi.
El contexto implicaba asumir que el territorio de la

politicaeraese escenario burgués del parlamentaris-
mo: presentarse a unas elecciones, intentar ganarlas,
y hacer eso tan poco erético, tan poco épico, que es
iniciar un programade reformas desde el Estado, con
una economia de mercado que lo ocupa todo, con la
necesidad de tener que entenderse con las empresas,
conlanecesidad de tener unas relaciones muchas ve-
ces conflictivas con los movimientos sociales, con la
necesidad de enfrentarse ala verdad de la politica.
Mientras algunos en laizquierda europea pensaban
que todo lo que ocurria en América Latina era una
historia de cuento de hadas, enla que las masas popu-
lares de maneranatural eligen asuslideres naturales
y todo funciona como la seda. Tenian dificultades en
ver que laverdadera grandeza de los procesos era es-
tar logrando redistribuir larenta, era estar logrando
avances sociales en un contexto global que ponia a
todosy cadauno delos actores cruciales enla politica
en contra de esos procesos. Nosotros, antes de pen-
sar en Podemos, nos habiamos dedicado aestudiarlo
que ocurriaen América Latina.

Decian los viejos marxistas que el Estado es ese
instrumento que permite ala clase econdmicamente
dominante convertirse en clase politicamente domi-
nante. Es hasta cierto punto verdad, peronolo es me-
nos que el Estado ha sido también histéricamente un
medio crucial paraasegurarlaredistribucion; el me-
dio crucial con el que han contado las mayorias para
hacer cristalizar los avances democriticos.

Alinicio de la crisis nuestra situaciéon no era sen-
cilla. Eramos ciudadanos en un pais del sur de Eu-
ropa donde parecia dificil que las cosas pudieran->
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FRANQUISMO

1936

Levantamiento

Insurreccion militar
contra la Republica
y comienzo de una
cruenta guerra civil.

1939

Dictadura

Las tropas rebeldes
comandadas por el
general Francisco
Franco obtienen el
triunfo en la guerra
civil y comienza una
dictadura de tipo
fascista (Ilamada
nacional-catélica).

1975

Fallecimiento

Muere Franco,
“Caudillo de Espana
por la gracia de Dios”,
y lo sucede quien él
habia designado como
rey, Juan Carlos | de
Borbodn.

Transicion
Adolfo Suarez forma
gobierno y comienza

la transicion a un
régimen democratico.

1977-2015

Bipartidismo

Tras gobernar la Union
de Centro Democratico,
se alternan en el poder
socialdemocratas y
conservadores.
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= cambiar. En ese contexto, veiamos lo que ocurria
en América Latina con mucho interés y teniamos la
sensacion de que era muy dificil que se produjeraen
nuestro pais unasituacion que abriera posibilidades
parael cambio. Pero la situacién empezo a cambiar.
Esa crisis que empez6 en 2007 sirvio para crear en
los paises del sur de Europa manifestaciones de des-
contento social generalizado, de crisis de la gober-
nanza europea, de crisis de estabilidad. Se abrieron
estructuras de oportunidad politica para el cambio.
Ahitratamos de lanzarnos. En ese contexto nosotros
desde Podemos hicimos precisamente lo que laiz-
quierda no se habria atrevido a hacer, pensamos que
tocaba hacer otra cosa, crear contradicciones en el
adversario. Pensamos que habia que evitar entrar en
el juego con cartas marcadas entre laizquierday la
derecha, donde eraimposible salir del lugar que nos
habian asignado. Pensabamos que hacer politica no
esregalarlos oidos de tus simpatizantes, de tus mili-
tantes, de la gente que estd contigo, sino crear contra-
dicciones en tus adversarios.

Findeunailusion

En Espafia después de la dictadura de Franco, hubo
una Transicion politica muy celebrada, que incluso
pretendid exportarse a otros paises como modelo de
avance racional haciala democracia. Aquella Tran-
sicién articuld un régimen politico de enorme éxito.
Aquel régimen contaba con unamonarquia que logro
presentarse y ser reconocida como un actor que ha-
bia participado enla conquista dela democracia, con
un sistema de partidos en el que habia dos grandes
actores anivel estatal —el Partido Socialista, de cen-
troizquierda, y el Partido Popular, de centro dere-
cha- que aseguraban la estabilidad politica del pais
y que en las cuestiones fundamentales econémicas
y de politica internacional terminaban estando de
acuerdo. Parecia que todo iba bien. Pero la crisis aca-
bd conbuena parte de los consensos que sustentaban
aquel régimen politico. Vinieron los desahucios, el
empobrecimiento de laclase mediaylos jovenes mas
preparados viéndose obligados a emigrar. Nosotros,
alos culpables de esa situacion les pusimos un nom-
bre que la sociedad identifico desde el primer mo-
mento: la casta.

Hubo dos elementos que tenian un valor enorme
en estas circunstancias. Por unlado el 15-M, el mo-
vimiento de losindignados, que esimportante no so-
lo porque hizo movilizarse a mucha gente, sobre to-
do mucha gente joven en las principales plazas, sino
porque era un movimiento laico, era mucho mas que
un movimiento clasico de laizquierda. Y habia con-
servadores de izquierdas que decian enfadados “yo
llevo indignado muchos afios” y minusvaloraban el
movimiento. Que en mi pais hubiera millares de jove-
nes que no portaban nuestros valores revelaunaopor-
tunidad histdrica, gente que jamads se habia manifes-
tado sali6 ala calle para decir “son unos sinvergiien-

” o«

que se vayan todos”, “me estan robando” era

” «

zas”,

muy importante... Ahi surgi6 una oportunidad histé-
ricaque no es sencilla, las asambleas del 15-M eran en
muchos casos cadticas, habia opiniones contradicto-
rias, no habia un programa politico mas alla de decir
queremos democracia. Pero habia una oportunidad.

Cuando las encuestas dicen que el 80% de la po-
blacién apoya lasreclamaciones del 15-M, un revolu-
cionario no tiene que pensar en labandera que tiene
ensu casa, hay que aprender que esa cohesién social
de demandas esunaoportunidad paraintervenir po-
liticamente con éxito. Y después del 15-M el Partido
Populary el Partido Socialista volvieron ala misma
dindmica, y decian: “Si hay tanta gente indignada,
por qué no os presentdis alas elecciones”. Siguieron
diciendo esto hasta que aparecié Podemos. Ahoraya
no dicen mds eso.

Habia otro elemento que cambid: el funcionamien-
todelaalternancia. No es verdad eso de que socialde-
mocratasy conservadores fueran exactamente igual.
Enlaizquierda muchas veces hemos mirado con una
arrogancia demasiado mecanicista la formaen que se
organizaban los sistemas politicos. Sin embargo, una
delas consecuencias del neoliberalismo es que en Eu-
ropaestas dos grandes tendencias se quedaron sin es-
pacioyno podian distinguirse mas alla de algunos de-
talles,como los derechos civiles o algunas sensibilida-
des, pero en materia econémicason iguales.

En ese escenario hemos desembarcado, con la
idea de ganar. Y tenemos muy presente que nos van
a atacar por todos los frentes posibles. La experien-
ciade los mil dias de Salvador Allende es una refe-
rencia paranosotros. Y si ganamos no se lo podemos
poner ficil al enemigo, no podemos fallar, porque los
ataques seran enormes. Quieren hacernos creer que
nuestravictoria seria un desastre, que habria un co-
rralito, que seirian los inversores... Revertir ese dis-
cursono es facil, por eso estamos en América Latina,
porque algunos paises son ejemplo de lo contrario,
de que se pueden hacer politicas econémicas que au-
menten la demanda interna, que las nacionalizacio-
nes han sido exitosas, que el control politico de los
recursos estratégicos funciona para mejorar el nivel
devidadelagente, que muchos ciudadanos en el con-
tinente viven muchisimo mejor que antes. Por eso ve-
nimos a América Latina, no para dar conferencias ni
ensefar nada, sino para aprender qué es lo que signi-
ficael cambio politico, qué significaser gobierno. M

1. Alberto Garzoénesellider de Izquierda Unida.

2. “El secreto de Pablo Iglesias” https://www.youtube.com/
watch?v=Yizw-RySZnI

3.Dirigentes histéricos del Partido Comunista Italiano (PCI).

“Lider del movimiento politico espafiol Podemos y diputado en el Parla-
mento Europeo.



La derecha no perdona

Baltasar Garzon

en el banquillo

por Ignacio Ramonet*

Tras las acusaciones contra Garzon, el juez que logro meter
preso a Pinochet, la derecha espanola alienta el propdsito
de mantener una ceguera obligatoria frente a la indole per-
versa de |la dictadura del general Franco vy de sus crimenes.

AT

‘ ‘ Disparatado”, “extravagante”, “inaudi-
to”...La prensamundial, las asociaciones
de defensa delos derechos humanosylos
mads eminentes juristas internacionales

no salen de su estupor. ;Por qué la justicia es-
pafiola, que tanto hizo estos ultimos afos pa-
rareprimir los crimenes de lesa humanidad
en distintas partes del globo, quiere sentar
en el banquillo a Baltasar Garzon, el juez que
mejor simboliza el paradigma contempora-
neo en laaplicacion de la justicia universal?

Los medios internacionales recuerdan los
méritos del “superjuez”: su trascendental pa-
pelenelarresto del dictador chileno Augusto
Pinocheten Londres, en1998; su denunciade
las atrocidades cometidas por los militares
en Argentina, Guatemalay otras dictaduras
latinoamericanas; su empefio en desmante-
lar alos GAL (Grupos Antiterroristas de Li-
beracion) y en enviar alos tribunales a Felipe
Gonzalez; su oposicion a lainvasion de Irak
en 2003, y hasta su reciente viaje a Honduras
[este texto es de 2010] para advertir a los gol-
pistas que los delitos de lesa humanidad son
imprescriptibles.

Como juez de la Audiencia Nacional, Bal-
tasar Garzon ha encausado a unos mil acti-
vistas de la organizacion ETA (la derecha
sugirié que se le concediera por eso el Pre-
mio Nobel de la Paz...). Lo que ha dado lugar
a criticas, en particular su decision de orde-
nar, en 1998, el cierre del diario Egin. O sus
ordenes de detencion, bajo régimen de inco-
municacion, de personas acusadas de terro-
rismo. Organismos como el Comité para la
Prevencion de la Tortura, del Consejo de Eu-
ropa, reclaman la abolicion de esa modalidad

de detencion. También se ha criticado lain-
moderada aficion del “juez estrella” por los
primeros planos mediaticos. En cualquier
caso, Garzon ha demostrado ser un juez al-
borotador, independiente e incorruptible.
Por eso ha acumulado tantos adversarios y
se ve perseguido hoy por los corruptos de la
trama “Gtirtel” (que afecta al PP) y los here-
deros del franquismo. En el Tribunal Supre-
mo hay, en efecto, tres denuncias contra él.
Una sobre unos honorarios que habria per-
cibido por unas conferencias en Nueva York
patrocinadas por el Banco de Santander.
Otra sobre unas escuchas telefonicas orde-
nadas en el marco de la investigacion sobre
lared “Giirtel”. Y la principal: por investigar
los crimenes del franquismo. Tres organi-
zaciones ultraconservadoras lo acusan de
“prevaricacion” por haber iniciado, en octu-
bre de 2008, una investigacion sobre las des-
apariciones durante la Guerra Civil espafiola
de mas de cien mil republicanos (que siguen
yaciendo en las cunetas de los caminos y fo-
sas, sin derecho a un entierro digno) y sobre
el destino de 30.000 nifios arrebatados a sus
madres en las carceles para ser entregados a
familias del bando vencedor durante la dic-
tadura franquista (1939-1975).

Si lo declaran culpable, Garzon se en-
frenta a una suspension de entre diez y vein-
te afos. Seria el fin del juez. Y seria una ver-
giienza. Porque, en el fondo, este asunto gira
en torno a una cuestion central: ;qué hacer,
desde el punto de vista simbdlico, con la Gue-
rra Civil? La decision administrativa toma-
daen1977,conlaLey de Amnistia (que, en lo
inmediato, buscaba esencialmente sacar de

prision a cientos de detenidos de izquierda),
fue de no hacer justicia y de no encarar nin-
gun tipo de politica de memoria. Obviamen-
te, a 71 anos del final del conflicto, y al haber
desaparecido, por causas bioldgicas, los prin-
cipales responsables, hacer justicia no con-
siste en llevar materialmente a los acusados
de crimenes abominables ante los tribunales.

Este no es sélo un asunto juridico. Si tanto
apasiona a millones de espafioles es porque
sienten que, mas alla del caso Garzon, lo que
esta en juego es el derecho de las victimas a
unareparacion moral, el derecho colectivo a
la memoria, a poder establecer oficialmente,
sobre labase de las atrocidades demostradas,
que el franquismo fue una abominacién. Y
que su impunidad es insoportable. Poder
enunciarlo, proclamarlo y mostrarlo en “mu-
seos consagrados ala Guerra Civil”, por ejem-
plo; enlos manuales escolares de historia; en
dias de solemne homenaje colectivo, etc. Co-
mo se hace en toda Europa en solidaridad con
las victimas del nazismo. Los partidarios de
la “cultura del ocultamiento” acusan a Gar-
zon de querer abrir la caja de Pandora y en-
frentar de nuevo alos esparfioles. Insisten en
que también en el otro bando se cometieron
crimenes. No acaban de entender la especifi-
cidad del franquismo. Se comportan comoun
periodista que, deseando organizar un “de-
bate equilibrado” sobre la Segunda Guerra
Mundial, decidiese: “Un minuto para Hitler
yun minuto paralos judios”.

El franquismo no fue s6lo la guerra —en
la que el general Queipo de Llano afirmaba:
“Hay que sembrar el terror eliminando sin
escrupulos ni vacilacion a todos los que no
piensan como nosotros”—; fue sobre todo, de
193921975, unrégimen autoritario de los mas
implacables del siglo XX, que usé el terror de
forma planificada y sistematica para exter-
minar a sus oponentes ideoldgicos y atemo-
rizar a toda la poblacion. Afirmar esto no es
una consideracion politica, sino una consta-
tacion histdrica. La Ley de Amnistia condujo
aimponer, sobre la “banalidad del mal” fran-
quista, unasuerte de amnesia oficial, una “es-
cotomizacion”, o sea un mecanismo de “ce-
guerainconsciente” (en este caso, colectiva)
mediante el cual un sujeto hace desaparecer
hechos desagradables de su memoria. Hasta
que un diaregresan aborbotones, en un esta-
llido de irracionalidad. Es lo que ha querido
evitar el juez Garzon. Revelar la naturaleza
malévoladel franquismo, para que la historia
no puedarepetirse. Nuncamas. W

*Director de Le Monde diplomatique, edicién espafola.
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La unidad de Espaiia nunca logro consolidarse por completo

Grietas de antigua data

Espana fue el resultado de la unidon de varios reinos preexistentes, pero los conflictos
entre el poder central y los periféricos nunca terminaron de solucionarse y han
desembocado en los independentismos modernos.
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El proyecto independentista vasco

Catalanesy vascos
Aungue los nacionalismos
vasco y catalan hunden
sus raices en muchos siglos
atras, su formulacion
politica moderna no

tiene mas de 150 anos.

D Proyecto independentista vasco

Comunidad auténoma
del Pais Vasco

Aiava Siete provincias histéricas
del Pais Vasco

== Frontera franco-espanola

Lenguas

- Espaniol lengua oficial
- Francés lengua oficial
I]]] Vasco lengua cooficial
g Vasco lengua regional

Estatutos y dreas de influencia de la lengua

4
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reconocidos Fuente: Cécile Cattan, Simon Danger y Evelyne Masson,

Comunidad auténoma en la El Atlas de las minorias de Le Monde - La Vie,
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GROC BT S ChiEE! @ | crenie Capital Intelectual, Buenos Aires, 2013.
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LO Vvivido, o pensado,
|0 Imaginado

LOS ESTALLIDOS
DEL GENIO

En el poderio como en la miseria, en eépocas 0Scuras y oprimentes como
en aquellas prenadas de deseos de cambio, Espana dio al mundo no
pocas figuras sin las cuales la historia del arte vy la cultura no seria la
misma. De Cervantes, Quevedo, Gongora, Velazquez, San Juan de la Cruz
0 Zurbaran a Picasso, Miro, Unamuno, Maria Zambrano, Garcia Lorca,
Bunuel o Erice, por nombrar solo algunos, sus talentos se proyectan con
una potencia y una peculiaridad que les otorgan rasgos intransferibles.






En el pantano y a la intemperie

Lanovela

por Luis Matias Lopez*

delacrisis

En la orilla, de Rafael Chirbes, e Intemperie, de Jesus Carrasco,
llustran con esteéticas opuestas el desolado paisaje moral que
ha dejado la crisis en la que Espana sigue inmersa. El estudioso
David Becerra y los escritores Marta Sanz, Belén Gopegui, Isaac
Rosa, Pablo Gutierrez y Santi Fernandez Paton analizan el pole-
mico fendomeno literario bautizado como la “novela de la crisis”.

l pantano es la antitesis del secarral. El panta-

no —palabra de Rafael Chirbes en Enla orilla-

es “agua estancada de la que hay que descon-

fiar, liquido que se calienta y corrompe [...| E1
mar limpia, oxigena, el pantano pudre, como la gue-
rra, la comisariayla carcel [...] Fiebres, paludismo,
suciedad”. Por el contrario, en el secarral —palabrade
Jesus Carrasco en Intemperie-, hay higueras muer-
tas, pozos cuyo fondo “devuelve un golpe ensorde-
cido, sin rastro de salpicaduras”, campos abandona-
dos, suelos pedregosos, “lechos secos y quebrados”,
reclamos que convocan al sol “para inmolarse con
ayudade uncristal ode unrayo”.

Poco tienen en comun el paisaje del humedal y el
de lasequia. No se parecen las novelas de Chirbesy
Carrasco. Lasobriedad de En la orilla es himeda; la
de Intemperie, arida. Unarefleja el pantano apestoso;
laotra, el desierto estéril. Metaforas de la crisis que
azota Espafia desde 2007, economica pero sobre todo
moral, porque el despertar brusco del suefio urdido a
base de corrupcion, desigualdad y burbujas arrastro
losrestos de solidaridad y justiciay puso en evidencia
aunademocraciaineficaz.

Carrasco no es un “novelista de la crisis”. A Chir-
bes tampoco le complacia esa vitola, pero pocas ne-
croldgicas se la ahorraron cuando muri6 el 15 de
agosto de 2015, alos 66 afios. La “culpa” fue de En la
orilla, que muestra escombros y esperanzas rotas,
pero también de Crematorio, que visualizaba los ba-
rros que trajeron estos lodos.

David Becerra ha teorizado mucho sobre lalitera-

tura delacrisis. Es director de larevista Critica Lite-
raria Marxista, autor del ensayo La novela de la no-
ideologiay coordinador de los libros colectivos Qué
hacemos con la literaturay de Convocando al fantas-
ma:novela critica enla Espafia actual, de proxima pu-
blicacion. “Sise entiende que la crisis surge porque si
—expone-dificilmente lanovela cuestionarael siste-
ma capitalista que la produce. Se sostiene que la crisis
interrumpe el progreso, lo que genera una nostalgia
que invita a afiorar lo bien que viviamos antes. Pero
ese pasado nunca existid: antes de la crisis también
habia desigualdad, explotacién, paroy pobreza, pero
parece que se nos haolvidado.”

Becerra considera obligado que el intelectual in-
tervenga en lo publico y lamenta que los escritores,
como los economistas, fuesen incapaces de pronosti-
car lahecatombey, en su mayoria, “retratasen la su-
puestamodernidad de Espafia, unasociedad sin con-
flicto enlaque los problemas se resolvian desde loin-
dividual, no desdelo politicoy social”.

Elresponsable de lareedicion comentada de una
obra mitica de la literatura social (La mina, de Ar-
mando Lépez Salinas) destaca algunas “novelas de
la crisis”, como una escrita antes (en 2005), El afio que
tampoco hicimos la revolucién (del Colectivo Todoa-
zén), que intentaba explicar por qué lalacerante des-
igualdad no provocaba una revolucién social, las dos
novelas ya citadas de Chirbes, Acceso no autorizado,
de Belén Gopegui, y Lamano invisible, de Isaac Rosa.

Este tltimo reniega del término “literatura de la
crisis” (“una etiqueta editorial”) y cree mas justo=
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Oscar Dominguez. Le taureau blessé, 1939 (Coleccion IVAM. Instituto Valenciano de Arte
Moderno). Dominguez, nacido en Canarias, es uno de los grandes pintores surrealistas.
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referirse ala crisis de laliteratura. Crisis en Espafia,
porque en América Latina “se viene escribiendo la
mejor literatura en castellano desde hace tiempo, la
mads audaz literariay politicamente”.

Antigiedad delainjusticia

Rosa, autor de obras como El pais del miedo y La habi-
tacion oscura, capaces de agarrar al lector por las tri-
pas, cree que han surgido muy pocas novelas ala altu-
ra del momento historicoy opina que “laliteratura ha
perdido el lugar social, cultural y politico que tuvo”.
Eso provoca que “cadavez maslectores dejen de bus-
car enellalainterpretacion del mundo, mientras que
lasociedad serepolitiza, tomalas callesy aspiraaasal-
tar las instituciones”. El origen de esa irrelevancia,
concluye, esta en la forma en que se hizo la transicion
yaque, con lademocracia, que se pensé que acababa
conlos conflictos, se dioala cultura “unlugar con visi-
bilidad mediaticay social, con algo de brillo, pero des-
activadadelacultura de resistencia anterior. Algunos
autores no abandonaron ese sentido de resistencia,
pero, en general, noveo muchos motivos paraestar sa-
tisfecho, ni como escritor, ni como lector”.

En El pais del miedo, Rosa aborda la idea del in-
migrante extranjero sospechoso por el solo hecho
de serlo. Una asistenta marroqui es despedida tras
la desaparicion de dinero, joyas y otros objetos de la
casaen la que limpia. Es inocente, como luego se ve,
pero esono le libra de verse en la calle y desampara-
da. Es curioso que Belén Gopegui, otra magnificay
comprometida novelista, aborde una temédtica simi-
lar en El padre de Blancanieves: el repartidor ecuato-
riano de un supermercado es despedido tras la queja

deunamujer por el retraso en unaentrega. En ambos
casos, queda patente el conflicto moral, incluso en-
tre lagente de izquierdas. Un reflejo mas dela crisis.

Gopegui, zaherida desde la caverna derechista
por su apoyo a la Revolucion Cubana, es autora de
una extensa obra que puede leerse como instrumen-
to de analisis e interpretacion de larealidad social y
politica. Una de las novelas con las que mas ha lla-
mado la atencion es Acceso no autorizado, tanto por
sefalarlos riesgos de intrusiones informaticas como
por el desencanto que destila sobre la accion de go-
bierno del PSOE. Su protagonista tiene gran simili-
tud con Maria Teresa Fernandez de la Vega, vicepre-
sidenta con José Luis Rodriguez Zapatero.

Para Gopeguli, “laliteratura de la crisis parece ha-
berse convertido en una tendencia. Sin embargo, es-
tos tiempos convulsos empezaron a caer hace tiem-
po. Ha cambiado la magnitud, pero no comparto la
afioranza de un Estado de Bienestar entre alfileres,
quese clavaban, y del que no estaba ausente lamatriz
delaexplotaciéony el dominio. Esa matriz, historias
que nos permitan verlay atacarla, es lo que busco en
mis novelas. A veces la encuentro antes en un relato
no ad hoc, en la historia de tres que se acompafan,
que en la seccion temdtica de la crisis: emigracion,
guerra civil, corrupcion... El problema no es la cali-
dad sinolainstancia cultural que lasustenta. Por eso,
antes de hablar de corrientes literarias hay que pen-
sar en como construir cauces para que el aguano aca-
beregando las hegemonias dominantes”.

Elriesgo delaasimilacion
El compromiso social y politico es consustancial a al-
gunos de estos autores, que refuerzan surazon de ser
y escribir en estos tiempos dificiles. Marta Sanz, por
ejemplo, leyd enjulio de 2012, junto a Benjamin Prado,
ante una multitud indignada, el manifiesto contralos
recortes del Partido Popular al Estado de Bienestar.
Hace 12 afios se adelanté ya ala “novela de la crisis”
conAnimales domésticos, que trataba de ladescompo-
siciondelaclase mediay el aumento de ladesigualdad.
“Se corre el riesgo —opina Sanz- de que la expre-
sion “novela de la crisis” se convierta en un eslogan
reproductor del retrato de la crisis tolerado por la
ideologia dominante, que pasa por la construccion
de labuena conciencia individual y el reflejo acritico
del mundo que recogen los medios de comunicacion.
Lo que entiendo por novela de la crisis, en positivo,
tiene que ver con propuestas textuales que, mas alla
de lamera calcomania de unarealidad mas o menos
terrible, se formulan preguntas que ayudan a ver los
angulos muertos de esarealidad y lareplantean sin
dar por sentadaslas frases hechas, las convenciones,
las creencias comunes, lo que Slavoj Zizek llama la
ideologia invisible. La crisis de larealidad o larea-
lidad en crisis tal vez deberia traducirse en la crisis
del deber ser de laliteratura y de la convencion lite-
raria: amenidad, verosimilitud, preciosismo... No se
trata de que, en laliteratura, larealidad no puedare-
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ducirse aactualidad, sino de que esarealidad/actua-
lidad/ memoria/ prospeccion seaplasmadaen el tex-
to literario desde sus rincones oscuros, iluminando
esacontracturasistémica que de verdad resultainco-
moda, no tranquilizadora, para un lector que no solo
usalaliteraturacomo almohadilla para convertir sus
contradicciones en eufemismo”.

Segun la autora de Daniela Astory la caja negra,
“ellenguaje literario hade producir el mismo resque-
mor que larealidad sobre la que se pretende reflexio-
nar. Cada historia ha de encontrar su propio lengua-
je. En este momento, mi propuesta estética consiste
en hablar feo de lo feoy, si el sistema nos condena al
ahorro, la precariedad y la anorexia, desarrollar una
escrituraacumulativa donde laenumeracion adquie-
raun significado politico y no se pueda interpretar
exclusivamente como manierismo barroco. También
creo que las novelas de la crisis mas oportunas fue-
ron las que anticiparon lo que hoy nos esta sucedien-
do,las que barruntaban la catastrofe entre laburbuja
de un supuesto esplendor”.

Lademocracia mentirosa

Democracia, del onubense Pablo Gutiérrez, es consi-
derada con frecuenciala primeray mas genuina “no-
veladelacrisis”. Latramaestablece unarelacion casi
de causa-efecto entre laquiebra de Lehman Brothers
que precipito la catastrofe global y el destino del pro-
tagonista, despedido de una agenciainmobiliariain-
capaz de resistir el estallido de la burbuja. “Una pa-
raboladel efecto mariposa —sefiala el autor— aplicada
alaeconomiaylateoriadel caos”, que utiliza instru-
mentos del “esperpento, comediay comic”.

De las notas que Gutiérrez me remite desde Ber-
lin, base de su conferencia del 9 de septiembre en el
Instituto Cervantes de la capital alemana sobre “La
crisis espafiola en la novela”, entresaco las claves
de un andlisis que parte de la cruda realidad que él
mismo observa a diario en Andalucia, donde es pro-
fesor en un instituto: paro masivo, hambre, colas en
los comedores de caridad, gente rebuscando en los
contenedores de basura, desahucios por impago de
hipotecas o alquileres, y al menos dos generaciones
aplastadas. “La democracia —afirma- no consiste en
la celebracién periddica de elecciones, sino que debe
ajustarse a valores que hagan de arquitrabes, como
la separacion de poderes, la soberania nacional y la
justicia social. Los tres han sido demolidos en los tl-
timos 30 afios. Es mas, hemos descubierto que nun-
ca existieron. Mientras la economia crecia al arru-
1lo de la Unién Europea todo fue bien, pero llegaron
los afios duros, quisimos recurrir alademocraciay
nos dijeron que habia que pagarlay que lamonedade
cambio éramos nosotros.”

;Literatura social? Si, pero no como un concepto
nuevo, sino como una continuidad en la literatura
espafola desde sus origenes, desde el Cantar de Mio
Cid (“;Qué buenvasallo seriasi tuviese buen sefior!”),
al Lazarillo de Tormes, Galdds, Barojay, mas recien-

temente, “unanovelarevolucionariasobre lainfravi-
vienda: Tiempo de silencio, de Luis Martin-Santos”.
El protagonista de Democracia, Marco, es “un sim-
bolo, un titere al servicio del novelista, una victima
de aquellaindustria sin industria que consistio en la
construccién desmedida de viviendas. Y, cuando la
crisis le arroja al desempleo, siente que también ha
perdido su destino”.

Hay muchos otros autores a los que cabria incluir,
con mayor o menor exactitud, al menos por alguna
de sus obras, en la “literatura de la crisis”, y no solo
desde la ficciéon. Una relacion no exhaustiva incluye
a Antonio Mufioz Molina (Todo lo que era solido), Mi-
guel Sanchez-Ostiz (El asco indecible), Lucia Etxeba-
rria (Liquidacién por derribo), Alberto Olmos (Ejér-
cito enemigo), Javier Lopez Menacho (Yo precario),
Benjamin Prado (Ajuste de cuentas), Lorenzo Silva
(Los cuerpos extrafios) o Elvira Navarro (La traba-
jadora). Estatltima trata de larelacién entre la pre-
cariedad econémicay lasalud mental. Una tematica
que no se alejamucho delo que narraen Grietas Santi
Fernandez Patdn, con el que cierro el ciclo de testi-
monios, que obtuvo con esta novela el Premio Len-
guade Trapoy que pertenece alo que se conoce como
“generacion de los indignados”.

Laura, uno de los personajes de Grietas, sitiia asi
unade las claves de esta crisis terrible que se resis-
te a difuminarse y que esta en el origen, no solo del
desempleoy precariedad, sino también del deterioro
de lasalud fisica e incluso mental: “No habia sufrido
ningun trastorno alimenticio, pese alo que dictabael
parte médico, sino que habia padecido una enferme-
dad llamada capitalismo. [...] S6lo entonces, al poner
nombre a su patologia, habia comenzado a comer”.

“En qué parte de lanarrativa espafiola -se pre-
gunta Fernandez Paton- habiamos estado reflejados
los activistas politicos, los militantes, los miembros
de los movimientos sociales, en definitiva, los ‘auté-
nomos politicos’, como deciamos hace afios? En al-
gunanovela de Isaac Rosa, de Fernando Diaz. En ge-
neral, los indignados no estabamos. La crisis, con la
proliferacion de novelas mas o menos de caracter so-
cial, con el estallido de las protestas del 15M, las ‘ma-
reas’, la Plataforma de Afectados por las Hipotecas, y
ahora el municipalismo, dio una pequefia oportuni-
dad para que este sector generacional que yo echaba
en falta pudieratener sulugar. Y yo queriaocupar ese
lugar, llenar ese vacio.”

Grietasseinsertaenunalinea “enlaque el protago-
nista deja de ser individual para transformarse en co-
lectivo,aunque la historia se encarne en personajes no
grupales. Hay hueco para unanovela politica, que no
ideoldgica, no condicionada por dogmasy ortodoxias,
sino por el descontento social. Impensable sin lo que
aprendimos del 15M. No hay una narrativa del 15M,
perosiunanarrativa que no se entenderia sin éste”.

*Periodista espanol.
© Le Monde diplomatique, edicién Cono Sur
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Siglo de Oro y Edad de Plata de la literatura

Floresta minima
de poesia espanola

seleccion de C. A.

La riquisima literatura espanola tuvo dos momentos especialmente excepcionales: el
denominado Siglo de Oro, gue en realidad abarca dos centurias, la renacentista del
XVIy la barroca del XVII, y el que se dio en llamar la Edad de Plata, que tuvo como
epicentro la Generacion de 1927. Brindamos aqui una muy peqguena seleccion de esos
dos ciclos de esplendor, exigua, por supuesto, pero que ofrece un indicio de su grande-
Za creadora. Esta restringida a la poesia y dentro de ella a una sola forma, el soneto.

Garcilaso de la Vega (1499-1536)

[En tanto que derosay de azucena]

Entanto que de rosay de azucena
se muestrala color en vuestro gesto,
y que vuestro mirar ardiente, honesto,
con claraluzlatempestad serena;
yentanto que el cabello, que enlavena
del oro se escogio, con vuelo presto
por el hermoso cuello blanco, enhiesto,
el viento mueve, esparce y desordena,
coged de vuestra alegre primavera
el dulce fruto antes que el tiempo airado
cubra de nieve la hermosa cumbre.
Marchitardlarosa el viento helado,
todolo mudaralaedad ligera
por no hacer mudanza en su costumbre.

Lope de Vega (1562-1635)
[Quiero escribir, y el llanto no me deja]

Quiero escribir, y el llanto no me deja;
pruebo allorar, y no descanso tanto;
vuelvo a tomar la pluma, y vuelve el llanto:
todo me impide el bien, todo me aqueja.

Sielllanto dura, el alma se me queja;
si el escribir, mis ojos; y si en tanto
por muerte o por consuelo me levanto,
de entrambos la esperanza se me aleja.
Veblanco, al fin, papel, y a quien penetra
el centro de este pecho que me enciende
le di (si en tanto bien pudieres verte)
que haga de mislagrimaslaletra,
puesyaque no lo siente, bien entiende:
que cuanto escriboylloro todo es muerte.

[Desmayarse, atreverse, estar furioso]

Desmayarse, atreverse, estar furioso,
aspero, tierno, liberal, esquivo,
alentado, mortal, difunto, vivo,
leal, traidor, cobarde y animoso;

no hallar fuera del bien centroy reposo,
mostrarse alegre, triste, humilde, altivo,
enojado, valiente, fugitivo,
satisfecho, ofendido, receloso;

huir el rostro al claro desengafio,
beber veneno por licor suave,
olvidar el provecho, amar el dafio;

creer que uncieloenuninfierno cabe,
darlaviday el almaaun desengafio:
esto es amor, quien lo probd lo sabe.

Garcia Lorca. Dibujo del poeta
granadino. Madrid, Tabapress-
Grupo Tabacalera-Fundacion
Federico Garcia Lorca.
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Rafael Alberti. Los poetas del 27
solian también dibujar.

76

[Un soneto me manda hacer Violante]

Un soneto me manda hacer Violante,
que en mivida me he visto en tanto aprieto;
catorce versos dicen que es soneto;
burlaburlando vanlos tres delante.

Yo pensé que no hallara consonante,
y estoy alamitad de otro cuarteto;
mas si me veo en el primer terceto,
no hay cosa en los cuartetos que me espante.

Por el primer terceto voy entrando,

y parece que entré por pie derecho,
pues fin con este verso le voy dando.

Yaestoy enel segundo, y aun sospecho
que voy los trece versos acabando;
contad sison catorce, y esta hecho.

Luis de Gongora (1561-1627)
[Mientras por competir con tu cabello]

Mientras por competir con tu cabello
oro brufiido al sol relumbra en vano;
mientras con menosprecio en medio el llano
mira tublanca frente el lilio bello;

mientras a cadalabio, por cogello,
siguen mas ojos que al clavel temprano,
ymientras triunfa con desdén lozano
delluciente cristal tu gentil cuello,

goza cuello, cabello, labio y frente,
antes que lo que fue en tuedad dorada
oro, lilio, clavel, cristal luciente,

nosoloenplataoviolatroncada
sevuelva, mastdyellojuntamente
entierra,en humo,enpolvo,ensombra,ennada.

A Cordoba

;Ohexcelsomuro, ohtorres coronadas
de honor, de majestad, de gallardia!
iOh granrio, granrey de Andalucia,
de arenas nobles, ya que no doradas!
jOhfértilllano, oh sierraslevantadas
que privilegia el cieloy dora el dia!
iOh siempre gloriosa patriamia,
tanto por plumas cuanto por espadas!
Sientre aquellasruinasy despojos
que enriquece Genil y Dauro bana
tumemoriano fue alimento mio,
nuncamerezcan mis ausentes 0jos
ver tu muro, tus torresy turio,
tullanoysierra, joh patria, oh flor de Espanal!

Francisco de Quevedo (1580-1645)

Represéntase labrevedad delo que se vive
y cuannada parecelo que se vivio

“Ahdelavida!”...sNadie meresponde?
jAqui de los antafios que he vivido!
Lafortuna mis tiempos ha mordido;
las horas milocuralas esconde.

iQue sin poder saber comoni adénde
lasaludylaedad se hayan huido!
Faltalavida, asiste lo vivido,
yno hay calamidad que no me ronde.

Ayer se fue; mafianano hallegado;
hoy se estd yendo sin parar un punto:
soy un fue, y un serd, y un es cansado.

En el hoy y mafanay ayer, junto
panalesy mortaja,y he quedado
presentes sucesiones de difunto.

Desde LaTorre

Retirado enla paz de estos desiertos,
con pocos pero doctos libros juntos,
vivo en conversacion con los difuntos
y escucho con mis ojos alos muertos.
Sino siempre entendidos, siempre abiertos,
o enmiendan o fecundan mis asuntos;
y en musicos callados contrapuntos
al suefio de lavida hablan despiertos.
Las grandes almas que lamuerte ausenta,
deinjurias de los afios vengadora,
libra joh gran don Ioseph! doctalaemprenta.
Enfugairrevocable huyela hora,
pero aquélla el mejor calculo cuenta
queenlalecciony estudios nos mejora.

Amor constante mas alld delamuerte

Cerrar podra mis ojos la postrera
sombra que me llevare el blanco dia,
y podra desatar esta alma mia
horaasu afan ansioso lisonjera;

mas no, de esotra parte enlaribera,
dejardlamemoriaen donde ardia:
nadar sabe millamalaagua fria
y perder el respeto aley severa.

Almaa quien todoundios prision hasido,
venas que humor a tanto fuego han dado,
medulas que han gloriosamente ardido,

su cuerpo dejaran, no su cuidado,
seran ceniza, mas tendra sentido,
polvo seran, mas polvo enamorado.
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Gerardo Diego (1896-1987)

El ciprés de Silos
A Angel del Rio

Enhiesto surtidor de sombray suefio
que acongojas el cielo con tu lanza.
Chorro que alas estrellas casialcanza
devanado a simismo en loco empefio.

Mastil de soledad, prodigio islefio;
flechade fe, saeta de esperanza.

Hoy llego6 ati, riberas del Arlanza,
peregrinaal azar, mi alma sin duefio.

Cuando te vi, sefiero, dulce, firme,
qué ansiedades senti de diluirme
yascender como tu, vuelto en cristales,

como tu, negra torre de arduos filos,
ejemplo de delirios verticales,
mudo ciprés en el fervor de Silos.

Federico Garcia Lorca (1898-1936)
Soneto dela dulce queja

Tengo miedo a perder lamaravilla
de tus ojos de estatua, y el acento
que de noche me pone en lamejilla
la solitariarosa de tu aliento.

Tengo penade ser en esta orilla
tronco sin ramas; y lo que mas siento
esno tener laflor, pulpa o arcilla,
para el gusano de mi sufrimiento.

Situeres el tesoro oculto mio,
sieres mi cruzy midolor mojado,
sisoy el perro de tu sefiorio,

no me dejes perder lo que he ganado
ydecoralasaguasdeturio
con hojas de mi otofio enajenado.

Elpoetapide asuamor quele escriba

Amor de mis entrafias, viva muerte,
envano espero tu palabraescrita
y pienso, con la flor que se marchita,
que sivivo sin mi, quiero perderte.

Elaire esinmortal. La piedrainerte
niconoce lasombranilaevita.
Corazodn interior no necesita
lamiel helada que lalunavierte.

Pero yo te sufri. Rasgué mis venas,
tigre y paloma, sobre tu cintura
enduelo de mordiscosy azucenas.

Llena, pues, de palabras milocura
odéjame vivir en mi serena
noche del alma para siempre oscura.

Rafael Alberti (1902-1999)

Amaranta
...calzd deviento...
(Gongora)

Rubios, pulidos senos de Amaranta,
por unalengua de lebrel limados.
Porticos de limones desviados
por el canal que asciende a tu garganta.
Rojo, un puente derizos se adelanta
eincendia tus marfiles ondulados.
Muerde, heridor, tus dientes desangrados,
y corvo, envilo, al viento se levanta.
Lasoledad, dormidaenlaespesura,
calza su pie de céfiro, y desciende
del olmo alto al mar de lallanura.
Su cuerpo en sombra, oscuro, se le enciende,
ygladiadora, como un ascuaimpura,
entre Amarantay suamador se tiende.

Miguel Hernandez (1910-1942)

;No cesara este rayo que me habita
el corazdn de exasperadas fieras

y de fraguas coléricas y herreras
donde el metal mas fresco se marchita?
¢No cesara estatercaestalactita

de cultivar sus duras cabelleras
como espadasyrigidas hogueras
haciami corazon que muge y grita?
Este rayo ni cesani se agota:

de mi mismo tomé su procedencia
y ejercita en mi mismo sus furores.
Esta obstinada piedra de mibrota
y sobre mi dirige lainsistencia

de suslluviosos rayos destructores.

Por tu pie, lablancura mas bailable,
donde cesaen diez partes tu hermosura,
unapalomasube a tu cintura,
bajaalatierraunnardo interminable.
Con tu pie vas poniendo lo admirable
delnacar enridiculaestrechura
yadonde vatu pie valablancura,
perro sembrado de jazmin calzable.
A tu pie, tan espuma como playa,
arenay mar me arrimoy desarrimo
yalredil de su planta entrar procuro.
Entroy dejo que el alma se me vaya
por lavoz amorosa del racimo:
pisami corazon que yaes maduro.

Autorretrato. Fragmento de una
ilustracion de Federico Garcia
Lorca, Autorretrato en Nueva
York, publicada por primera vez
en la revista Verve, en 1938,
junto a un texto suyo.

Arbol. Vifeta de Federico Garcia
Lorca.
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Una faceta opacada por la de cantante

Serrat
como poeta

por Osvaldo Gallone*

“La poesia y la cancion son dos oficios
distintos”, declaraba Joan Manuel Serrat
en una entrevista televisiva en 1977. Se
trata de una lUcida observacion: una letra
puede cumplir una funcion estética de pri-
mer orden en fusion con la mysica y no
por eso tener un valor autdbnomo como
poema. Sin embargo, el artista catalan
logro, en muchas de sus creaciones, con-
vertirse en un singular poeta.

© MIKE BLAKE / Reuters / Latinstock
i
I
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Alasombrade Machado

En 1968, Serrat conoce a un pianista de for-
macion clasicay jazzistica que se convertira
en una de las piedras basales de su trayecto-
ria: el cataldn Ricard Miralles. El es el que
acufiara esa sabia mixtura de musica inter-
nacional e intimista que es el sonido regis-
trado de las canciones de Serrat; la otra mi-
tad del todo se llama poesia.

Sibien en una extensa entrevista realiza-
daen el programa periodistico A fondo, ese
excepcional ciclo creado y conducido por
Joaquin Soler Serranoy transmitido por Te-
levision Espafiola en 1977, Serrat confesara
que “la poesiay la cancién son dos oficios
distintos”, en pocos cantautores como en
él confluyen de tal modo ambas disciplinas
hasta el punto de indiferenciarse.

Acaso se pueda establecer el punto de in-
flexidn en el afio 1969. En ese momento, con-
tando con los ponderables precedentes del
argentino Alberto Cortezy el espafiol Paco
Ibanez, Serrat decide musicalizar un puna-
do de poemas de Antonio Machado y gra-
barlos en el disco titulado Dedicado a Anto-
nio Machado, poeta. La repercusion va a ser
formidable y atin hoy el “golpe a golpe, ver-
so averso” sigue siendo una de las mas feli-
ces creaciones serratianas. Por otra parte, la
decision de dedicarle un disco entero a Ma-
chado en 1969 es un gesto de eminente ca-
rdcter politico en medio de un franquismo
que no so6lo no se atenuaba, sino que se en-
durecia. Larepercusion, asimismo, fue do-
ble: para Serrat como artistay para Macha-
do como poeta; merced a ese disco, yalegen-
dario, una generacion entera descubri6 aun
poetallamado Antonio Machado. Y, por ul-
timo, Serrat empezaba a encontrarlahorma
de su propia poesia en castellano. Hasta ese
momento, no habia alcanzado en castella-
no la sutileza poética que si habia logrado
en algunas composiciones en catalan tales
como “Paraules d’amor” (1968, un entrafia-
ble himno al amor adolescente) o “Conillet
de vellut” (grabada en 1970 pero escrita al-
gunos afos antes, un despechado poema
de amor en el que Serrat comete la impru-
dencia de consignar su nimero de teléfono
particular). A partir de lamusicalizacién de
Machado, Serrat encuentra su propio tono
poético en castellano. Para corroborarlo,
basta escuchar el disco que graba en el afio
inmediatamente posterior y que titula Joan
Manuel Serrat.

Sitodo gran artista popular tiene su “dis-
co blanco” —en obvia referencia a The Whi-
te Album de Los Beatles, de 1968, considera-
do por la revista musical Rolling Stone como

uno de los diez mejores albumes de todos
los tiempos—, el disco blanco de Serrat es
ese Joan Manuel Serrat,de 1970. Alli resulta
evidente que la matriz conceptual y poética
de textos como “Muchacha tipica”, “Edur-
ne” o “De cartdn piedra” son los retratos ci-
viles de Machado (“Llanto y coplas”, “Del
pasado efimero” o “Espafiolito”). En ese
disco, Serrat no s6lo alcanza logros poéti-
cos notables (el tema “Cuando me vaya” es
harto elocuente al respecto: la rima alter-
nada entre primery tercer versoy segundo
y cuarto no solo es de cufio clasico sino que
le otorga al poema un tempo impecable), si-
no que también inaugura un tono que le se-
ra singular e intransferible: una mezcla de
tierna ironia y nostalgico desencanto que
delinea enigual medida al personaje evoca-
do como al poeta que narra la historia: “Se-
flora”, por ejemplo, que se convertira en un
indiscutido clasico, o “Los debutantes”, que
agudizalaironia enlamedida en que, musi-
calmente, es un acabado minué.

Tampoco resulta menor un tema en el
que, con particular agudeza, pone el acento
Vazquez Montalban en el libro ya citado: la
notable incidencia que tuvieron las letras de
Serrat en los usos y costumbres de la época.
En 1968, en su primer disco simple en cas-
tellano, que constaba de dos canciones, Se-
rrat graba “Poco antes de que den las diez”:
la cancion narra el encuentro amoroso entre
el protagonista y su novia, que abandona la
cama con el tiempo justo para retornar a la
casa familiar antes de las diez de la noche,
hora que funcionaba como una guillotina pa-
ra cualquier muchacha decente de la época,
imposicion que hacia caso omiso a la escasa
relacion que existe entre el horario y el sexo:
“Te levantaras despacio / poco antes de que
denlas diez...[...] /Tu madre abrird la puer-
ta /sonreirday os besaréis /la nifia duerme
encasa/yenunrelojdaranlas diez”. Siaun
tiempo y a su hora las muchachas pudieron
correr ese limite se lo deben, entre otras co-
sas, a Serrat, lo cual no es poco mérito para
un trovador popular.

“Perfumaditade brea”

Comosiyaelaboraruno fuera poca cosa, Me-
diterrdneo (1971) es el segundo disco blanco
de Serrat, es el disco que traspasa todas las
fronteras, lo asienta definitivamente como
un fendmeno de masas (aquello que en esta-
do embrionario percibia Vazquez Montal-
ban) y contiene algunas letras cuyo destino
sera quedar grabadas no solo en el formato
discografico sino en la memoria de quien las
escuche, porque Mediterrdneo es el testimo-

nio palpable del Serrat poéticamente madu-
ro, aquel que ha asimilado y se ha despren-
dido de la tutela machadiana, que ha sabido
dibujar —~como todo poeta- su territorio liri-
co particulary que lo sabe transmitir de una
manerainmejorable. La cancion que le da ti-
tulo al disco es una pequefia obra maestra:
comparar al Mediterraneo con “una mujer
perfumadita de brea” es un notable hallazgo
poético que no le va en zaga al deseo postre-
ro: “mi cuerpo serd camino /le daré verde a
los pinos /y amarillo ala genista”. En el dis-
co también se incluye una de las letras de Se-
rrat que, sin duda, trascendera los tiempos
y que hainspirado desde cuadros hasta ale-
gorias y exégesis varias pero que, mas alla
de interpretaciones laboriosas o elementa-
les, es una de las cumbres de la poética del
catalan: “Pueblo blanco”. Y si bien se puede
afirmar, sin mengua de las virtudes, que la
musicalizacion de Serrat aveces cortapor la
mitad el verso de Machado y lo sacrifica en
pro de la melodia, en Mediterrdneo se pue-
de oir una de sus mejores musicalizaciones,
la que realiza sobre el poema “Vencidos”, de
Leon Felipe, en la que la musica no s6lo no
opacasino que potenciala palabradel poeta.

En el mismo nivel que “Pueblo blanco” -un
nivel que parecia dificil de igualar-, Serrat
graba en el disco Joan Manuel Serrat (1974)
uno de sus poemas mayores, “Romance de
Curro el Palmo”, donde en poco mas de seis
minutos narra una historia, describe un
personajey pinta un paisaje con la suntuosa
economia de medios que es privativa de los
grandes poetas. Un disco que también con-
tiene “Soneto a mama”: un soneto perfecto
desde el punto de vista estructural y emo-
cionante desde el plano afectivo. Tal vez el
modo mas sencillo de resolver si un cantau-
tor es 0 no un poeta resida en decir sus le-
tras sin la apoyatura de la musica: si aun asi
conservan su sentido, la métrica tiene una
musicalidad que le es propia y las palabras
son irreemplazables, es muy probable que
el cantautor en cuestion sea un poeta. Es la
prueba de fuego, y Serrat la sortea en la ma-
yoria de los casos.

Aquel libro de Montalban de 1972 atisba-
ba un fenémeno; el que ha escrito hace unos
afios Margarita Riviere (Joan Manuel Se-
rrat, Algaba Ediciones) lo corrobora con ple-
nitud. En ambos, esta todo Serrat, un poeta
que, como el rayo hernandiano,nocesa. W

“Escritor y critico literario.
© Le Monde diplomatique, edicion Cono Sur
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L0 que vendra

GRANDES
ESPERANZAS

Si bien Espana esta viviendo una epoca caracterizada por una pro-
funda crisis economica vy el aumento sideral del desempleo vy de las
desigualdades, ese mismo paisaje ha generado cambios vy engendra
esperanzas en el futuro. Tras una larga despolitizacion, sectores de Ia
sociedad se han volcado a las calles para oponerse a las injusticias del
poder, han surgido nuevas fuerzas politicas, se plantean nuevas estruc-
turas institucionales. En definitiva, soplan fuertes aires de cambio.



Hacla un
Cambio
rresistible

por Carlos Enrique Bayo Falcon*

Espana vive un cambio de dimensiones
sismicas que se hizo patente por primera
vez con el cénit del movimiento de “los
indignados” -el 15-M- que genero un
tsunami de “mareas” ciudadanas del
gue ha emergido una nueva forma de
hacer politica. En 2015, el bipartidismo
PP-PSOE, asentado desde 1978, agoniza
CON SU propuesta econdmica monocorde
en 1as urnas y pronto dara paso a una
nueva era socio-econdmica, pendiente
del desafio soberanista catalan.
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Vanguardia. Hotel-Bodega Marques de Riscal, en |a Rioja Alavesa, obra de osado disefio del arquitecto Frank Gehry,

el mismo autor del museo Guggenheim de Bilbao, en el Pais Vasco.

y asi hasta una docena que se agruparon en una mo-
vilizacion gigante en toda Espafia en febrero de 2013
y que se autodenominé “Marea ciudadana contra el
golpe de los mercados”.

Nuevos movimientos de base
Laimparable fuerza de esa unidad popular espon-
tanea se convirtié en un huracan con las Marchas
delaDignidad del 22 de marzo de 2014, que concen-
traron en Madrid a casi dos millones de personas
que llegaron caminando desde todos los rincones
de Espafia, y repitio esa imponente demostracion
un afio después. Aunque quiza ha sido todavia mas
importante, para confirmar la proyeccion politica
futura de ese inmenso movimiento de base, la crea-
cién de candidaturas ciudadanas unitarias que han
sacudido el tablero municipal de uno a otro extre-
mo del pais al conquistar en las urnas las alcaldias
de las mayores urbes: Ahora Madrid, Barcelona en
Comu, Compromis/Valéncia en Comu, Zaragoza
en Comun, la Marea Atlantica gallega (Santiago y
A Coruifia)... en muchos casos expulsando del po-
der ala derechatras décadas de abrumadoras ma-
yorias absolutas conservadoras. Hasta en Cadiz,
un perroflauta (término acufiado por los dirigentes
mas duros del PP para desdefiar alos acampados del
15-M en la Puerta del Sol) como José Maria Gon-
zalez Santos, mas conocido por el mote andaluz Ki-
chi,desbancdé ala alcaldesa derechista Te6fila Mar-
tinez, poderosa dirigente del partido de Rajoy que
llevaba veinte afios con el baston de mando.

La debacle electoral de la derecha gobernante,

tanto municipal como autonémica (perdié 6 de sus
10 comunidadesy qued6 a merced de Ciudadanos en
las otras 4), s6lo ha sido posible gracias a esa toma de
conciencia politica popular sin precedentes, que au-
guraademas un pais de jovenes militantes como no
se conocia desde la Segunda Republica. Porque, ino-
pinadamente, la juventud espafiola se ha convertido
en decisiva paralos resultados electorales y este fe-
noémeno es muy poco halagiiefio parael futuro proxi-
mo de los dos grandes partidos, en particular el PP:
los sondeos demuestran que practicamente no atrae
aningun elector de otras formaciones y solo cuenta
conun 2,5% de votantes noveles, los que cumplieron
18 afos después de los comicios anteriores.

El panorama politico que se abre es, por tanto, de-
solador paralos dinosaurios de la politica espafiola: el
meteorito de las redes sociales haacabado conlos vie-
josarboles de los que se alimentaban, y la evolucion de
las nuevas especies de votantes los vaa dejar atras.

Mas aun cuando esos novedosos movimientos
de base municipales estin sembrando una cosecha
vindicativa y de recuperacion de los derechos basi-
cos de la ciudadania: ocho de los alcaldes de gran-
des urbes del espacio Podemos —conocido en Espa-
fla como el “si se puede”- dieron una nueva sacudida
ala conciencia de los espafioles al centrar su prime-
racumbre, en Barcelona, en la creacion de una gran
red ciudadana de solidaridad con los miles de refu-
giados que llegaban a las fronteras de Europay eran
vergonzosamente expulsados por los gobiernos de la
opulenta UE. Ese encuentro -titulado Ciudades por
el bien comun. Ganar compartiendo experiencias=
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Caidaindustrial

Al margen de la produccion
de automoviles, cuya
mayor parte se destina a

la exportacion, numerosos
sectores de la industria
espanola siguen registrando
importantes caidas.
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Desafios sociales

Uno de los grandes
problemas que se

deberan enfrentar en el
futuro inmediato es el
restablecimiento de los
recortados beneficios
sociales. Por ejemplo, tras
el gobierno conservador de
Rajoy se cuentan 700.000
desempleados mas que no
cobran ninguna prestacion.
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SEAT. Una de las fabricas de automoviles Seat, que comenz6 como propiedad estatal en la época de Franco vy luego fue
privatizada y adquirida por la alemana Volkswagen. La automotriz es una de las mayores industrias en Espafna.

= de cambio- marco otro hito importantisimo en la
historia del futuro de Espafa, porque no sélo esta-
blecid una plataforma de ayuntamientos progresis-
tas (los mayores del pais) dispuestos a seguir impul-
sando “el cambio” conjuntamente con los del resto de
Europa, sino que también se convirtio en el germen
de la Red de Ciudades de Acogida de los refugiados
que obligd a cambiar de golpe de politica no solo al
Gobierno de Rajoy, sino también a la propia Merkel...
y aCameron, Hollande y muchos mas.

Fracaso con AméricalLatina

Sélo dos meses antes del viraje del Gobierno espafiol
sobre este terrible drama humano —con Rajoy afir-
mando ahora que Espafia acogera a todos los refu-
giados que sea preciso—, el ministro del Interior, Jor-
ge Fernandez Diaz, se negaba a aceptar ni siquierala
mindscula cuota (4.288) asignada entonces porlaUE
y aseguraba que Madrid s6lo aceptaria a1.449. Un
ministro ultra que comparo lamarea de refugiados
con “goteras” que habia que taponar y que apoyo el
disparo de pelotas de goma contra inmigrantes que
trataban de llegar anado a Ceuta, causando lamuerte
de15deellos. Pero el empuje electoral de las platafor-
mas ciudadanas ha obligado al PP aanunciar una po-
litica exterior mas humana, buscando caras nuevasy
mensajes mas solidarios.

Por tanto, ha eclosionado un nuevo frente popu-
lar en Espafia que estd también cambiandola politica
internacional. Mientras, por ejemplo, permanece en
la conciencia latinoamericana la naufragada politi-
caexterior aznaristade Europa contra Cuba —increi-
blemente invalidada por la progresista Casa Blanca-

resulta que el ministro espafiol de Exteriores, José
Manuel Garcia-Margallo, sigue encastillado en posi-
ciones que son claramente caducasy cambiaran dia-
metralmente en el futuro. Como ya ha ocurrido en
cuanto Washington ha reanudado relaciones con La
Habanay los mismos ministros que hasta entonces
presionaban en la UE para que mantuviera la “Posi-
cién Comun” de bloqueo de las relaciones con el Go-
bierno de Castro han salido corriendo hacialaislaen
busca delas oportunidades de negocios perdidas.

Llegan tarde, porque la herencia de José Maria
Aznarhadejado aEspafiaaisladade América Latina,
y el Gobierno de Rajoy no tiene protagonismo nin-
guno en el nuevo capitulo de la relacion Cuba-UE.
Como explica el eurodiputado de Izquierda Uniday
hermano del camarografo asesinado en Bagdad por
las tropas de EE.UU., Javier Couso: “Habia unare-
lacion entre Madrid y La Habana que los gobiernos
habian entendido que estaba por encima de la poli-
tica. Aznar se cargd una tradiciéon que no habia roto
niFranco”.

Ahorayaestarde pararectificar una politica exte-
rior tan miope como la que impuso quien alardea de
haber sido el mejor presidente de Gobierno espaiiol.
No se trata solo de haber dilapidado siglos de lazos
fraternos con los cubanos, sino que la diplomacia es-
pafola ha dejado de tener influencia en el conjunto
de Latinoamérica; de ser el eslabon imprescindible
para el enlace de Europay del resto del mundo con
esaregion en ascenso, Espana ha pasado aactuar co-
mo una mera comparsa, ajena a la crucial evoluciéon
exterior iberoamericana transatlanticay transpaci-
fica. Asilo subraya también la ex ministra de Exte-
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riores socialista Trinidad Jiménez, quien afirmé al
diario Publico: “Cuando Aznar impuso la Posicién
Comun, el PP rompi6 un consenso basico en politica
exterior. No s6lo perjudico y bloqued las relaciones
con Cuba, también aisl6 a Espafia de sus relaciones
con el resto de América Latina”.

Las chispas que saltaran

Todo ello esta siendo por fin asumido en las filas con-
servadoras, y seacual sea el resultado electoral enlas
elecciones generales de diciembre, Espafia va a dar
un giro copernicano a su politica exterior... aunque
no alainformativa de sus grandes medios de comu-
nicacion, vasallos del gran capital que los ha (literal-
mente) comprado.

Es precisamente en el terreno medidtico donde
mas chispas saltaran en cuanto cambie el panorama
politico espafiol, nadamas comenzar 2016. Porque el
bipartidismo ha conseguido que unos pocos grupos
(amenudo dominados por intereses multinaciona-
les) controlen casi todos los canales de TV, periddi-
cos de difusion nacional y emisoras radiofonicas, de
forma que la ciudadania ha perdido toda confianza
ensu prensa, privada de credibilidad y perdiendo in-
fluenciaa pasos agigantados.

Por sélo citar un ejemplo: al nacer Podemos co-
mo fuerza politica de cambio que se presentaba alas
elecciones europeas, los grandes diarios espafioles
le hicieron el vacio, creyendo que sila condenaban al
ostracismo no tendria posibilidad ninguna de triun-
far. De hecho, de las 35 macro-encuestas publicadas
antes de esos comicios, sélo 3 llegaron a preguntar
por el movimiento de Iglesias, Monederoy Errejon...
y las tres coincidieron en que sacaria “entre 0y 1” es-
canos, es decir, ninguno. El Mundo no dio niun mise-
rable breve sobre la existencia del partido morado...
hastalas 23 horas de lanoche de la jornada electoral,
cuando se vio obligado ainformar del escrutinio que
adjudicaba cinco eurodiputados a Podemos porque
habiareunido mas de un millén de votos.

Como ésa, muchas otras evidencias prueban que
las campanas mediaticas tradicionales ya no tienen
lainfluencia de antafio, por muy sesgadas que sean,
porque las redes sociales han creado un foro de dis-
cusién popular propio que esimposible de manipular
con precision: si se intoxica a los ciudadanos por esa
via, nuncase puede saber cual sera el resultado final.
Espafa es uno de los paises con mas actividad poli-
tica en Internety tiene a 22 millones de usuarios en
Facebook, paraun censo electoral de 34,5 millones.
Twitter arde todos los dias con un ciber-debate muy
politizado y Pablo Iglesias cuentaya con casil,25 mi-
llones de seguidores.

Al mismo tiempo, esa politizacion de la ciudada-
nia haimpulsado movilizaciones populares masivas
muy desestabilizadoras, como laincontenible oleada
independentistaen Catalufia, donde no hasido Artur
Mas quien ha puesto en marcha el proceso sobera-
nista, sino que lo que hizo el president de la Genera-

SUELDO MiSEROD
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Del boom a la crisis. E| estallido de la burbuja inmobiliaria ha influido de manera decisiva
en la profunda crisis econémico-social de la que Espafa todavia no ha salido.

litat fue subirse a la gigantesca ola del nacionalismo
catalan de base que tomo Barcelona en la Diada del
11-S de 2012. Desde entonces, las amenazas y medi-
das coercitivas del Gobierno central no han hecho
mads que exacerbar el movimiento secesionista, que
no era mas que una pequefiallamay fue atizado por
la politica anticatalanista del PP: logré con su recur-
so al Constitucional que el tribunal abrogase en 2010
el Estatuto de Catalufia aprobado en 2005 tanto por
el Parlament de Catalunya como por el Congreso de
los Diputados espafiol, y refrendado porlos electores
catalanes en referéndum al afio siguiente.

Fabricadeindependentistas
Empleandose a fondo contra el nacionalismo cata-
lan, con el fin de atraer votos en las regiones de Espa-
fa mas refractarias areconocer laidentidad y cultu-
rapropias de Catalufia, el Partido Popular no ha he-
cho mas que avivar ese incendio independentista en
una comunidad donde tradicionalmente habian sido
mayoria los que preferian permanecer en el Estado
espafiol, siemprey cuando se les permitiese desarro-
llar su lengua libremente y se les reconociesen dere-
chos fiscales como los que gozan vascos y navarros.
Ni una cosa ni otra son santos de la devocién de
la derechaespafiola, heredera de un franquismo que
hizo colgar en bares y restaurantes de Catalufa car-
teles que ordenaban: “Habla lalengua del Imperio”
(el castellano). Asi que Rajoy se ha empeifiado en in-
terferir en la ensefianza del catalan -la “inmersion
lingiiistica” que sélo ofende a los que viven fuera de
Catalufiay la desconocen-, hasta el punto de que su
ministro de Educacion, José Ignacio Wert, llego a->
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Recortes suicidas
Sectores fundamentales
para crear las bases

del futuro econémico

y social de Espafa han
sufrido desinversiones
publicas de importante
magnitud bajo el gobierno
del Partido Popular.
Entre ellos se cuentan la
educacion, las becas para
estudiantes y los fondos
para I+D+l (investigacion,
desarrollo e innovacion).
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Cataluia. La ambicionada independencia catalana marca el nucleo central de la encrucijada politica de Espafa.
Este y otros conflictos obligaran a una serie de cambios importantes en el gobierno, la economia vy la sociedad.

- proclamar que laintencion del Gobierno era “es-
pafiolizar alos alumnos catalanes”, en un auténtico
ticimperial.

En definitiva, los verdaderos fabricantes de inde-
pendentistas han sido los que se arrogaban el mono-
polio de la defensa de la unidad e integridad de Es-
pafia, y s6lo la aparicion de las iniciativas politicas
ciudadanas hamatizado lacreciente indignacion ca-
talanista contra el Estado espafol. Seguin las encues-
tas del propio Centro de Estudios de Opinién de la
Generalitat, en 2010 menos del 20% de los catalanes
estaban a favor de la secesion, pero en junio de 2015
el porcentaje de partidarios de la independencia se
habia duplicado, alcanzando el 38%. Al comenzar la
campana electoral para las elecciones autonémicas
del 27 de septiembre de ese afio, los que se declara-
ban dispuestos a votar a favor de una de las dos listas
separatistas rondaban el 48%.

Finalmente, en las elecciones del 27 de septiem-
bre las dos candidaturas independentistas —-Junts
pel Siyla CUP- obtuvieron el 47,74% de los votos va-
lidos, pero también sumaron una clara mayoria ab-
soluta de escafios en el Parlamento de Cataluna: 72
diputados, 4 més de lamitad de la Cdmara. Ese seré
el otro gran problema que tiene que afrontar Espa-
fia en el futuro inmediato: su comunidad masricay
prospera, con el 15% de la poblacion, el 25% del PIB y
desde la que sale el 28% de sus exportaciones, la pri-
mera en ingresos por turismoy lamas avanzada tec-
nolégicamente, quiere el divorcio.

Es perfectamente legitimo argumentar que no
hay una mayoria popular deseosa de afrontar los
riesgos y obstaculos que padeceria Catalufia si pro-
clamase la muy debatida Declaracion Unilateral de

Independencia, ya que un 48% de votantes indepen-
dentistas no supone mas que un tercio del censo elec-
toral completo. No obstante, es también innegable
que el propio sistema electoral vigente —que nunca
han querido cambiar ni PP ni PSOE... y tampoco mo-
dificaron en Cataluiia, aunque podian, los anteriores
presidentes de la Generalitat—, disefiado para impe-
dir que los partidos pequefios pudieran influir en las
decisiones de gobierno, permitira que una mayoria
exclusivamente parlamentaria ponga en marchauna
hoja de ruta estudiada para alcanzar laindependen-
ciaen afnoymedio.

Aunque es mds que previsible que esa secesion no
llegara a culminar en un Estado catalan, por la férrea
oposicion del Estado espafiol y porque esa secesion no
interesaal resto de la Unién Europea, no cabe duda de
que en los proximos afios se vivira una grave tension
politica, social y econdmica entre el Gobierno central
yla Generalitat, que en gran medida eclipsara los aun
mas serios problemas de desigualdad e injusticia que
sufren, también en Catalufa, las clases trabajadoras.

Porque, como explica el catedratico de Ciencias
Politicasy Politicas Publicas, y ex catedratico de Eco-
nomia, Vicenc Navarro, el sufrimiento de las clases
populares catalanas se debe al formidable dominio
que las derechas han tenido en las instituciones fi-
nancieras, economicas, politicas y mediaticas del es-
tablishment catalan, cuyo centro ha sido el pujolismo
(de Jordi Pujol, presidente de la Generalitat durante
mas de 23 anos). Esta clase dominante y su alianza
con la clase politicay mediatica que ha controlado el
Estado espafiol explican el gran deterioro del bien-
estary calidad de vida de las clases medias y bajas en
esa comunidad, donde los gastos publicos sociales por
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habitante son de los mas bajos de la Unién Europea de
los quince.

Asi que en Catalufia se produce la sangrante para-
doja de que el independentismo esta siendo azuzado
por un nacionalismo espafiolista del que es portaes-
tandarte la derecha posfranquista del PP, que al mis-
mo tiempo comparte politicas y objetivos econdémi-
cos con el catalanismo conservador de Convergencia,
que intenta ahora ponerse a la cabeza del movimiento
secesionista. Es revelador que el president de la Gene-
ralitat —emboscado en el nimero 4 de la candidatura
Junts pel Si—, Artur Mas, dirija sus ataques mas enve-
nenados contra Podemos, cuando este movimiento
(coaligado conlaizquierda catalana de ICV enlalista
Catalunya Si Que Es Pot) es precisamente el que pro-
mete respetar el “derecho a decidir” de los catalanes
enunreferéndum sobre su soberaniay su futuro.

Lo que no se puede tapar

sPor qué, entonces, Mas llega al disparate de tildar el
discurso de Iglesias como “el mismo que el de Aznar
oeldelaultraderecha”? Se trata de tapar larealidad,
exactamente opuesta: fue Masy su partido (Conver-
gencia) los que le dieron la presidencia del Gobierno
aAznar, cuando éste aun no gozaba de mayoria abso-
luta, y fue su Govern catalan el que primeroy mas di-
ligentemente aplicé en Catalufia, nadamas estallar la
crisis, losrecortesylas privatizaciones de ladoctrina
econdmicaultraliberal.

Camuflado tras la cortina de humo nacionalista
—-mas bien la tormenta de arena independentista le-
vantada por laindignacién ciudadana- Mas ha con-
seguido convencer alos catalanes de que las terribles
consecuencias del austericidio que él también co-
metio se deben todas a las imposiciones del neocapi-
talismo al que sirve Rajoyy, por tanto, el Estado es-

cay el enriquecimiento de los mas adinerados que-
dan patentes con los frios e incontrovertibles datos
al cierre de su tercer afio de mandato, 2014, el Gltimo
para el que hay cifras completas, que seguidamente
apuntamos.

Durante los primeros tres afios de gobierno de Ra-
joy, se destruyeron mas de medio millon de empleosy
el nimero de parados de larga duracion aumento en
mads de 700.000; la renta media por hogar bajé anive-
les de diez afios antes y 150.000 espafioles engrosaron
lalista de los ya casi 13 millones en riesgo de caer en
la pobreza; también crecié en 800.000 el nimero de
ninos que viven en Espafia bajo el umbral de la pobre-
za,y latasa de pobrezainfantil se disparé del 28,2% al
36,3%, un incremento sélo superado por México; Es-
pafia se convirtio en el pais con mayor brecha entre ri-
cosy pobres de la OCDE, con un ritmo de ampliacion
de ese abismo de desigualdad (+64,3%) que no s6lo su-
pera, sino que quintuplica o sextuplica, alos siguientes
en lalista: México (+13,8%) y EE.UU. (+9,27%).

Pero esa politica autodestructiva es insostenible:
los asalariados sufragan el 90% de los ingresos del
Estado, mientras Espafia es un paraiso fiscal paralas
corporaciones, multinacionales y grandes fortunas.
De hecho, Espaifia es el segundo pais de la OCDE
—tras Israel- donde mas ha caido la recaudacion
fiscal desde que comenzd la crisis.

Por todo ello, y mucho mas, Espafia vive un fin de
ciclo politicoy dard un giro copernicano a su gobier-
no tras las elecciones generales. De lo que se trata-
raen 2016 es de si PSOE y Podemos seran capaces de
poner en practica una reforma radical que permita
“democratizar la economia para salir de la crisis me-
jorando la equidad, el bienestar y la calidad de vida”,
como se titulaba el documento de bases que aporta-
ronlos profesores Juan Torresy Vicen¢ Navarro para

Victimas mortales por
violenciade género
(1999-2013)
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Espana vive un fin de ciclo politico y dara un giro copernicano
a SU gobierno tras las elecciones generales.

pafiol. Aunque es bien cierto que las secuelas de esa
politica de austeridad exigida por la Troika (Banco
Central Europeo, Fondo Monetario Internacional y
Comision Europea) han sido nefastas para el conjun-
to de los espafioles, incluidos los catalanes, y seran
sin duda responsables del previsto fracaso del PP en
las elecciones generales de fin de afio.

Mientras Rajoy alardea de que Espafia esta ala
cabeza de larecuperacion econdmica en Europa, la
realidad que sufre el pueblo llano es una multiplica-
cion descomunal de la pobrezayla desigualdad. Pese
aque en los ultimos meses el desempleo se hareduci-
do hasta el nivel que el PP heredd del PSOE al tomar
el poder en diciembre de 2011, durante la legislatura
que se cierra los padecimientos de los trabajadores
que han permitido el astronomico rescate de laban-

el programa econémico que ha elaborado el equipo
de Pablo Iglesias. Si el nuevo lider del PSOE, Pedro
Sanchez, lograrevitalizar el partido socialistay se
puede gobernar Espafia mediante una coalicion de
fuerzas de izquierda, el cambio serd rotundo e irre-
sistible.

Quiza en ese caso los catalanes se reincorporen
alabarca comiin y remen al unisono con el resto de
los espafioles. En caso contrario, los expertos prevén
que el proceso de “desconexion” de Catalufia sacuda
y desestabilice la nave de Espafia durante los proxi-
mosdiezafos. W

*Director del diario digital espafiol publico.es
© Le Monde diplomatique, edicién Cono Sur
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