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Próximamente…



Introducción

Cómic, historieta o tebeo: lo llamemos como lo llamemos, es un medio
de comunicación de masas conocido y producido en todo el mundo.
Durante décadas, fue considerado un entretenimiento meramente
infantil, pero hoy es un arte que ha alcanzado su madurez, y que sirve
de plataforma para contar cualquier historia. El cómic puede ser
fantástico o realista, humorístico o dramático, clásico o experimental, de
aventuras o autobiográfico. Puede ser subversivo, propagandístico,
educativo, conservador, underground, provocador o inofensivo. Puede
estar protagonizado por superhéroes, por animales antropomórficos,
por bárbaros, monstruos o robots, por personajes reales o inventados,
por personas corrientes o por sus propios autores. Surge de la unión
de la palabra y el dibujo para convertirse en algo totalmente diferente,
en un campo de pruebas libre donde, en su corta historia, hay mucho
que contar.

Actualmente, medios de comunicación, críticos literarios y profesores
universitarios comienzan a prestar al cómic una atención que hace



unos años habría sido impensable. Personas que dejaron de leer
tebeos al hacerse mayores vuelven a acercarse con curiosidad a sus
páginas, porque perciben que hay un cómic para ellos esperándolos.
La variedad de géneros y temáticas se une al extraordinario momento
creativo que atraviesa la historieta, que vive una auténtica edad de
oro. Los clásicos conviven en las estanterías con los cómics de las
nuevas generaciones de autores, que, conociendo la historia del
medio y respetándola profundamente, están llevándolo a nuevos
territorios inexplorados.

Pero para entender cómo hemos llegado hasta este punto es
imprescindible conocer la historia del cómic. Eso es lo que pretende
este libro: ofrecer a todos esos nuevos lectores una panorámica
general, y adentrarse en una historia fascinante. La historia del tebeo
es además una historia de luchas personales, de sueños y de
desilusiones, protagonizada por hombres y mujeres que eligieron
emplear su talento en un arte «menor» pero que consiguieron, entre
todos, que se lo reconociera como lo que es.



I

El cómic como medio
de comunicación de

masas



Antecedentes y
pioneros

CARICATURAS Y GRABADOS

Prácticamente desde que el ser humano tuvo la capacidad de
abstracción necesaria para hacerlo, ha contado historias empleando
imágenes. Por eso podemos decir que de algún modo la narrativa
gráfica ha ex istido desde siempre, y la historia universal del arte da
buena cuenta de ello, desde las pinturas rupestres de Altamira a los
cantares de ciego. Sin embargo, el cómic es un medio relativamente
nuevo, porque nace vinculado a la posibilidad de reproducirlo, rasgo
que establece la diferencia entre obras como las cantigas de Santa
María –frecuentemente mencionadas como antecedente del cómic– y la
historieta: frente a la obra de arte única e irreproducible, el cómic es un
objeto industrial, es decir, que se reproduce masivamente mediante
medios mecánicos.



El germen del cómic está, por tanto, en la imprenta. El invento de
Johannes Gutenberg inició a mediados del siglo XV la industria del
libro, al permitir copiar de un modo relativamente rápido las obras
literarias. Después, los medios técnicos se fueron perfeccionando, y
permitieron la aparición de la prensa en el siglo XVI, cuya
popularización en el XIX se convertirá en una de las claves para
entender el nacimiento del cómic tal y como lo conocemos hoy en día.

Pero no adelantemos acontecimientos. Vayamos a la Suiza del siglo
XIX. Allí nos encontramos con Rodolphe Töpffer, un profesor al que su
miopía impidió seguir los pasos del padre, pintor de paisajes. Töpffer,
que llegó a ser un intelectual respetado en su época, superaba esa
frustración infantil dibujando, por puro entretenimiento, unas pequeñas
historias a las que llamaba garabatos, y que distribuía entre sus
alumnos. Estas historietas, de formato apaisado y dibujo apresurado,
pueden considerarse el inicio del cómic moderno. Aunque Töpffer
sentía que tenía que poner todo su empeño en triunfar como literato,
quizás los elogios a sus viñetas de un anciano Goethe le hicieron
seguir dibujando y, con el tiempo, publicó sus garabatos en álbumes
que se vendieron en varios países europeos con bastante éx ito. No
faltaron críticas a su trabajo, voces académicas que lo consideraban de
mal gusto y sin ningún valor artístico. Pese a ello, los dibujos de Töpffer,
en opinión de historiadores como Santiago García, sembraron las
semillas del cómic, ya que llamaron la atención de muchos artistas, que
comenzaron a hacer sus propias historietas, como el alemán Wilhelm
Busch y su Max und Moritz.



Ejemplo de los garabatos de Rodolphe Töpffer.

Sin embargo, hay otra disciplina que debemos tener en cuenta: el
grabado. La litografía, una técnica que vivió su época de apogeo en el
siglo XIX, permitió incluir en las publicaciones de prensa ilustraciones
de gran calidad que en un principio se usaron con fines meramente
ilustrativos e informativos, pero que pronto revelaron su verdadero



poder como herramienta de crítica contra el sistema. Es el nacimiento
de la caricatura, el dibujo deformado y exagerado con fines satíricos,
que permite tanto la burla más zafia como la más sutil. Maestros del
grabado hubo muchos en el siglo XIX, aunque el primero en alcanzar
renombre lo hizo en el siglo anterior: el inglés William Hogarth, una de
las influencias de Töpffer. Pero el más importante grabador satírico fue
francés: Honoré Daumier.

Daumier (1808-1879) fue escultor, pintor y, sobre todo, grabador.
Republicano convencido, influido por Voltaire y Rousseau, Daumier
utilizará su arte y la técnica de la litografía para lanzar ácidas críticas
contra los políticos de su época, en periódicos como La Silhouette –
donde comenzó a publicar– o Le Charivari, de corte satírico. Obras
como Gargantúa o El cuerpo legislativo le supusieron múltiples
problemas con la justicia e incluso una estancia en prisión por
caricaturizar al rey Luis Felipe I. Daumier crea o renueva muchos de los
recursos gráficos asociados a la caricatura y, más tarde, al cómic. Su
influencia y la de otros satíricos de su época es innegable en la mayor
parte de los dibujantes que en todo el mundo cultivaron la caricatura
política o social.

En cierto modo, fue la unión de la tradición del grabado satírico y los
hallazgos narrativos de Töpffer, que dotaron de «movimiento» a los
dibujos, la que dará a luz al cómic tal y como lo conocemos en los años
finales del siglo XIX. Sin embargo, la caricatura tiene un peso
específico, dado que comparte soporte con el cómic: ambos se
desarrollaron en los periódicos.



EL CÓMIC LLEGA A LA PRENSA

En efecto, el cómic, ese arte que apareció casi en la bisagra de los dos
siglos, nace en la prensa y crecerá en ella durante varias décadas
antes de saltar a otros soportes. Conviene que vayamos diciendo que
en el cómic el soporte es más que eso: determina en buena medida el
tipo de historia y las formas narrativas con que puede contarse. Estos
primeros años de vida vinculados estrechamente a la prensa son, por
tanto, esenciales, y además nos darán la medida de hasta qué punto el
cómic pudo llegar a ser relevante socialmente.

Viajemos a Estados Unidos, años noventa del siglo XIX. La prensa,
desarrollada durante las últimas décadas, está a punto de comenzar su
edad de oro. Los medios técnicos y el aumento de la alfabetización
entre la población estadounidense permitieron la aparición de
grandes imperios de la comunicación. Concretamente, los de dos
magnates que van a cambiar la manera en la que se hacía periodismo
y se editaban periódicos: William Randolph Hearst y Joseph Pulitzer.
Ambos irrumpieron en la prensa neoyorkina con ideas revolucionarias
y una nueva forma de contar las noticias, más sensacionalista y con
una presencia de la imagen mucho más importante que hasta
entonces. Pulitzer, que con los años acabaría dando nombre a los
premios más conocidos de periodismo a nivel mundial, fue el primero
en imprimir a color su diario, el New York World. Era 1894 y empezaba
una nueva era en la prensa estadounidense. El color abría la puerta a
un mundo de posibilidades que Pulitzer estaba decidido a exprimir. Las



consecuencias pronto se apreciaron en las páginas de cómic que
aparecían en el New York World. En 1895 aparece en la edición
dominical la primera página de historieta a color de la historia: Hogan’s
Alley (El callejón de Hogan). Obra de Richard Felton Outcault, esta
página mostraba, acompañada de texto, una única ilustración en la
que se veían escenas de la vida cotidiana de un barrio humilde de
Nueva York, protagonizadas sobre todo por una pandilla de niños,
entre los que estaba uno calvo vestido con un enorme camisón
amarillo: The Yellow Kid. Como una versión tosca del bocadillo de texto,
las palabras que decía este chaval estaban escritas en su camisón. El
impacto de esta historieta fue tal que muy a menudo se le atribuye,
equivocadamente, la condición de primer cómic. Más allá de ese error
recurrente, aunque hoy cueste imaginárselo, Hogan’s Alley fue un
auténtico fenómeno de masas. De hecho, estuvo en el centro de la
primera gran guerra entre corporaciones de la prensa.

Todo empezó cuando Hearst, hombre de negocios expeditivo y de
métodos incendiarios, decidió declararle la guerra a Pulitzer con una
acción insólita: contrató a todo el personal encargado del suplemento
dominical del New York World, incluido Outcault, para que trabajaran
en una nueva publicación, American Humorist. Pulitzer llevó el caso a
los tribunales, que tomaron una decisión sorprendente: se decidió que
Pulitzer podía seguir utilizando el título de Hogan’s Alley, con otros
dibujantes, mientras que Outcault podía seguir dibujando a sus
personajes en su nueva editorial, pero sin usar el nombre. Todo este
affaire nos muestra hasta qué punto era popular e influyente. El resto
de los periódicos satirizaron todo el proceso en sus propias viñetas, y
además acuñaron un término para referirse a partir de entonces a los
periódicos sensacionalistas derivado de The Yellow Kid. Sí, en efecto:



la expresión «prensa amarilla» proviene de este cómic.





Una de las v iñetas más conocidas de Hogan’s Alley , de
Richard Felton Outcault.

El éx ito y la increíble creatividad de Hogan’s Alley no pasan
desapercibidos, y darán lugar a una época en la que dibujantes de
increíble talento, gracias a la demanda de historietas por parte de la
prensa de todo el país, crearán obras caracterizadas por una gran
libertad formal. El cómic, un recién nacido, no tenía aún reglas
establecidas ni convención alguna; se van creando, en realidad,
durante estos primeros años. Estos autores, que enseguida vamos a
repasar, experimentaron con las posibilidades del medio, y fijaron sus
recursos y elementos más característicos, desde el bocadillo a la
onomatopeya, o incluso el orden de lectura del texto y las viñetas. Fue
un campo de pruebas fresco y excitante, que atraerá a artistas de
todas las disciplinas por sus posibilidades inexploradas. El propio
Outcault con Buster Brown, Frederik B. Opper y su Alphonse and
Gaston, el extrañísimo pero magistral Gustave Verbeek con The
Upside-Downs of Little Lady Lovekins and Oldman Muffaroo –una
historieta que se leía al derecho y al revés, girando la página–, el
Bringing Up Father de George McManus y su afilada crítica social de las
clases acomodadas y los nuevos ricos, James Swinnerton y su Little
Jimmy… sería imposible acercarnos a todos los grandes creadores
que dan forma al cómic durante las dos primeras décadas del siglo XX.
Pero hay cinco nombres imprescindibles para la historia del tebeo,
cuya importancia obliga a detenernos.

Rudolph Dirks recibió el encargo por parte de William R. Hearst de
realizar una versión de la tira de Busch, Max und Moritz, que ya



mencionamos. El resultado, The Katzenjammer Kids, cuenta las
trastadas que los hermanos Hans y Moritz les hacen a su madre y a Der
Captain, un personaje que Dirks introducirá en la serie tras un parón
motivado por la guerra de Cuba. The Katzenjammer Kids se convertirá
en un gran éx ito, tal vez no a la altura de lo que supuso Hogan’s Alley,
pero aun así reseñable. Cuando Dirks se tomó un año sabático, Hearst
ofreció la serie a Harold H. Knerr, un dibujante que obtuvo tales
resultados que, a la vuelta de Dirks, seguirá al frente de la página
dominical en detrimento de su creador. Ahí entra en escena Pulitzer,
que, ansioso por devolverle la jugada a su gran rival, contrató a Dirks
en 1914 para que continuase con su trabajo, aunque, lógicamente,
bajo otro nombre: Hans und Frizt. Ambos cómics convivirán, aunque
con cambios en sus títulos –durante la Primera Guerra Mundial, para
disimular los orígenes alemanes de los protagonistas–, hasta que la
segunda versión finalice en 1979. La tira original, la que heredó Knerr,
sigue produciéndose hoy en día en manos de otros dibujantes.

Winsor McCay fue uno de los artistas más importantes de comienzos
del siglo XX. Cultivó la ilustración, fue pionero del cine de animación
con cortometrajes como Gertie the Dinosaur y creó varias series de
cómic para diferentes periódicos. McCay se lanzó a la experimentación
sin prejuicios, e hizo avanzar el lenguaje del cómic a una velocidad de
vértigo en pocos años. Dio forma a muchos recursos narrativos y
estéticos que hoy siguen siendo parte del cómic, desarrolló el
metalenguaje del mismo, dibujando historietas en las que los
elementos narrativos –marcos de viñeta, bocadillos– podían interactuar
con los personajes, o rompiendo la cuarta pared. Primero con Little
Sammy Sneeze (El estornudo del pequeño Sammy) o Dream of the
Rarebit Fiend, y pronto con su mejor creación y por la que se le



recordará siempre: Little Nemo in Slumberland (El pequeño Nemo en
el país de los sueños). Aparecida entre 1905 y 1914 y en una etapa
posterior entre 1924 y 1926, la obra magna de McCay es sin duda la
primera gran obra maestra de la historia del cómic. Cada página era un
derroche de imaginación y talento, que aprovechaba los viajes
nocturnos del protagonista, Nemo, al país del rey Morfeo para crear
planchas llenas de belleza y magia, que incluso vistas hoy, un siglo
después de su creación, asombran por su increíble calidad y su
estética vanguardista. Fue también en esta serie donde McCay se
lanzó definitivamente al experimento, consiguiendo efectos y
desarrollando herramientas que serán una poderosa influencia en
muchos dibujantes posteriores.





Plancha de Little Nemo in Slumberland de Winsor McCay.

George Herriman era un nativo de Nueva Orleans que se mudó a
Nueva York y que con tan sólo veinte años, en 1900, ya publicó sus
primeros dibujos. Pero su mayor aportación a la historia del cómic, y
una obra maestra indiscutible, no llegó hasta 1913: Krazy Kat.
Publicada hasta 1944, Krazy Kat estaba ambientada en el Coconino
County, un universo desértico con sus propias leyes físicas, en el que
se repite con infinitas iteraciones el mismo tema: el ratón Ignatz le
asesta un ladrillazo a Krazy, una gata –o gato; nunca queda del todo
claro– enamorada de él, y el oficial Pup lo detiene y encierra en la
cárcel. La serie no tiene continuidad ni coherencia, y se basa en el
puro surrealismo, en el humor y en la poesía visual que Herriman es
capaz de transmitir. Krazy Kat es imaginación, improvisación y delirio.
Hay quien la ha comparado con el jazz, y no le falta razón. Herriman
retuerce las leyes del dibujo en ingeniosas piruetas metalingüísticas, al
tiempo que desarrolla una lengua propia, en la que mezcla yiddish,
español, francés e inglés, de la que resulta un galimatías de juegos de
palabras con base fonética: puro dadaísmo que lamentablemente es
imposible traducir conservando su esencia a otros idiomas. Krazy Kat
fue durante tres décadas la obra más experimental y original del cómic
estadounidense, y su influencia puede rastrearse en los creadores
más vanguardistas del medio, como es el caso de Jim Woodring, de
quien hablaremos a su debido tiempo, pero fue también una referencia
cultural de primer orden, admirada por muchos de los artistas más
relevantes del siglo, como Picasso, rendido admirador de Herriman.

Frank King es otro de los más grandes pioneros del cómic. Natural



de Wisconsin, comenzó a ganarse la vida dibujando muy joven, al
tiempo que asistía a clases en la Academia de Bellas Artes de Chicago.
Su primera serie fue The Rectangle, publicada originalmente en el
Chicago Tribune en 1913. Pero el momento en el que King comienza a
hacer verdadera historia de la historieta llegará un poco después, en
1918, cuando introduzca en su tira al personaje de Walt Wallet y la
renombre como Sunday morning in Gasoline Alley, pronto conocida
como simplemente Gasoline Alley. La serie se convirtió en un trabajo
descomunal, que admite pocas comparaciones, ya que se ha publicado
ininterrumpidamente desde entonces hasta nuestros días, aunque
lógicamente en otras manos; King estuvo al frente hasta 1956. Fueron
treinta y ocho años en los que desarrolló su particular universo, donde
introdujo una novedad fundamental para su éx ito: mientras que en
todas las tiras contemporáneas los personajes vivían sus peripecias en
un limbo temporal, en Gasoline Alley el tiempo transcurría a la par que
el del mundo de fuera de las viñetas, de manera que los personajes, a
lo largo de los años, crecían, se casaban, se jubilaban… y morían.
Skeezix , el hijo adoptivo de Walt, apareció en la serie siendo un bebé
recién nacido, y actualmente es abuelo. Esto fue lo que le dio a la tira
su dimensión de saga, de historia sin fin. Evidentemente, esta genial
idea no habría sido nada sin el talento del autor. A partir de 1920, King
comenzó a usar la página dominical para desplegar todo tipo de
experimentos narrativos y formales, jugando con el color o las viñetas
de manera única.



Una ilustración de E. C. Segar en la que pueden verse
algunos de sus personajes más populares. ©King Features

Syndicate



Por último, tenemos a Elzie Crisler Segar, autor de Thimble Theater
desde 1919. Fue una serie de protagonismo coral y humor absurdo
cercano al cine mudo, cuyo título seguramente no suene al lector, pero
a buen seguro el personaje que Segar introdujo en 1929 sí lo hará:
Popeye. El marinero tuerto de habla casi ininteligible se convirtió en el
protagonista absoluto de la tira y comenzó a vivir extrañas aventuras
por todo el mundo, enfrentado a la Bruja del mar o a los Goon. Aunque
la serie de dibujos lo consagró como un icono de la cultura de masas y
lo convirtió en un apologeta del consumo de espinacas, lo cierto es
que, en sus orígenes en la prensa, Popeye obtenía su extraordinaria
fuerza frotando una gallina mágica. Segar fue incorporando
extravagantes personajes a la tira y perfeccionó su estilo
caricaturesco, que influirá muchos años después a un joven Robert
Crumb. Murió prematuramente en 1938, víctima de una leucemia, y
Thimble Theater continuó su andadura hasta nuestros días en manos
de otros artistas.



Hacia el cómic
moderno

EL MANGA JAPONÉS

Mientras el cómic nacía y crecía en Estados Unidos, ¿qué pasaba en
Japón? A nadie se le escapa que hoy supone el mayor mercado del
cómic mundial. El nombre que allí recibe la historieta, manga, significa
«dibujo involuntario» o «dibujo grotesco» y fue acuñado por el pintor
Katsushika Hokusai en 1814 cuando editó su Hokusai Manga, una
colección de dibujos satíricos. Pero el manga, en realidad, tiene dos
orígenes. Uno interno: la cultura japonesa tiene una tradición pictórica
y visual de profundas raíces. Ya en el siglo XI ex istían los chôjûgiga,
imágenes humorísticas con animales que, vistas hoy, nos resultan
sorprendentemente modernas.

Desde entonces hasta Hokusai, los ejemplos son innumerables,
pero será este pintor quien se convierta, de manera oficiosa, en el



primer protomangaka: sus dibujos influyeron e influyen a muchos
autores japoneses. De esta tradición, el manga obtendrá las bases de
su particular lenguaje narrativo, muy diferente al occidental,
empezando por el orden de lectura, inverso al nuestro, y lleno de
recursos tales como las líneas cinéticas, la deformación de las figuras, o
el llamado efecto máscara o enmascaramiento, consistente en colocar
personajes caricaturescos en escenarios realistas.

Pero decíamos que el manga tiene dos orígenes, y el segundo es
externo: la publicación de la revista satírica Japan Punch en 1862 por
iniciativa de un inglés residente en Japón, Charles Wirgman, que fue
posible debido a la apertura cultural de la era Meiji. La revista se
inspiraba en la inglesa Punch. Veinticinco años después, apareció otra
publicación editada por un extranjero, Toba-e. Aunque son revistas
ideadas para ser compradas por los extranjeros, influirán a muchos
artistas japoneses del momento. De estas revistas, el manga imitó sus
primeros formatos.

Con estos mimbres, aparece el primer autor de manga
contemporáneo, Rakuten Kitazawa, que, para empezar, recupera el
término manga utilizado un siglo antes por Hokusai, y publica la
primera historieta japonesa con personajes fijos: Tagosaku to Mokubê
no Tôkyô Kembutsu (El viaje a Tokyo de Tagosaku y Mokubê).

De esta forma, las dos tradiciones del cómic, la occidental y la
oriental, van a desarrollarse de manera muy pareja, con fechas
similares. Los primeros pasos del manga coinciden con el estallido del
cómic de prensa en Estados Unidos, que llega a Japón mostrando a los
artistas del incipiente manga todo un mundo nuevo de recursos, estilos
y géneros. Durante los años previos a la Segunda Guerra Mundial
aparecen cómics para chicos (shônen manga), para chicas (shôjo



manga), para niños pequeños (yônen manga), para adultos (seinen
manga)…

En estos primeros pasos del manga encontramos algunas series que
no sólo obtienen gran éx ito, sino que marcan la tendencia a seguir.
Una de las primeras fue Shô-chan no Bôken (Las aventuras de Shô-
chan), de Oda Shôsei y Katsuichi Kabashima, una historieta que
contaba las aventuras de un niño y su ardilla mascota. Pero quizás la
más significativa fue Norakuro, de Suihô Tagawa. Este manga contaba
en clave de humor infantil las andanzas de un perro que se enrola en
el ejército japonés. Cuando el país entra en guerra contra China, la
importancia de esta serie era tal que las autoridades presionaron para
que su contenido fuese propagandístico y mostrara al protagonista
luchando contra el ejército chino, representado como cerdos.

Pero la Segunda Guerra Mundial, que se llevó por delante la
economía japonesa, arrastra a la aún relativamente pequeña industria
del manga. Sin embargo, tras la contienda, vivirá su auténtica edad de
oro al convertirse en un entretenimiento popular, al alcance de todo el
mundo –era muy barato, pero además surgieron muchas editoriales
que se dedicaban a producir manga destinado al alquiler, el
kashibon–, producido en masa por autores mal pagados que
trabajaban hasta el agotamiento todos los días de la semana y
destinado a una población herida por la guerra, deseosa de evadirse
y pasar un buen rato. Las cifras de venta que empiezan a manejarse
son ya de millones de ejemplares a la semana.

Será entonces cuando aparezca la figura más importante de la
historia del manga: Osamu Tezuka. Tezuka, al que no en vano llaman
en Japón el dios del manga, revolucionó la manera en la que se
hacían tebeos tras la Segunda Guerra Mundial. Su llegada causó un



profundo impacto en los autores contemporáneos, que empezaron a
dibujar manga a la manera de Tezuka, imitando su estilo y adoptando
sus recursos. Su aparición resulta más sorprendente aún si tenemos en
cuenta que la primera obra larga la publica con sólo dieciocho años,
en 1946. Se trata de Shin Takarajima (La nueva isla del tesoro), una
historieta publicada en formato tomo, de doscientas páginas, en las
que Tezuka vuelca sus dos pasiones: la animación y el cómic
occidental. Shin Takarajima está llena de ideas revolucionarias, que
nunca antes se habían visto en el manga, sobre todo en lo que
respecta a la secuenciación de planos y a la narrativa. El estilo de
Tezuka, increíblemente dinámico, se convierte de pronto en el canon
del manga. Los llamativos ojos enormes, característicos de ciertos
géneros, se deben a él, que a su vez los tomó de las películas de
Disney, que tanto le gustaban.





Portada de la edición española de Shin Takarajima de
Osamu Tezuka (Glénat, 2008). ©Tezuka Productions

En los años siguientes, Tezuka publicará una cantidad ingente de
material para las editoriales más importantes de Japón. Son obras
dirigidas a un público infantil o juvenil, en las que vuelca sus valores
positivos y su inconfundible optimismo. Tal es el caso de Lost World
(Mundo perdido), Jungle Taitei (Kimba, el león blanco) –inspiración no
reconocida de El Rey León de Disney–, una de sus creaciones más
populares, Astro Boy, o su obra más extensa, Hi-No-Tori (Fénix),
iniciada en 1954. Bajo la sombra de Tezuka, la industria del manga se
asienta en Japón, y surgen infinidad de autores que pueden
considerarse discípulos del dios del manga. Pero ya llegaremos a eso.



EL NACIMIENTO DEL COMIC-BOOK ESTADOUNIDENSE

Toca volver a cruzar el charco y ver qué estaba pasando en Estados
Unidos mientras el manga daba sus primeros pasos. En las primeras
décadas del siglo XX, el hábitat natural de la historieta era el
periódico, ya fuera como tira diaria o como página a todo color en los
suplementos dominicales. Pero en los años treinta iba a surgir un
nuevo formato para la industria del tebeo: el comic-book.

Desde 1900, William Randolph Hearst había estado publicando
recopilaciones de las series que editaba en sus diarios, lo que podría
considerarse como un antecedente del comic-book. Pero la más clara
inspiración para este novedoso formato sería The Funnies, una revista
de gran formato que se editó tan sólo durante un año, 1929, y que
incluía material de nueva creación. Esta revista, editada por la
compañía Dell, no tuvo mucho éx ito, quizás debido a la grave situación
económica que atravesaba el país, pero sentó un precedente claro
para lo que pasaría en la década siguiente.

Surgido casi por azar en el seno de la Eastern Color Printing, el
comic-book inició su andadura en 1933 como producto de regalo de
una conocida marca de detergentes y jabones, Procter & Gamble. The
Funnies on Parade fue el nombre que recibió. El éx ito fue tal que
pronto comenzó a extenderse la costumbre de regalar comic-books y
el formato se hizo popular. Este «libro de cómics» era, en realidad, un
cuadernillo de 17 x  26 centímetros, formado por pliegos de papel
grapados, a color o en blanco y negro. Fue el primer formato creado



específicamente para publicar historieta, y resulta sorprendente que
apenas ha evolucionado en sus casi ochenta años de ex istencia: los
comic-books publicados en la actualidad son, salvo por la calidad de
papel y de impresión, básicamente iguales a los que se distribuyeron
como regalo para los clientes fieles de Procter & Gamble.

La amplia aceptación del nuevo formato llevó a su impulsor en la
Eastern Color Printing, Max C. Gaines, a intentar distribuir los comic-
books en los quioscos. De nuevo, el resultado sorprendió a todo el
mundo. A pesar de las dudas de las distribuidoras, la empresa en la
que trabajaba Gaines consiguió los permisos necesarios para
comenzar a publicar colecciones regulares de comic-books. La primera
de ellas apareció en 1934 y se llamó Famous Funnies. El resto puede
imaginarse: el formato se extiende y es imitado por decenas de
editoriales. En los nuevos comic-books podían encontrarse tanto
reediciones de tiras de prensa como material nuevo. Los géneros en
principio eran el humor, el costumbrismo y la aventura. Pronto empiezan
a aparecer autores que trabajaban exclusivamente en el comic-book,
aunque en honor a la verdad hay que decir que en un primer momento
la mayoría de ellos eran artistas rechazados por los syndicates para
publicar en prensa. Pero entonces sucedió algo que provocó un
vuelco en esta situación: la llegada de los héroes enmascarados.

Malcolm Wheeler-Nicholson fue uno de los primeros editores que en
1934 se sumó al carro de los comic-books. Tras unirse a Jack S.
Liebowitz fundó Detective Comics. O lo que es lo mismo: la futura DC
Comics. Era 1937. El asunto acabó muy mal para Wheeler-Nicholson:
traicionado por sus socios y obligado a ceder sus creaciones y
apartarse del mundo del cómic para volver a su trabajo anterior como
escritor profesional en revistas pulp. Pero la semilla de lo que estaba



por venir ya estaba plantada, aunque él jamás se beneficiaría de sus
frutos.

Durante esos primeros años, el auge del comic-book propició la
industrialización masiva de la historieta, con la creación de grandes
estudios de guionistas y dibujantes, como el Eisner & Iger Studio, que
procuraban material a las editoriales del ramo. Un gran número de
autores muy jóvenes, entre ellos algunos que después se convertirán
en vacas sagradas, pudieron así publicar sus primeros trabajos. Fue el
caso de Jerry Siegel y Joe Shuster. Ambos llevaban algún tiempo
publicando sus historietas en National, pero al mismo tiempo habían
estado moviendo en los últimos meses un proyecto de tira de prensa
por diferentes syndicates, sin éx ito. Tuvieron la suerte de que, en
1938, esa propuesta llegó a su editor en National, Vin Sullivan, que
entonces estaba buscando material para un nuevo comic-book, Action
Comics. Los dos autores adaptaron como pudieron su tira de prensa y,
finalmente, su creación apareció en la cubierta del nuevo título.
Estamos hablando del archiconocido Superman.





Cubierta de Action Comics número 1, obra de Joe Shuster
y  Jerry  Siegel. ©DC Comics

Superman es el último superviviente del planeta Krypton, enviado en
un cohete espacial por sus padres a la Tierra instantes antes de que
su mundo natal fuera destruido. El pequeño alienígena aterriza en
medio de Kansas, donde es recogido y criado por el matrimonio Kent.
De adulto, decide vestirse con los colores que portaba en el cohete,
rojo y azul, y la icónica «S» que lucirá en el pecho, y convertirse así en
un héroe que luche por la justicia. Superman se esconde en su álter
ego, el tímido Clark Kent, un patoso periodista del Daily Planet de la
ciudad de Metrópolis –llamada así por la película de Fritz Lang–,
donde también trabaja Lois Lane, la eterna novia de Superman. Sus
increíbles poderes lo convierten en el ser más poderoso de la Tierra:
superfuerza, supervelocidad, visión calorífica, rayos x , piel a prueba de
balas, vuelo…

Superman fue el primer superhéroe de la historia, aunque bebiera
de muchas fuentes: los mitos griegos, por supuesto, pero también
héroes enmascarados del pulp y personajes de las tiras de prensa
como Flash Gordon. Sobre su origen se ha teorizado mucho. Se ha
mencionado la condición de judíos de Siegel y Shuster para ver una
parábola en Superman, por ejemplo. En cualquier caso, lo que es
cierto es que el nuevo personaje tendrá un éx ito espectacular, que
dará inicio a la Golden Age (la edad dorada) del comic-book, en la que
sus imitadores aparecerán como setas. En Action Comics los dos
jóvenes autores fueron desarrollando toda la mitología de su nueva
criatura, haciéndola evolucionar poco a poco hasta convertirla en uno



de los iconos estadounidenses más populares del siglo XX. Por
ejemplo, su famoso símbolo en el pecho sufrió muchos cambios hasta
llegar al diseño actual, y uno de sus poderes más característicos, la
habilidad de volar, no estaba presente en sus primeras aventuras:
simplemente podía saltar muy alto. Además, se fueron añadiendo
nuevos personajes, como Supergirl, Krypto, el Superperro, y hasta
Comet, el Supercaballo. Con el tiempo, Superman no sólo contó con
muchas más series en las que vivir aventuras, sino que fue adaptado
en multitud de seriales de radio, series televisivas y largometrajes,
encarnado en sus primeras apariciones en la gran pantalla por el actor
Christopher Reeves.

El siguiente personaje del que vamos a hablar no es menos
conocido: Batman. Su origen lo encontramos en 1939. Bob Kane,
dibujante de estilo caricaturesco sin mucho éx ito hasta entonces, ante
el hallazgo de Siegel y Shuster con Superman –y sobre todo al
enterarse de cuánto cobraban a la semana–, decide crear un
personaje con el que repetir el éx ito. Junto con su amigo Bill Finger,
antiguo vendedor de zapatos que ya había guionizado alguno de los
trabajos de Kane, se pone manos a la obra para idear un nuevo héroe.
Ambos son devotos lectores del pulp, por lo que su personaje se
basará en otros ya ex istentes como la Sombra o The Phantom –más
conocido en España como el Hombre Enmascarado–, y también en el
Zorro de Johnston McCulley. Batman, el hombre murciélago, será, en
realidad, un multimillonario, Bruce Wayne, que vive obsesionado por la
pérdida de sus padres a manos de un ladrón de poca monta cuando
era pequeño. Decidido a luchar contra el crimen, se prepara para ello
física y mentalmente. Una noche, un murciélago entra por la ventana de
su mansión, lo que interpreta como una señal: debe vestirse de



murciélago y comenzar su cruzada contra los criminales de la
imaginaria ciudad de Gotham. En un principio, Batman es más un
detective que un superhéroe, porque, de hecho, ni siquiera tiene
poderes especiales.

Batman apareció por primera vez en Detective Comics número 27,
guionizado por Finger y con dibujos de Kane. Posteriormente, este
consiguió firmar un acuerdo con National que lo reconocía como único
creador del personaje y autor de todas sus aventuras, lo que dejaba
sin acreditar no sólo a Finger, sino a numerosos dibujantes que empleó
como negros. En realidad, él dibujó muy pocas historias. Los
tejemanejes de Kane se han ido conociendo mucho tiempo después,
ya que sistemáticamente negaba cualquier colaboración en Batman y
se atribuía todo el mérito, incluso en una polémica autobiografía. Sólo
quince años después de la muerte prematura de Finger Kane
reconoció alguna ayuda por su parte y se lamentaba de que no
hubiese recibido el crédito adecuado, a pesar de que
en sus manos estuvo dárselo. Hoy sabemos que a la pluma de Finger
se deben muchas de las características de Batman, así como gran parte
de los secundarios, desde Robin a Catwoman.

Batman, como Superman, se convirtió en uno de los personajes
bandera de la futura DC Comics y disfrutó de etapas de gran éx ito, en
las que protagonizó multitud de series de comic-books y adaptaciones
a la televisión y al cine que desataron la batmanía.

El enorme éx ito de estos dos personajes tuvo como consecuencia
una auténtica avalancha de héroes disfrazados con superpoderes,
publicados por diversas editoriales. La propia National, a partir de
1940, publicará personajes como Linterna Verde, Flash, Hawkman o
Wonder Woman, una de las primeras superheroínas –que no la



primera; ese honor le corresponde a Black Widow, en 1940–, creada
por el psicólogo William M. Marston. Entre los nuevos superhéroes
hubo innumerables inspirados más o menos descaradamente en
Superman, como Wonder Man, Star Man, o el caso más famoso de
todos, el Capitán Marvel, obra de C. C. Beck y publicado por Fawcett. El
Capitán Marvel llegó a superar en ventas a Superman, lo que provocó
una demanda por parte de National, que con el tiempo –ya con el
nombre de DC Comics– compró al personaje y toda su franquicia.





Cubierta de Detective Comics número 27, que contenía la
primera aparición de Batman. ©DC Comics

En Timely Comics, la que sería la máxima competencia de
National/DC en las décadas siguientes, aparecieron varios personajes
que pasarían a la historia. En esta época se crean héroes como Namor,
el príncipe submarino, o la primera Antorcha Humana. Pero el más
importante de todos ellos fue el Capitán América. Creado por Joe
Simon y Jack Kirby, este nuevo superhéroe vestía un uniforme con los
colores de la bandera estadounidense y portaba un escudo, primero
triangular y después circular, que también lucía las barras y estrellas.
Era Steve Rogers, un joven flacucho que había sido rechazado por el
ejército de Estados Unidos y se presentó voluntario a un proyecto
secreto para crear un «supersoldado» que representara la plenitud
física del ser humano. Así nació el Capitán América, símbolo de la
nación. El personaje fue creado explícitamente por Simon y Kirby para
inspirar a los estadounidenses y representar los valores de la
democracia y la libertad, conscientes de que pronto Estados Unidos
entraría en la Segunda Guerra Mundial. El Capitán América
desapareció del mercado al final de la década, aunque volvería
brevemente durante los cincuenta, cambiando a los nazis,
comprensiblemente, por malvados comunistas. Será rescatado en los
años sesenta como personaje del universo Marvel.

En esos primeros años del comic-book también aparecieron otros
géneros, como los funny animals, los tebeos románticos o las series de
jungle girls, chicas ligeras de ropa perdidas en la selva. Pero los
superhéroes fueron los más populares, hasta que a comienzos de los



cincuenta el público les diera la espalda. Pasaría casi una década
hasta que el género resurgiera, aunque, eso sí, con más fuerza si
cabe.

La recién nacida empresa de animación y futuro emporio del
entretenimiento Walt Disney Company no podía permanecer ajena a
las posibilidades de la historieta. Los dibujos animados habían
aparecido tan sólo unos pocos años más tarde que los primeros
cómics, por lo que ambos eran percibidos por el gran público como
diversiones novedosas. Walt Disney sabía esto y por eso empezó a
producir tiras de prensa de su personaje más popular: Mickey Mouse.
En un principio, él mismo se encargaba de su realización, pero pronto
las dejó en manos del que sería el principal artista asociado al ratón en
su versión historietística: Arthur Floyd Gottfredson. De origen danés,
uno de sus brazos quedó inútil durante la infancia debido a un
accidente, por lo que comenzó a interesarse por las tiras de prensa y
aprendió a dibujar. Gottfredson había entrado hacía muy poco a
trabajar como animador en Disney cuando el propio Walt le ofreció
encargarse del guion y el dibujo de la tira de Mickey Mouse. Era el año
1930. Gottfredson aceptó, pero siempre pensó que era una situación
temporal, que en un momento u otro volvería a la animación. Acabó
realizando la tira durante cuarenta y cinco años, toda su vida
profesional. En ella desarrolló aventuras de «continuará» con un
delicioso humor para todos los públicos, mientras creaba muchos de
los personajes que luego se incluyeron en las animaciones de Mickey y
hoy son mundialmente conocidos. Lamentablemente, sólo en sus
últimos años pudo Gottfredson disfrutar de la fama y el reconocimiento
que merecía, porque durante casi toda su estancia en la tira el único
nombre que aparecía acreditado era el del propio Disney; Gottfredson,



como tantos y tantos otros dibujantes de Disney, fue un trabajador
anónimo.

La era del comic-book trajo, además de superhéroes y otros
géneros, un nuevo campo que explotar por parte de la Walt Disney
Company. Si por entonces la tira de prensa de Mickey Mouse ya estaba
plenamente asentada con el trabajo de Arthur Floyd Gottfredson, en el
campo del comic-book será otro personaje el que triunfe: el Pato
Donald. Donald había sido creado en el año 1940, y sus aventuras en
papel empezarían tan sólo un año después. De la legión de autores
anónimos por obligación que se encargó a lo largo de los años de los
cómics Disney, destaca el nombre de Carl Barks. Barks creó todo un
universo a su alrededor: la ciudad de Patoburgo, el Tío Gilito, los tres
sobrinos de Donald, el inventor Eugenio Tarconi, los Golfos
Apandadores… Entre 1937 y 1966 fue el principal autor de sus
aventuras, que fueron tremendamente populares. En España, estos
tebeos, y muchos otros de Disney, fueron publicados en la colección
Don Miki, de la editorial Montena, en los setenta y ochenta.

Y antes de pasar a otras cuestiones es obligado dedicarle unas
líneas a una editorial y unos personajes poco conocidos en España,
pero que son toda una institución estadounidense. Hablamos de
Archie Comics, una empresa fundada en 1939 por John L. Goldwater y
sus socios. La editorial se dedicó a publicar comic-books variados, que
pasaban sin pena ni gloria, hasta que, dos años más tarde, Goldwater
ideó una nueva serie que estaría protagonizada por un personaje
llamado, precisamente, Archie. Lo acompañaba toda su pandilla de
amigos, y sus aventuras cotidianas estaban ambientadas en Riverdale,
una pequeña ciudad ficticia que recogía la esencia de las típicas
poblaciones del medio oeste estadounidense. Con los dibujos de Bob



Montana en sus primeros años, las andanzas de Archie y el humor
blanco de la serie la van convirtiendo en un gran éx ito, que ha
sobrevivido hasta nuestros días, con sus protagonistas viviendo
aventuras atemporales, y con el eterno dilema intacto: ¿se quedará
Archie con la rubia Betty o con la morena Veronica?



TINTIN, EL PRIMER GRAN PERSONAJE FRANCO-BELGA

Dejemos por el momento el mercado estadounidense. Ahora toca dirigir
nuestra mirada al otro gran productor de cómic a nivel mundial: la vieja
Europa. En los años treinta, mientras el mundo se intentaba recuperar
del crac del 29, y en Estados Unidos nacía el comic-book y la historieta
de prensa crecía a pasos agigantados, en Europa lo que triunfaba
eran las revistas de cómic para niños. En el mercado franco-belga, que
es en el que nos vamos a centrar aquí, había muchas de ellas que
publicaban material estadounidense, tanto de strips de aventuras como
de los personajes de Disney. Pero también empezaron a aparecer
revistas con material autóctono, como Le Journal de Spirou (1938). En
ellas se publicaban por entregas diferentes series que, posteriormente,
si habían tenido éx ito entre los lectores eran recopiladas en álbumes.
Este sistema de publicación, que se convirtió en el predominante en el
mercado franco-belga hasta fechas muy recientes, será el que permita
el desarrollo de una de las tres industrias más potentes del mundo,
basada tanto en sus autores como en sus icónicos personajes.

Y si hablamos de autores y personajes, ningunos más influyentes
que el belga Georges Prosper Remi, más conocido como Hergé, y su
Tintin. Aparecido en 1929 en las páginas de Le Petit Vingitème, Tintin
es uno de los primeros y más importantes personajes recurrentes del
cómic franco-belga. Hergé lo concibe como un adolescente periodista
de carácter abierto y valiente, que recorre el mundo viviendo aventuras
en compañía de un plantel de secundarios que se ha hecho



universalmente conocido: el perro Milú, el gruñón capitán Haddock o el
despistado profesor Tornasol. Los inicios de la serie, cuyo nombre
completo era Les Aventures de Tintin et Milou (Las aventuras de Tintin y
Milú), están marcados por los medios donde aparece –esencialmente
católicos y conservadores– y por la ideología de juventud de Hergé, al
que incluso se le llegó a acusar de simpatizante de los nazis durante la
ocupación de Francia debido a que trabajó en Le Soir, un medio
filonazi, dibujando a Tintin. La primera aventura del personaje, Tintin
en el país de los Soviets (1930), fue encargo del director de Le Petit
Vingitème, el fascista Norbert Wallez, con el objeto de aleccionar a los
niños sobre las maldades del comunismo. La segunda aventura, Tintin
en el Congo (1931), tiene un contenido abiertamente colonialista y
racista, que, si bien hay que entender en la época en la que se dibujó,
aún en 2011 motivó una denuncia por parte de un ciudadano belga
que buscaba su retirada del mercado, sin éx ito.

Pero aunque sus inicios fueron controvertidos, tras la Segunda
Guerra Mundial Hergé modera su ideología y comienza a dar una
visión del mundo más abierta, tolerante y humanista a lo largo de los
veinticuatro álbumes de Tintin, que le llevan a visitar diferentes partes
del mundo, e incluso la Luna. Con su estilo de dibujo inicialmente
inspirado en el estadounidense George McManus marcaría a varias
generaciones de dibujantes y daría comienzo a la corriente estilística
conocida posteriormente como línea clara, basada en la claridad del
contorno de las figuras, la depuración de cualquier elemento accesorio
y la inclusión de personajes caricaturescos en entornos realistas.
Hasta su muerte en 1983 Hergé, ayudado por su estudio, cultivó la
aventura en su estado más puro, combinada con ocasionales
elementos fantásticos, un humor blanco para todos los públicos y el



interés por mostrar otras culturas y documentar ambientes lejanos, en
álbumes como Las joyas de la Castafiore o Vuelo 714 para Sídney. Al
mismo tiempo con Tintin estaba creando una de las marcas comerciales
más lucrativas del cómic mundial. Hoy, además de numerosas ediciones
de sus álbumes en varios idiomas puede encontrarse todo tipo de
merchandising de sus personajes, y miles de coleccionistas y expertos
tintinólogos siguen manteniendo vivo a Tintin. En 2011, Steven
Spielberg produjo la primera parte de la que será una trilogía de
películas de animación en 3D sobre el personaje.

La estela iniciada por Hergé, la recorrerán muchos autores, como
fue el caso de su más directo y célebre seguidor, Edgard P. Jacobs,
creador de Blake et Mortimer (Blake y Mortimer), que aparece por
primera vez en 1950, o el Alix de Jacques Martin.



LOS PRIMEROS PASOS DE LA HISTORIETA EN
ESPAÑOL

La historieta en los países del ámbito latinoamericano echa a andar de
una manera pareja a la de Estados Unidos o España: en el ámbito de
la prensa de fin del siglo XIX. Pronto esas primeras historietas de corte
crítico y político saltan a las páginas de revistas infantiles y juveniles,
que en algunos casos alcanzarán una tremenda popularidad.

Ese fue el caso de la revista mexicana Pepín (1936), cuya
importancia fue tal que dio nombre a todos los cómics infantiles, que se
denominarían pepines. En los años cuarenta se vivió una auténtica
avalancha de revistas autóctonas que desplazaron a las publicaciones
de material de Estados Unidos. Dichas revistas estaban realizadas, en
su mayoría, por jóvenes autores que trabajaban en equipos amplios
que diluían el concepto de autoría por completo.

Sin embargo, sí hay algunos ejemplos de autores ex itosos y que
consiguieron asociar su firma a sus creaciones. El ejemplo más
importante es el exquisito dibujante Germán Butze y su serie Los
supersabios, que realizó desde 1936 en las páginas de la revista
Chamaco. Sus historias estaban protagonizadas por dos niños
inventores, Paco y Pepe, y su amigo Panza. La serie combinaba las
aventuras fantásticas que los experimentos de los dos genios
provocaban con un costumbrismo teñido de humor para todos los
públicos que no renuncia a cierta crítica social.

Los orígenes de la historieta argentina están en la viñeta satírica de



prensa –en publicaciones como El Mosquito, por ejemplo–, aunque en
fechas muy tempranas empiezan a publicarse series que imitan
exitosas Sundays estadounidenses, como Los sueños de Tito, remedo
de Little Nemo in Slumberland. Poco a poco van apareciendo revistas
orientadas al público infantil, como El Tony, pero la que marca un
verdadero hito es Patoruzú, una revista de humor que debuta en 1936
de la mano de su creador, Dante Quinterno, que había librado en los
años anteriores una batalla legal para que le reconocieran los
derechos de autor sobre sus personajes. Patoruzú era también el
nombre del personaje más popular de Quinterno, un cacique indígena
de gran fuerza y buen corazón que vivía aventuras acompañado de
secundarios como su hermano menor Upa o La Chacha, la mujer que
se encargó de la crianza de Patoruzú. La fama del personaje fue
inmensa y la revista vendía increíblemente bien. Quinterno, siguiendo
el ejemplo de Walt Disney, licenció a sus personajes, que aparecieron
en cortos de animación y todo tipo de objetos de merchandising. En
1945 apareció la revista Patoruzito, protagonizada en parte por la
versión infantil del personaje. Pese a su popularidad, con la llegada de
la historieta adulta a Argentina y sobre todo en los setenta, bajo la
asfix ia de la dictadura militar, Patoruzú será objeto de crítica política,
que denunciaba el racismo inherente a la serie en la representación
de los extranjeros. En 1976, el gobierno militar adoptó la imagen de
Patoruzú como un símbolo nacional, lo cual alentó aún más las críticas.

En cuanto a España, algunos de los pioneros de los últimos años del
siglo XIX fueron Apeles Mestres, Atiza o Mecachis, todos ellos autores
que publicaban sus viñetas en prensa adulta. En el siglo XX empiezan
a aparecer páginas de historieta en diversas publicaciones infantiles.
Dominguín (1915) está considerado por los historiadores como el



primer tebeo español, aunque difícilmente pudo llamársele así, dado
que el TBO no apareció hasta 1917. En ella en un principio no había
demasiada historieta, pero eso fue cambiando poco a poco, hasta el
punto de convertirse en una publicación tan importante cuyo nombre,
por metonimia, pasó a denominar a todas las revistas de cómic. Bajo el
mando de sus editores originales se mantuvo hasta 1983, pero, de un
modo u otro, su historia se prolongó hasta 1998. Sería una locura
intentar consignar aquí siquiera una parte de los centenares de
autores que pasaron por sus páginas, pero vamos a mencionar, a
modo puramente testimonial, «Los grandes inventos del TBO», sección
creada por Nit en 1923 y popularizada por Ramón Sabatés en los
sesenta, y «La familia Ulises» de Benejam, creada en 1944, una
crónica costumbrista de la sociedad española. Junto a TBO convivieron
una multitud de revistas publicadas por El Gato Negro, una editorial
barcelonesa regentada por Juan Bruguera. De estas revistas, la más
importante fue Pulgarcito.





Una cubierta del TBO original, de 1928.

La Guerra Civil española trunca la buena progresión del cómic
español. Durante la contienda, el bando nacional publicó cómics con
una fuerte carga adoctrinante dirigidos a los niños. Por ejemplo,
Flechas y Pelayos. Una vez la guerra hubo finalizado, los nuevos
reglamentos de publicación controlaron severamente la edición de
revistas infantiles, que no podían ser seriadas y debían renovar los
permisos para cada número. El Gato Negro cambió su nombre al de
Bruguera cuando los hijos de su fundador se hicieron cargo de ella, y
sobrevivió como pudo hasta los años cuarenta, cuando se inicie una
era dorada de la historieta infantil española.



La edad de oro del
cómic de prensa

estadounidense y el
esplendor del comic-

book

LAS GRANDES SERIES DE AVENTURAS EN LA PRENSA

Volvemos a Estados Unidos para acercarnos a los cómics de prensa de
aventuras con dibujo realista que comenzaron a proliferar a partir de
los años cuarenta.

Prince Valiant (Príncipe Valiente) es una de las obras cumbre de la
historieta, y se la debemos al trabajo y talento de Harold R. Foster.
Durante los años veinte, Foster se dedicaba al dibujo publicitario y se



consideraba a sí mismo un ilustrador. Sentía que dibujar historietas
habría sido prostituir su sensibilidad artística. Sin embargo, la crisis del
29 no le dejó más remedio que dibujar tiras de prensa y, de paso, abrir
un nuevo camino en el cómic. Hasta ahora el dibujo había sido siempre
caricaturesco, y las temáticas, fantásticas, humorísticas o costumbristas.
Pero Foster dibujó la primera tira de aventuras de la historia: Tarzán de
los monos. Dibujó las peripecias del personaje de Burroughs entre
1931 y 1937, pero con guiones de otros. Como no se sintió nunca
satisfecho con el resultado, el siguiente paso fue crear su propia serie:
Príncipe Valiente.

Se convirtió en la obra de su vida, en todos los sentidos. Foster creó
una saga monumental, en la que volcó su forma de ver el mundo.
Estaba compuesta únicamente de páginas dominicales a color, sin tiras
diarias. Foster dio con la clave para encandilar al público: ilustraciones
detalladísimas, estética que recordaba a los románticos y los
prerrafaelitas, un cuidado por la figura humana meticuloso, y ausencia
de bocadillos, de manera que toda la historia se contaba sólo con
dibujos y textos de apoyo. Partiendo de las leyendas artúricas, cuenta
la historia del príncipe Valiente, heredero del trono de Thule, que se ve
obligado a ex iliarse y se convierte en espectador, con el paso de los
años, de los principales acontecimientos de la Europa medieval. Como
en Gasoline Alley, en Príncipe Valiente el tiempo transcurría casi al
mismo ritmo que en el mundo real. Es un cómic que nos habla del paso
del tiempo, a través de personajes complejos, humanos, que
respiraban de verdad dibujados por la pluma de Foster, que estaban
muy lejos de los héroes perfectos de los tebeos y del pulp. Valiente
podía equivocarse, dejarse llevar por la ira, y fallar a sus seres
queridos. Lo veremos hacerse un hombre, perder a su primer amor,



conocer a su mujer Aleta, tener hijos, moderar su ímpetu juvenil para
convertirse en un ingenioso diplomático maduro y dejar, poco a poco,
que su hijo Arn se fuera haciendo con el protagonismo.

Durante los treinta y cuatro años que Foster dibujó la serie, esta no
faltó ni una sola semana a su cita. Se dice que dedicaba cincuenta
horas a la semana a cada página. En 1971 contrató a John Cullen
Murphy para acabar sus bocetos, aunque siguió guionizando hasta
1980, sólo dos años antes de morir, con noventa años. La página sigue
publicándose hoy en día en manos de otros autores.





Una de las escenas más famosas de Príncipe Valiente, por
Hal Foster. ©Kitchen Sink Press

El otro gran dibujante realista de tiras de prensa fue Alex Raymond.
Comenzó a trabajar con la King Features Syndicate en un momento,
1934, en el que el emporio editorial buscaba competir con las tiras de
cómic ex istentes en el mercado. El dibujante se encargó de tres series:
Secret Agent X-9 (Agente secreto X-9), que le daba la réplica a Dick
Tracy, la ex itosa tira de Chester Gould, Jim of the Jungle (Jim de la
jungla), émulo de Tarzan, y la más famosa de las tres: Flash Gordon.

Flash Gordon surge con la idea de competir con Buck Rogers en el
campo de la ciencia ficción, aunque, en realidad, el serial es más bien
una fantasía posromántica en la que brilla el dibujo cuidado de
Raymond, que cuenta las aventuras de Flash Gordon, Dale Arden y el
Dr. Zarkov, tres terrestres que llegan por accidente al planeta Mongo,
gobernado por el tirano Ming el Cruel. La variedad de escenarios le
permite a Raymond lucirse al relatar la saga de sus héroes,
enfrentados a Ming y a otros enemigos para liberar Mongo. El autor
abandona la serie en febrero de 1944 para alistarse en el ejército y
marcharse al frente europeo. Unos años más tarde, Flash Gordon
reverdecerá laureles en las manos de otro gran artista, Dan Barry, que
la dotó de un tono mucho más cercano a la verdadera ciencia ficción
en su larguísima estancia en el título.

Alex Raymond, por su parte, cuando regresó del frente creó Rip
Kirby (1946) junto con su editor, Ward Greene, una tira diaria en
blanco y negro sobre un detective privado. Con un estilo más sencillo y
funcional, sin el deseo de lucirse que tenía en Flash Gordon, consigue



su serie más interesante y dinámica. El prematuro fallecimiento de
Raymond en 1956 en accidente de coche, mientras probaba el
deportivo de su amigo Stan Drake, dibujante de otra tira, Juliet Jones,
obligó a que la serie la continuara John Prentice.

Nos queda por presentar a un tercero en este podio de maestros de
la tira de prensa, que no tiene, en realidad, nada que envidiar a Foster
o a Raymond: Milton Canniff. Canniff quizás no tenía un estilo de dibujo
tan vistoso, pero estaba mucho más interesado en la narración, en los
mecanismos del cómic por encima de la pericia ilustrativa. Por ello tuvo
más influencia en el medio y en los autores que vinieron después. Su
serie más importante fue Terry and the pirates (Terry y los piratas), que
debutó en 1934 y contaba las aventuras del joven Terry y su mentor,
Pat Ryan, en sus viajes por todo el globo. La serie alcanza sus cotas
más altas durante la Segunda Guerra Mundial, cuando Canniff, patriota
convencido, lleve a sus personajes al frente y apoye a las tropas
estadounidenses con un célebre discurso que incluso llegó a leerse
en el Congreso.





Una página de 1938 de Dick Tracy tal y  como se publicaba
en los periódicos de la época. ©TMS News and Features

En 1946 abandona la tira para iniciar una serie cuyos derechos le
pertenecieran completamente: Steve Canyon. Su protagonista era una
suerte de aventurero que, como los personajes de Terry and the
pirates, recorría el mundo viviendo aventuras. Canniff realizó la tira
hasta su muerte en 1988.

Bastante alejado del estilo de estos tres autores, queda acercarnos
a un dibujante singular y de difícil clasificación: Chester Gould. Nacido
en 1900, en cuanto termina sus estudios empieza a dedicarse a las
tiras de prensa diarias de la mano de William Randolph Hearst, y en
1931 inicia la tira que lo hará mundialmente famoso: Dick Tracy. Es la
primera tira policíaca, y una de las más originales, por su humor, y por
sus tramas llenas de imaginación. Sus villanos de peculiares diseños
son la mejor prueba de su estilo único y atemporal, que hacen que,
leídas hoy, sus tiras conserven toda su vigencia. Dick Tracy se ha
publicado en muchos idiomas, y ha dado lugar a una serie de
animación y a una película de imagen real.



EL REINADO DEL CRIMEN Y EL TERROR

Tras la Segunda Guerra Mundial, los superhéroes se encontraban en
obvia decadencia. Ya fuera porque los lectores del género habían
crecido y demandaban otro tipo de cómics o porque la nueva situación
sociopolítica no les era propicia, los héroes uniformados se habían
reducido a su mínima expresión, aunque aún sobrevivieran los más
populares, como Superman o Batman. Pero el formato que los había
visto nacer, el comic-book, ya no moriría. Las diferentes editoriales
llenaron los quioscos de nuevas publicaciones de los más diversos
géneros: romántico, western, policíaco, bélico, de terror, ciencia
ficción… Es uno de los momentos en los que más variedad temática ha
podido encontrarse en el mercado estadounidense.

La mayoría de los editores adoptaron la misma fórmula: revistas que
contenían varias historias breves, de entre dos y doce páginas, todas
de la misma temática. Editoriales como Crestwood, Atlas, Ace o Charlton
dieron cabida en sus páginas a infinidad de artistas que, al no poder
conseguir trabajo en el mundo de la ilustración o en el de las tiras de
prensa, encontraron acomodo en el del comic-book. Muchos de los
creadores de los populares superhéroes tuvieron que reciclarse en
estos tebeos: tal fue el caso de Joe Simon y Jack Kirby, que realizaron
fantásticos cómics sobre romance, crimen y ciencia ficción.

Pese a que esta nueva tendencia se iniciaría en los cuarenta, la
década siguiente es su verdadera edad de oro, durante la que
algunas series llegaron a vender un millón de ejemplares al mes.



Muchas advertían en sus cubiertas que el contenido estaba destinado
a lectores adultos, aunque la realidad era que eran devorados por
todo tipo de público. Otro rasgo que solían tener en común era que
pretendieron ser más realistas, incluso muchas veces basándose en
hechos reales.

Durante los cincuenta, a pesar de que se mantendrá la variedad
temática, los géneros reyes fueron dos: el terror y el policíaco o «de
crímenes». Y, aunque había muchas editoriales publicando cómics, una
ha pasado a la historia como la más importante de todas ellas: E. C.
Comics.

No era la que más vendía pero sí la que más ha influido en el cómic
posterior. E. C. Comics nació en 1944 como una editorial de cómics
educativos. Pero cuando su fundador, Max Gaines, muera en un
accidente y sea relevado por su hijo Bill, la editorial cambiará
completamente de orientación. Gaines hijo, no demasiado versado en
el negocio familiar, contrató como editor a Al Feldstein, experimentado
dibujante y guionista. Juntos remodelaron completamente la línea
editorial de E. C. Los cómics educativos dejaron paso a la aventura, a
la guerra, al crimen y, especialmente, al terror. En 1950 lanzaron al
mercado una serie de títulos que hoy son verdaderos mitos. Weird
Fantasy, Two Fisted Tales o Crime SuspenStories, pero sobre todo los
tres títulos dedicados al horror: The Haunt of Fear, The Crypt of Terror y
The Vault of Horror. Las historias aparecidas en estas cabeceras
seguían respondiendo al modelo de la época: corta extensión,
personajes episódicos, violencia, acontecimientos truculentos y
perturbadores, una soterrada sexualidad y sobre todo un sentido del
humor muy negro que provocaba giros sorprendentes en los finales de
las historias. Como novedad, se introducía la figura del narrador que



se convertía en el anfitrión de cada serie, y que presentaba y
despedía, de manera sarcástica, cada una de las historietas
contenidas en la revista. El Guardián de la Cripta es probablemente el
más conocido, por su aparición en la serie televisiva Tales of the Crypt.

Al margen de esto, había otras diferencias en la manera de trabajar
de E. C. Comics. La visión que mantenían los editores y guionistas
Feldstein y Harvey Kurtzman –llegado a la editorial poco después que
el primero y uno de los hombres sin los que el cómic de autor
estadounidense no podría entenderse– conllevó que los autores
tuvieran una mayor libertad creativa, e incluso pudiesen firmar su
trabajo, cosa que no era en absoluto frecuente entonces. Nombres
como Al Williamson, Wally Wood, Basil Wolverton o Jack Davis dieron
forma a una plantilla de gran calidad, la mejor de su época. Pocos años
después se les unió Bernard Krigstein, un dibujante que, al contrario
de lo que era habitual entonces, estaba convencido de la validez del
cómic como arte, y no sólo como un trabajo remunerado más. Esta
convicción se plasmó, sobre todo, en una historieta de 1955, Master
Race, llena de experimentos narrativos y centrada en un tema
tremendamente incómodo: los crímenes nazis.

La aportación de E. C. Comics a la historieta se completa con la
archiconocida revista satírica MAD, cuyo primer número se publicó en
1952 bajo la dirección de Kurtzman, y que sigue publicándose en
nuestros días.

La época dorada de E. C. Comics, y por extensión del cómic de
terror y de crímenes, terminó con uno de los sucesos más negros de la
historia del tebeo estadounidense: la aparición del libro de The
Seduction of the innocent (La seducción del inocente), escrito por el
psiquiatra Fredric Wertham en 1954.



En dicho libro, el doctor analizaba, entre otras cuestiones, el
contenido de los comic-books para llegar a la conclusión de que eran
extremadamente violentos e inmorales, que hacían apología del
consumo de drogas, del crimen y de la homosexualidad, y que en
consecuencia la exposición de los jóvenes a este material era
tremendamente negativo para ellos. En esencia, Wertham culpó al
cómic del aumento de delincuencia juvenil que estaba experimentando
el país. El impacto del libro fue tal que acabó por provocar una serie de
audiencias en el Senado, a las que fueron convocados los principales
editores de comic-books, obligados a dar explicaciones sobre el
contenido de sus tebeos con el fin de determinar si eran o no
perjudiciales para los jóvenes. Entre ellos estaba Bill Gaines, que
protagonizó la anécdota más famosa de las audiencias: al asegurar
Gaines que sólo publicaba cómics de buen gusto, un senador le mostró
una cubierta de Crime Suspenstories donde podía verse a un hombre
sosteniendo un hacha en una mano y una cabeza de mujer cercenada
en la otra, y le preguntó si eso era «de buen gusto». Gaines contestó
que «sí, para la portada de un cómic de terror, lo es».





La portada de la polémica, perteneciente a la serie Crime
SuspenStories. ©William M. Gaines, Agent, Inc.

La actitud de los editores, quizás no del todo conscientes de lo que
se jugaban, contribuyó a que los paranoicos escritos de Wertham
consiguieran su objetivo. Las audiencias en el Senado no
consideraron probada la relación entre cómics y delincuencia, pero
recomendaron seriamente a los editores que regularan los contenidos
de sus publicaciones. La consecuencia de esto fue la creación de un
organismo que velaría por el público juvenil y supervisaría durante más
de medio siglo, hasta fechas muy recientes, todos los comic-books: la
Comics Code Authority. En teoría no era obligatorio someter las
publicaciones a la censura de este organismo, pero en la práctica
aquellos tebeos que no lucieran en sus cubiertas el sello con la
leyenda «approved by the Comics Code Authority» no eran distribuidos
a los quioscos. El código de los cómics prohibía los desnudos, la
mención a las drogas y el sexo o la violencia explícita. El crimen podía
aparecer pero siempre que no triunfara y los delincuentes fueran
castigados. La sangre no podía ser de color rojo, y los muertos
vivientes de todo tipo también eran prohibidos tajantemente. Además,
los comic-books no podrían llevar las palabras crimen, horror o terror
en sus títulos. Todo esto fue el certificado de defunción de E. C. Comics,
aunque todas las editoriales se vieron afectadas en mayor o menor
medida. Gaines siempre estuvo convencido de que la Code fue creada
expresamente para echarlos del negocio y, fuera verdad o no, así
sucedió: en poco tiempo, pese a sus esfuerzos y los de su equipo, E. C.
Comics no fue más que un recuerdo. Sobrevivió la revista MAD, por una



cuestión técnica: su formato de magazine le permitió esquivar la
censura, que sólo se aplicaba a los comic-books.

Pese a este final abrupto, los cómics de la E. C. y la extraordinaria
calidad de sus autores, en especial Kurtzman y Krigstein, dejaron una
marca indeleble en muchos futuros dibujantes, y su influencia en el
cómic underground e independiente de las décadas siguientes será
innegable.



WILL EISNER Y CHARLES M. SCHULZ: DOS GENIOS
SINGULARES

Antes de volver a cruzar el Atlántico rumbo a Europa, debemos
detenernos en dos importantes series. En pleno auge del comic-book,
en Estados Unidos la tira de prensa y su versión de gala, la página
dominical, no es que perdieran terreno, pero sí dejaron de aparecer
tantas nuevas series como en las primeras décadas del siglo. La
mayoría de las tiras cómicas que comentamos en su momento siguen
aún en marcha, en manos de sus creadores o no, aunque eso no
significa que no surjan nuevas propuestas. Una de las más
rompedoras fue The Spirit, creada por Will Eisner y producida por él
mismo y un nutrido equipo de colaboradores. The Spirit nace en 1940
como rara avis del sector, ya que era un cuadernillo de dieciséis
páginas que se insertaba en los periódicos que contrataban la serie.
Contaba las aventuras de Denny Colt, un detective enmascarado que
se enfrenta al crimen en las calles de Central City, entre rocambolescos
villanos y mujeres fatales. El cuidado y elegante dibujo de Eisner se vio
acompañado de todo tipo de revolucionarios experimentos con el
lenguaje del cómic, especialmente en lo que respecta a la composición
de las páginas y las técnicas narrativas. La mezcla de géneros y la
influencia literaria –incluso con adaptaciones de clásicos en algunos
episodios– también fueron marca de fábrica de un serial que se
convirtió en referencia para toda la profesión y por cuyas páginas



pasaron algunos de los más grandes dibujantes del momento, como
Jack Cole o Wally Wood. Durante los sesenta, The Spirit resucitó como
revista y comic-book, animado Eisner por el espíritu del underground,
que lo reivindicó como uno de los grandes maestros del medio, como
veremos más adelante. En 2008, el también historietista Frank Miller
realizó una adaptación al cine que se alejaba bastante del espíritu de
la serie original.

El otro cómic de prensa surgido tras el boom inicial del que tenemos
que hablar es Peanuts, creación de Charles M. Schulz que debuta en
1950, conocida en España por el nombre de su protagonista, Charlie
Brown, o su traslación al castellano, Carlitos. Schulz tenía un estilo de
dibujo sencillo, alejado de los sofisticados experimentos formales de
otros autores, y basaba la tira en las conversaciones y reflex iones del
niño Charlie Brown y su pandilla, cuyo humor tenía un calado
intelectual y cierto tono poético que la convirtieron en algo único. Bajo
una apariencia infantil se escondía un auténtico tratado sobre el ser
humano, que Schulz desarrolló durante cincuenta años, sin faltar un
solo día a su cita con los miles de periódicos que publicaron la serie,
en más de cuarenta idiomas, convirtiendo al inseguro Charlie Brown,
su perro Snoopy o sus amigos Linus y Lucy en iconos mundialmente
conocidos. Los personajes se mantuvieron en la infancia siempre, pero
la tira no cesó de madurar. Su éx ito propició adaptaciones a la
animación y toneladas de variado merchandising que procuraron a
Schulz una fortuna, pese a la que siguió dibujando la serie hasta el
final de su vida, e incluso entonces, cuando las fuerzas de Schulz
flaqueaban y su trazo dudaba por los temblores de muñeca que
padecía, Peanuts gozaba de una fuerza excepcionalmente genuina.
La última tira, en la que se despedía de sus lectores y anunciaba su



retiro, se publicaría, por avatares del destino, justo el día después de
su muerte, en febrero de 2000.





Una de las primeras entregas de Peanuts. ©United
Features Syndicate



La consolidación del
cómic europeo y
latinoamericano

LAS REVISTAS INFANTILES FRANCO-BELGAS

Mientras las series de aventuras y otros géneros en la prensa y los
comic-books se desarrollaban en Estados Unidos, el cómic europeo
seguía su propio camino. Tras la irrupción de Tintin y la consolidación
de las revistas infantiles y juveniles, el modelo de historieta franco-
belga se definió por lo que se conoce como la Escuela de Marcinelle,
desarrollada en torno a Le Journal de Spirou, editada por Dupuis. A
partir de su primer número en 1939, albergó algunas de las series más
importantes de la historia del cómic francófono, casi siempre con el
humor para todos los públicos como nexo y un estilo basado en la
caricatura.



Uno de los autores más relevantes fue André Franquin, dibujante a
partir de 1946 de Spirou et Fantasio. En realidad, el creador de estos
icónicos personajes fue Rob-Vel, para, precisamente, el primer número
de Le Journal de Spirou, pero Franquin los hace suyos y liga su
nombre a ellos para siempre. Spirou es un audaz chaval aventurero
vestido de botones, que en manos de este autor vivirá aventuras de
larga extensión sin renunciar al humor: de alguna forma, Spirou puede
ser una versión gamberra de Tintin. Con la ayuda de Greg en los
guiones de algunos álbumes, Franquin sostiene al personaje hasta
1969, momento en el que decide abandonarlo para centrarse en otro
de su creación cuyos derechos, por tanto, le pertenecían: Gaston
Lagaffe (Tomás el Gafe en ediciones españolas). Depresivo y
alcohólico, Franquin es una de las personalidades más complejas de
la BD y uno de sus autores más despiertos, como demuestra su
capacidad para adaptarse a los nuevos tiempos cuando publique
Idées noires (Ideas negras) en 1977, una serie de páginas de un
amargo humor negro que vio la luz en Fluide Glacial, esencial
cabecera de la que hablaremos más adelante.

Hemos mencionado hace unas líneas al belga Greg como guionista
de Spirou et Fantasio, pero debemos volver a él en calidad de autor
completo. Michel Régnier, que así se llamaba realmente Greg, es el
creador en 1963 de Achille Talón (Aquiles Talón), un popular personaje
humorístico con el que satiriza a la pequeña burguesía de su momento.
Posteriormente, guionizó varias series de aventuras.

Otros de los grandes nacido en Bélgica fue Maurice de Bevere, alias
Morris, creador del archiconocido Lucky Luke, el pistolero más rápido
que su propia sombra. El personaje debuta en 1946 pero tardará aún
en tener su aspecto más conocido y el grupo de secundarios formado,



principalmente, por su caballo Jolly Jumper, el perro Rantamplán y los
«malvados» hermanos Dalton. A partir de 1955 y hasta 1977, los
guiones de la serie corrían a cargo de otro grande: René Goscinny. Es
una de las BD de humor más ex itosas de la historia, con setenta y seis
álbumes publicados, traducidos a treinta idiomas, y varias series de
animación y hasta películas de imagen real.

Y ya que hemos mencionado a René Goscinny, sigamos con él.
Posiblemente es el guionista más importante de la BD. A diferencia de
los anteriores, es francés, aunque pasa su juventud primero en
Argentina y luego en Estados Unidos, donde conoce a algunos de los
autores de E. C. y la futura MAD, como Harvey Kurtzman. Ese contacto
inicial con la historieta estadounidense marcaría su obra futura.
Comenzó su carrera de vuelta en Europa con Dick Dicks, una tira sobre
un policía obviamente inspirado en Dick Tracy, pero enseguida conoció
al dibujante Albert Uderzo, con el que inició una fructífera
colaboración. A partir de entonces se dedicó exclusivamente al guion,
junto con Morris en Lucky Lucke, como hemos visto, o con Jean-
Jacques Sempé en Le petit Nicolas (El pequeño Nicolás). Pero su mejor
y más conocida obra la hizo con Uderzo: Astérix le Gaulois (Astérix el
galo), que debuta en 1959 en Pilote. Es, tras Tintin, el personaje de
cómic franco-belga más vendido y conocido del mundo. La serie cuenta
las aventuras de los habitantes de una aldea gala que, en la época de
mayor expansión del Imperio romano, resisten heroicamente ante el
invasor gracias a la poción de fórmula secreta que les concede fuerza
ilimitada. Astérix  es el campeón de la aldea, que, acompañado de su
fiel amigo Obélix  –superfuerte de por sí por caerse de pequeño a una
marmita de poción mágica–, recorre el mundo conocido viviendo
aventuras y enfrentándose a los romanos. La excelente



documentación histórica de Goscinny y Uderzo les permite revisitar en
clave de humor algunos de los momentos más importantes de la
historia, al tiempo que juegan con divertidos anacronismos con los que
pueden aludir a la actualidad francesa de los años sesenta y setenta.
Astérix el galo es uno de los primeros cómics franco-belgas que ofrece
una lectura adecuada para niños pero además es totalmente
disfrutable por los adultos, que sabrán interpretar ciertos guiños.
Goscinny falleció prematuramente en 1977, y desde entonces Uderzo
se ocupa en solitario de la serie, hasta el día de hoy. Y aunque algo se
ha perdido desde entonces, Astérix  ha sido cada vez más popular. Hoy,
sus álbumes aparecen traducidos a ciento cuatro idiomas y sus
aventuras son trasladadas al cine cada pocos años.





Astérix  y  Obélix , las creaciones más célebres de
Goscinny y  Uderzo. ©Les Editions Albert René

Cerraremos este repaso por el star system de la BD juvenil con la
figura de Pierre Culliford, alias Peyo, otro belga, licenciado en Bellas
Artes y que publicó por primera vez en 1946 una historieta titulada
Johan, que llevaba el germen de la que después sería su primera serie
de éx ito: Johan et Pirlouit (Johan y Pirluit o Juan y Guillermo en
algunas traducciones), de la que publica diecisiete álbumes. En ella
mezcla la aventura medieval de tintes fantásticos con un humor
inocente sólo en apariencia. Fue en una de las aventuras de Johan y
Pirluit donde Peyo introdujo a los personajes que le depararían el
éx ito mundial: los Pitufos. Los duendecillos azules de peculiar lengua
aparecieron por primera vez en La flauta de los seis agujeros (1959), y
su impacto fue tal que en 1963 obtuvieron serie propia. Junto con Yvan
Delporte en el guion publica El pitufísimo, una farsa política deliciosa, o
Los pitufos negros, uno de sus álbumes más recordados. El éx ito
mundial de los personajes llevó a Peyo a dejar la serie en manos de un
estudio que hiciera frente a la producción que el mercado ex igía, y se
dedicó entonces a otras series propias. Ya en los ochenta la
productora estadounidense Hanna-Barbera realizó una serie de
televisión que multiplicó la popularidad de los Pitufos y superó los
cuatrocientos capítulos. Y hay mucho más: discos, muñecos,
videojuegos, películas… Peyo murió en 1992, pero su hijo y varios
colaboradores han seguido publicando álbumes de los personajes.



BONELLI: EL REY DEL FUMETTI ITALIANO

Mientras todo esto sucedía en el mercado franco-belga, en otros países
europeos empezó a aparecer otro tipo de cómic popular de amplia
distribución. Y uno de los países donde antes y mejor caló el tebeo fue
Italia, donde lo denominaron fumetti, en alusión a los globos de texto.

Durante los años treinta empezaron a aparecer decenas de cómics,
en muchos casos en un formato de cuadernillo apaisado, que ofrecían
historias dibujadas a imitación de las estadounidenses de aventuras,
hombres selváticos o policías. Pero sobre todo se vendían traducciones
de comic-books y tiras de prensa estadounidenses. Cuando en 1938,
en pleno régimen fascista, se prohíbe la importación de estos
productos, las editoriales tienen que afinar mucho para no hundirse
tras este duro golpe a sus intereses comerciales. Es el momento de
máxima popularidad de Dick Fulmine, una serie creada por Vincenzo
Baggioli y Carlos Cossio, protagonizada por un policía que actuaba al
margen de la ley. La medida del éx ito del personaje nos la da el hecho
de que el Ministerio de Cultura Popular del régimen ordenara modificar
las características físicas del héroe, que debía ajustarse al ideal
fascista.

Pero sin duda alguna los cómics más importantes son los de la
editorial Bonelli. Fundada en 1941 por Gian Luigi Bonelli con el
nombre de Edizioni Audace, tuvo su primer gran éx ito en 1948: Collana
del Tex. Tex es un western inspirado en las películas estadounidenses
de la época, y creado por el propio Bonelli y el ilustrador Aurelio



Galleppini. No fue un éx ito inmediato, pero sí creciente, hasta el punto
de convertirse en una institución en Italia objeto de exposiciones,
estudios y celebraciones de aniversario. De Tex ex isten álbumes de
cromos, muñecos, una línea de ropa, una película de acción real
estrenada en 1985, y constantes reediciones en formato de lujo de sus
aventuras. La serie original sigue publicándose en la actualidad. Las
andanzas del pistolero de camisa amarilla han sido escritas y
dibujadas por innumerables autores, incluidos varios españoles, como
José Ortiz, Antonio Segura o Alfonso Font, y deben su éx ito a la trágica
historia de su vida y la acertada mezcla de acontecimientos y
personajes históricos con otros ficticios, incluyendo elementos
sobrenaturales.





Portada para un álbum de Tex con dibujos del español
Víctor de la Fuente. ©Sergio Bonelli Editore

En los años siguientes, la editorial se expande con otros tebeos del
oeste o de aventuras, y se va diversificando en otras líneas editoriales.
Ya en los ochenta acabarán surgiendo series de géneros diferentes,
sobre todo la ciencia ficción y el terror, que cosechan gran éx ito y
siguen publicándose hoy en día. Tal es el caso de Martin Mystère,
creada en 1982 por el guionista Alfredo Castello y el dibujante
Giancarlo Alessandrini, o Dylan Dog, la serie imaginada por el
guionista Tiziano Sclavi.

El modelo editorial de Bonelli ha sobrevivido a la muerte de su
fundador –en 2001– y de su hijo Sergio –en 2011–, y se ha
consolidado como el dominador del cómic italiano, que apuesta por un
tebeo popular, barato y de grandes tiradas, basado en personajes
carismáticos insertos en géneros clásicos.



EL TEBEO DE POSGUERRA EN ESPAÑA

Mientras tanto, en España, una vez superadas las dificultades
provocadas por la Guerra Civil, el tebeo vivió una época de esplendor,
aunque alejada del glamour del mercado franco-belga. Con Bruguera
convertida en un gigante editorial –no sólo de tebeos, sino también de
literatura popular–, el TBO de nuevo en marcha desde 1941, la
Editorial Valenciana como alternativa más fuerte al imperio Bruguera y
varias editoriales más pequeñas imitando su modelo y pugnando por
hacerse un hueco, se abre un panorama de bonanza que se explica
por varios factores. Primero, por la necesidad de la sociedad española
de un entretenimiento evasivo y sumamente barato en una época sin
televisión, que llevará a vender centenares de miles de revistas cada
mes. Y segundo, por la increíble eficacia de los mecanismos
industriales que se pusieron en funcionamiento: Bruguera se convirtió
en una máquina de facturar revistas, que contaba con una inmensa
plantilla de dibujantes y escritores mal pagados. No se respetaban los
derechos de autor y las páginas de los dibujantes, una vez
entregadas, eran modificadas, recortadas y reutilizadas las veces que
hiciera falta, sin que, por supuesto, se les volviera a remunerar por ello.
Así se consolidaron dos tradiciones diferentes pero paralelas,
vinculadas cada una a sendos formatos: la revista de humor y el
cuadernillo de aventuras.

Respecto a la primera de estas tradiciones, como hemos dicho
continuaba el TBO, con un humor blanco, inofensivo, pero también con



excelentes artistas, como Josep Coll i Coll, uno de los grandes genios
del tebeo español, famoso por sus brillantes chistes mudos. Por su
parte, Valenciana era una editorial que había nacido en 1932 y se
dedicaba al folletín de derribo, pero que en los cuarenta orientó su
actividad al tebeo, sobre todo con Jaimito (1944), su cabecera más
famosa. Uno de sus autores humorísticos más importantes fue José
Sanchis, el creador de Pumby y Robín Robot.

Pero entremos ya de lleno en Bruguera. Su influencia y dominio del
mercado de la revista infantil fue cada vez mayor, y su tipo de humor tan
característico que acabó por acuñarse el término de Escuela Bruguera
para referirse a él. Era un humor mucho más ácido que el de Jaimito o
TBO, con violencia visual y una crítica subterránea a las instituciones y
a los cimientos de la sociedad española, especialmente a la familia,
sólo posible porque en un primer momento la Administración miraba
hacia otro lado, porque posiblemente no concebía que una
publicación infantil pudiera ocultar ese tipo de pullas. Tampoco
estamos hablando de críticas directas al franquismo, por supuesto,
pero sí de pequeñas burlas a costa de figuras de autoridad como el
padre, los políticos o la policía.

El tremendo éx ito de Bruguera tuvo mucho que ver con el trabajo de
los considerados «cinco grandes»: Josep Escobar, creador de
Carpanta, Zipi y Zape y Petra, criada para todo, Guillermo Cifré, autor
de Don Césped y El repórter Tribulete, José Peñarroya, dibujante de
Gordito Relleno, Eugenio Giner, padre del Inspector Dan –en este caso
un cuaderno de aventuras–, y Carlos Conti, especializado en chistes
sin personajes recurrentes. Estos cinco dibujantes intentaron en 1957
fundar su propia revista, Tío Vivo, orientada a un público más adulto y
con nuevos personajes, dado que los que ellos habían creado en



Bruguera pertenecían a la editorial. Este intento embrionario de
autogestión editorial, que se saldó con la vuelta de los «cinco
grandes» –excepto Giner– a Bruguera un año más tarde, incapaces
de enfrentarse a la maquinaria editorial que marginó su revista en los
quioscos, ha sido contado por un autor actual, Paco Roca, en la novela
gráfica El invierno del dibujante.

Al margen de estos cinco autores, había otro puntal en Bruguera:
Manuel Vázquez. Para muchos es el mejor autor humorístico que ha
dado España. Llegado a la editorial en 1947, creó personajes tan
conocidos como Las hermanas Gilda, La familia Cebolleta o, más
adelante, Anacleto, agente secreto. Su increíble imaginación y
capacidad tanto para el humor crítico como para el absurdo
contrastaban con su falta de disciplina y amor a la buena vida: Vázquez
fue un personaje en sí mismo, un golfo que alardeaba de los sablazos
que daba, de no pagar nunca ninguna cuenta y de trabajar lo menos
posible. De su vida se cuentan tantas historias que es difícil distinguir la
verdad de la leyenda, pero sí sabemos que llegó a tener once hijos,
que sus acreedores lo perseguían por toda Barcelona y que era capaz
incluso de fingir la muerte de su padre para conseguir un adelanto en
Bruguera. El lector de estas líneas se preguntará, y con razón, por qué
en la editorial aguantaban a Vázquez. La respuesta es sencilla: sus
personajes eran los más populares. Cada página que entregaba era
oro puro para la editorial. Tanto era así que se animaba a los
numerosos jóvenes dibujantes que se iban incorporando a la editorial
a que imitaran sin tapujos su estilo gráfico.

Haciéndolo empezó su carrera otro de los grandes de Bruguera:
Francisco Ibáñez. Ingresó en la editorial en 1957, y su talento para el
humor directo y violento, combinado con su habilidad imitativa, le



deparó una excelente carrera. Un año más tarde creará a sus
personajes más célebres, los más vendidos de toda la historia del
cómic español: Mortadelo y Filemón, agencia de información. El
aspecto de Mortadelo lo tomó Ibáñez de un personaje de la revista
argentina Rico Tipo –frecuente «inspiración» brugueriana–: Fúlmine.
La serie nace como una parodia del género policiaco o detectivesco, y
la habilidad para el disfraz de Mortadelo encanta a los lectores. Pronto
Mortadelo y Filemón se habían convertido en los personajes más
populares de Bruguera, a los que se irán uniendo a través de los años
La familia Trapisonda, Pepe Gotera y Otilio o Trece Rue del Percebe. El
sentido del trabajo de Ibáñez le permitió hacer frente a la enorme
demanda de sus páginas por parte de Bruguera, aunque fuera a costa
de perder originalidad y de copiar gags y viñetas de otras revistas, que
circulaban por las oficinas de la editorial y estaban a disposición de los
dibujantes.





Una página de Anacleto, agente secreto, obra de Vázquez.
©Herederos de Manuel Vázquez Gallego

Pero ya habrá tiempo de volver sobre Ibáñez y el resto de los
dibujantes de Bruguera más adelante. Ahora tenemos que hablar de
esa otra tradición que mencionamos hace unas páginas: el cuaderno
de aventuras. Normalmente de formato apaisado, con interior en
blanco y negro y cubierta a color, el cuaderno de aventuras tuvo una
aceptación enorme desde los cuarenta debido, como en el caso de las
revistas de humor, a su bajo precio. Una de las publicaciones pioneras
fue Chicos, que incluía varias series –por ejemplo, la mítica Cuto de
Jesús Blasco–. Tras la Guerra Civil sobrevendrá una auténtica
avalancha de historieta de aventuras, generalmente dibujadas en
estilos inspirados en mayor o menor medida en el cómic
estadounidense realista de prensa, que como vimos está también en
esta época en su máximo apogeo. Es imposible acordarnos aquí de
toda esta miríada de autores y personajes que construyeron la infancia
colectiva de varias generaciones de españoles. Pero tenemos que
detenernos por fuerza en los más relevantes.

Vamos primero con los publicados por Bruguera. Ya mencionamos al
Inspector Dan, dibujado por Giner y guionizado por, entre otros, Víctor
Mora. Fue la única serie realista publicada en Pulgarcito, aunque más
adelante también se publicó en cuadernos, y contaba las aventuras de
un detective de Scotland Yard que se enfrentaba a casos
paranormales.

Y ya que hemos mencionado a Mora, hablemos de la principal serie
que guionizó: El capitán Trueno. Se puso en marcha en 1956 con



Ambrós como dibujante, y presentaba las aventuras de un noble en
plena Edad Media que acompañado de sus fieles Crispín y Goliat y su
amada Sigrid recorría Europa desfaciendo entuertos. Los imaginativos
guiones de Mora parecían escapistas, pero en las frecuentes luchas de
Trueno contra caudillos y tiranos sublimaba su posición antifranquista
de formas indetectables para la censura. El capitán Trueno fue uno de
los mayores éx itos comerciales de Bruguera, que se dice que llegó a
vender 350.000 ejemplares semanales. Se convirtió en el personaje no
humorístico más conocido del tebeo español, lo que motivó que
aparecieran nuevas revistas con sus aventuras y que Bruguera
decidiera buscar más colaboradores para hacer frente a la demanda.
El capitán Trueno ha llegado hasta nuestros días, e incluso
recientemente ha sido protagonista de una película dirigida por
Antonio Hernández, El capitán Trueno y el Santo Grial (2011). Mora
ideó muchos más héroes que fueron variantes más o menos alejadas
del original: El cosaco verde, El corsario de hierro, y, sobre todas ellas,
El Jabato. El trabajo de Víctor Mora destacó, además, por el tratamiento
de sus personajes femeninos, dotados de un carácter y una
independencia inconcebibles en el tebeo de entonces.



Un cuadernillo de El capitán Trueno, con ilustración de
Ambrós. ©Ediciones B y  Víctor Mora



Previa a El capitán Trueno fue El cachorro, dibujada por Juan García
Iranzo entre 1951 y 1960. La serie contaba las aventuras de un
comandante de galeote español que recorría el mundo limpiando los
mares de piratas. También de gran éx ito, Iranzo prefirió concluir la
serie en 1960 antes de dejar que Bruguera explotara su nombre con
otros autores, en una decisión bastante infrecuente en aquella época.

Mientras que en materia de humor el dominio de Bruguera fue cada
vez más incontestable, en el campo de las aventuras juveniles fueron
varias las editoriales que encontraron fórmulas que cosecharon
suficiente éx ito como para hacerle frente. Ese fue el caso de Editorial
Valenciana, que encontró en 1940 un filón gracias a la creación de
Eduardo Vañó: Roberto Alcázar y Pedrín. En activo hasta 1976, la serie
contaba las andanzas de esta suerte de aventurero español, Roberto
Alcázar, y su adolescente acompañante Pedrín, enfrentados a
siniestros enemigos del crimen internacional. Su época de mayor éx ito
fue la de los cuarenta, antes de que llegaran El capitán Trueno y el
resto de los personajes de Bruguera, pero siempre mantuvo una
buena salud en cuanto a ventas. El paso del tiempo ha consagrado la
serie como un producto fascista de manera injusta: Roberto Alcázar y
Pedrín era una serie de aventuras que, como todas las de su tiempo,
empleaba a otras etnias como pérfidos y tontos enemigos, pero nunca
hizo apología del régimen de Franco. De hecho, su primer guionista,
José Jordán Jover, fue represaliado tras la Guerra Civil.

Seguimos con la Editorial Valenciana y hablamos ahora de uno de
los grandes dibujantes realistas de la época: Manuel Gago, que creó
en 1944 a otro de los iconos del tebeo: El guerrero del antifaz. La serie
estaba protagonizada por el hijo de un cacique musulmán que en los
días finales de la reconquista decide luchar contra los árabes tras morir



su madre cristiana a manos de su padre. Su lucha incansable durante
los veintiún años que dura la serie se refleja en el mundo real, en la
que los herederos de Gago mantuvieron para recuperar los derechos
sobre el personaje, hurtados por el editor Juan Bautista Puerto Belda,
que incluso llegó a presentar en el registro de propiedad intelectual un
dibujo de Gago como si fuera suyo. Fue quizás el único personaje que
pudo hacer frente, en cuanto a popularidad, a las creaciones de Víctor
Mora.

Otros títulos reseñables publicados por otras editoriales fueron
Aventuras del FBI (1951-1961), realizadas por varios autores en la
editorial Rollán, y las archiconocidas Hazañas Bélicas (1948-1958) de
Boixcar, uno de los dibujantes más influyentes en la tradición de dibujo
realista.

Por último, apuntaremos que ex istió un buen grupo de
publicaciones enfocadas exclusivamente al público infantil femenino.
Estos «tebeos de niñas» presentaban aventuras de fantasía blanca,
donde las protagonistas femeninas reflejaban los valores que se
esperaban de las mujeres durante el franquismo: sumisión al hombre,
abnegación y fidelidad en el matrimonio. Algunas de las publicaciones
más importantes fueron Mis chicas, Florita y sobre todo la colección
Azucena de la editorial Toray, publicada entre 1946 y 1971.

Entretanto, en los países del área hispanoamericana se asentaban
las diferentes tradiciones historietísticas que describimos en el capítulo
correspondiente. A partir de los años cuarenta aparecen o se
consolidan poderosos imperios editoriales que sitúan en los quioscos
de sus respectivos países una enorme cantidad de títulos. Vamos a
repasar los que el espacio disponible nos permite.

En México, las revistas como Pepín y Chamaco siguieron siendo muy



populares. A las creaciones de Germán Butze les va a salir un serio
competidor en la figura del historietista Gabriel Vargas, uno de los más
queridos dibujantes de la historia del país. Vargas comenzó a dibujar
en 1932 y trabajó en Chamaco y sobre todo en Pepín, donde creó una
de sus series más conocidas, Los Superlocos, según algunos
investigadores un título que aludía a Los Supersabios de Butze.

Pero fue en 1948 cuando creó su serie más conocida: La familia
Burrón. Se trata de toda una institución en México, y sus aventuras se
publicaron nada menos que hasta 2009. La serie estaba
protagonizada por Borola, una mujer de carácter fuerte, y su familia.
Lógicamente, en semejante cantidad de tiempo las peripecias de la
familia Burrón dan para mucho y pasan por fases muy variadas, pero
sus estudiosos coinciden en que siempre fue un fiel retrato de la
sociedad mexicana y de todas sus clases sociales, a veces incluso de
una manera un tanto cruel.

Uno de los acontecimientos fundamentales para entender la
trayectoria del cómic mexicano fue la fundación de la editorial Novaro
en 1949, una iniciativa de Luis Novaro. La editorial creció hasta
convertirse en un gigante con presencia en muchos países
hispanoamericanos y España. Fue la responsable de la introducción y
mantenimiento de importantes franquicias estadounidenses en el
mercado latino, como los cómics de Disney, DC Comics y Marvel Comics,
pero también publicó mucho material autóctono que favoreció que
cambiara la percepción social de la historieta, hasta entonces
dedicada casi exclusivamente al humor para niños. Series como Vidas
ejemplares o Fantomas así lo demuestran. Tras dominar las décadas
de los sesenta y los setenta, la dura situación económica de México
terminaría con la editorial Novaro en 1985, con todo lo negativo que



ello supondría para la industria de la historieta nacional.





Cubierta de la rev ista Paquito con la familia Burrón.
©Gabriel Vargas

La popularización de las revistas de cómic en Argentina permite la
expansión de una industria sólida, en la que proliferan las editoriales y
los autores, y donde el trabajo se estandariza: como en la historieta
estadounidense, surgirá la figura del guionista que deja sus textos en
manos de dibujantes. En este caldo de cultivo y mientras en Estados
Unidos el cómic se infantilizaba, Comics Code Authority mediante,
empiezan a aparecer obras destinadas a un público más maduro.
Quizás no estrictamente adulto, pero sí mayor que el público objetivo
de Patoruzú. Y en este fenómeno fue decisiva pionera la revista Rico
Tipo, fundada en 1944 por José Antonio Guillermo Divito. Estaba
dedicada principalmente al humor y alcanzó un gran éx ito de ventas
en sus dos primeras décadas de vida.

Brasil es un caso especial entre todos los países del cono sur. Al ser
un Estado muy poblado podría pensarse que tiene una base excelente
para establecer una industria autóctona a la altura de Argentina o
México. Sin embargo, durante las primeras décadas del siglo el
mercado brasileño está dominado por productos estadounidenses,
principalmente los de la factoría Disney, publicados por Editorial Abril,
que produjo también historietas de los mismos personajes realizadas
por autores brasileños anónimos.

El cómic infantil propiamente brasileño despega ya en los sesenta y
setenta, con personajes como Pereré, de Ziraldo Alves Pinto, y sobre
todo los personajes creados por Mauricio de Sousa, el más ex itoso
autor brasileño para niños, creador de Mónica, Cebolinha o Cascao.



Sus revistas siguen publicándose en la actualidad.
Paralelamente se publican cómics de contenido erótico destinados a

un lector adulto: los Catecismos de Carlos Zéfiro, por ejemplo.



Hacia la madurez del
medio

TOKIGA-SŌ Y GEKIGA, DOS MANERAS DE ENTENDER EL
MANGA

La década de los cincuenta en Japón va a suponer la consolidación
de la industria del manga, cuyo arranque frenó en seco la Segunda
Guerra Mundial. Tras ella tuvo que empezar casi de cero, pero ya tenía
sus bases: primero, formatos de publicación, y segundo, un autor que
sirviera de maestro a todos los demás.

Y ese fue Osamu Tezuka, de quien ya hemos hablado. Su estilo
moderno caló inmediatamente entre los jóvenes mangakas. La
proliferación de revistas de manga –la primera de ellas, Manga
Shônen, data de 1947– hace necesario un elevado número de
dibujantes, que constituyeron una generación de oro fundamental
para entender el cómic japonés hasta nuestros días.



Dicha generación se creó alrededor de un fenómeno que hoy ha
alcanzado la categoría de mito: los Tokiwa-sō. Se trataba de un bloque
de apartamentos en Tokio donde las editoriales enviaban a sus
jóvenes dibujantes para que se concentraran en su trabajo sin
distracciones, y al mismo tiempo estuvieran en contacto permanente
con otros autores. El propio Tezuka vivió un tiempo en los apartamentos
y habló siempre de lo importante que esa estancia fue para él.

El hecho de que aquel al que consideraban un idolatrado maestro
hubiera vivido allí animó a muchos jóvenes artistas a instalarse en los
Tokiwa-sō durante los años siguientes. Uno de sus más importantes
inquilinos fue Shôtarô Ishinomori, quien empezó como asistente de
Tezuka y acabó siendo apodado como «el rey del manga». Su ingente
producción lo convirtió en el autor más prolífico de la historia de Japón
y, por extensión, del mundo. Se especializó en el género histórico, y su
gran obra de madurez es una historia de Japón en cuarenta y ocho
volúmenes. Cuentan las crónicas que llegó a producir quinientas
páginas en un solo mes.

Fujio Akatsuka, otro gran desconocido en Occidente, comenzó como
autor de shôjo pero pronto se especializó en manga humorístico, y se
convirtió en el gran renovador del mismo. El dúo conocido como Fujiko-
Fujio puede parecer igual de anónimo para el lector de estas líneas,
pero si decimos que son los creadores del archiconocido Doraemon,
seguramente sea más fácil entender su importancia. Hideko Mizuno fue
a los quince años la única mujer que pasó por los apartamentos,
además de convertirse en una de las primeras en dibujar manga. Fue
una importante autora de shôjo, pero en los setenta comenzó a dibujar
historias para mujeres maduras, lo que acabó siendo conocido como
josei manga.



Todos los autores que formaron esa generación de los Tokiwa-sō
contribuyeron en gran medida a fijar los códigos del manga de
posguerra, y su poderosa influencia llega hasta nuestros días. Junto
con Tezuka, convirtieron el manga en un fenómeno de masas y
definieron sus géneros. Algunos de estos mangakas eran tan
conscientes de este papel que incluso fundaron el Shin Manga-tō
(Partido del Nuevo Manga). La importancia de los Tokiwa-sō es tal que
han sido objeto de varios libros teóricos, además de una película
donde puede verse el peculiar estilo de vida de los mangakas, que se
veían obligados a trabajar todo el día sin apenas salir de su habitación
para cumplir con las ex igentes fechas de entrega de las revistas. En
ocasiones, incluso un editor podía llevarse a un dibujante a un hotel y
encerrarlo allí para asegurarse de que ninguna distracción lo
apartaba de sus páginas.

Este grupo de autores formaba la vanguardia del manga comercial
infantil y juvenil. Pero paralelamente a esta corriente surgió otra,
conocida como gekiga. Yoshihiro Tatsumi, creador del término e
impulsor del nuevo género, admiraba profundamente a Tezuka, igual
que el resto de los artistas de su generación. Pero sentía que su obra
era demasiado infantil y que además producía demasiado, lo que hacía
que la calidad de sus páginas se resintiera. Y poco a poco va dando
forma a lo que después se conocerá como gekiga: historias para un
público más adulto, sin los tabúes de las publicaciones infantiles de las
grandes editoriales, y con una factura más cuidada. Eligió la palabra
gekiga (imagen dramática) para distanciarse de lo que el público
entendía que era el manga, y contactó con otros autores con sus
mismas inquietudes. Se movían en editoriales más pequeñas, con
distribución limitada a las librerías de alquiler, y publicaban revistas



como Kage (Sombra), donde daban rienda suelta a su creatividad a
través de géneros como el terror, el policiaco y el misterio, con mucha
más violencia de la habitual e incluso sexo. Su estilo de dibujo, pese a
que sigue siendo icónico, es mucho más realista de lo que hasta
entonces se veía en los mangas influidos por Tezuka.





Cubierta del primer volumen de la edición española de Una
vida errante de Tatsumi (Astiberri, 2009). ©Yoshihiro Tatsumi

En cierta forma, Tatsumi y el resto de los autores del gekiga se
adelantaron durante los años cincuenta casi una década al movimiento
underground estadounidense y en la consideración adulta del medio.
A lo largo de las décadas, el gekiga ha continuado vigente en autores
como el propio Tatsumi, Masahiko Matsumoto o Yosiharo Tsuge, e
influyó no sólo a todos los autores de manga histórico de samuráis de
los setenta y ochenta, sino también a grandes maestros como Shigeru
Mizuki o el mismísimo Tezuka, que acabaron dibujando obras más
adultas gracias en parte a la inspiración del gekiga. Su origen fue el
tema principal de una de las obras maestras de Tatsumi: Gekiga Hyôryû
(Una vida errante).



OESTERHELD: EL GENIO ARGENTINO

En la década de los cincuenta irrumpió en Argentina la figura de Héctor
Germán Oesterheld. De ascendencia alemana, el joven Oesterheld
devoró durante su juventud todos los clásicos de la literatura de
aventuras y ciencia ficción, géneros a los que dedicaría su carrera
como escritor literario y guionista de cómics. Publicó sus primeras obras
en los cuarenta, y en los primeros cincuenta trabajó con Hugo Pratt,
otro autor fundamental del que hablaremos más adelante. Son cómics
juveniles, no muy diferentes al resto de los que se publicaban en la
época. Pero en 1957 todo va a cambiar. Oesterheld funda junto con su
hermano la revista Hora Cero, dedicada a la ciencia ficción, y comienza
en sus páginas a serializar su obra más importante: El Eternauta. La
serie, que cuenta con los dibujos de Francisco Solano López y se
completa en dos años, arranca con el propio Oesterheld recibiendo la
visita en su estudio de un viajero temporal, Juan Salvo, que le relata la
invasión alienígena que el mundo iba a sufrir sólo unos pocos años
después, y que empieza con una nevada letal en las calles de Buenos
Aires. La serie entronca con la tradición literaria de la ciencia ficción
más comprometida y crítica con su tiempo, y la dimensión humana que
Oesterheld sabe darle con sus personajes y sus dilemas morales
apenas tenía igual en la historieta de los años cincuenta. Quizás por
situarse la acción en la propia Argentina, El Eternauta tuvo un impacto
increíble en su momento, y se convirtió en la serie más importante del
cómic argentino.



Una de las primeras páginas de El Eternauta de Oesterheld
y Solano López. ©H. G. Oesterheld y  Francisco Solano

López



En 1969 realizó un remake junto con el dibujante Alberto Breccia –
con el que ya había publicado Mort Cinder–, y una segunda parte en
el 76, de nuevo junto con Solano López. Esta segunda parte tenía una
lectura política aún más obvia, fruto del posicionamiento ideológico por
parte de Oesterheld frente a la dictadura militar de Videla, que se había
iniciado el año anterior. Su compromiso político con la democracia lo
llevó a pasar a la lucha clandestina en 1977, junto con sus cuatro hijas,
todas ellas secuestradas y asesinadas por el régimen. El propio
Oesterheld fue desaparecido el mismo año, y asesinado en algún
momento entre el 77 y el 78. Sus restos nunca se encontraron, pero su
caso y su figura se convirtieron en un símbolo de la lucha contra la
dictadura, así como de la historieta argentina.

Ya hemos mencionado a Alberto Breccia, apodado El Viejo, como
colaborador de Oesterheld, pero su enorme figura merece que nos
detengamos unas líneas. Nació en Uruguay en 1919 pero a los tres
años su familia se trasladó a Argentina. Durante su juventud trabajó
durante varios años en un matadero y, por las noches, cuando llegaba
a su casa, dibujaba sin parar. Gracias a su determinación consiguió sus
primeros trabajos, tiras en prensa y colaboraciones en revistas
infantiles principalmente.

Pero fue con la llegada de los cincuenta y el cómic más adulto
cuando Breccia explotó como artista, muchas veces a partir de los
guiones de H. G. Oesterheld. Con él realizó Sherlock Time y la citada
Mort Cinder –esta ya en los sesenta–, una obra de ciencia ficción que
les valió a ambos el reconocimiento en el mercado europeo. En ella ya
se pueden apreciar las principales virtudes de El Viejo: una
sensibilidad expresionista, influida más por las artes plásticas que por
la historieta preex istente, un dominio total de la mancha y la pincelada



y un espíritu experimentador infrecuente en su época pero que lo
convirtió en el referente de su generación. Sus hijos Enrique y Patricia
también se convertirán en dibujantes, como veremos en un próx imo
capítulo.



LA BD DE AVENTURAS

Volvamos ahora al viejo continente. En 1959 nace la revista Pilote, hito
fundamental en la BD. Hasta ese momento, la historieta franco-belga se
dirigía a un público casi exclusivamente infantil, y el código que regía
sus contenidos desde 1949, similar al de la Comics Code
estadounidense, no parecía que fuera a permitir que eso cambiase. Sin
embargo, Pilote dio un paso adelante ofreciendo series que, si bien
iban dirigidas principalmente a un público juvenil –que no infantil–, en
un momento dado podían ser disfrutadas por adultos. Ya hemos
hablado aquí de las series humorísticas que se publicaron en Pilote,
sobre todo Astérix el galo, que debutó ahí, y otras que se trasladarían a
ella posteriormente, como Lucky Luke y Aquiles Talón, pero ahora toca
hablar de la verdadera revolución que Pilote supuso para el cómic de
aventuras, que abandona la caricatura y los argumentos infantiles para
entrar en una nueva época.

Y en esto tuvo mucho que ver Jean-Michel Charlier, guionista y
hombre fuerte en Pilote junto con Goscinny. Charlier escribió varias
series para la revista desde su primer número, con la intención de
modernizar el género aventurero y dar una versión más adulta de la
que ofrecían revistas como Le Journal de Spirou o Tintin. Una de las
más ex itosas fue Les aventures de Tanguy et Laverdure (Michel Tanguy
en España), que contaba las aventuras de un par de pilotos de
combate a los que les encargan arriesgadas misiones. La serie tuvo
tanto éx ito que Charlier acabó escribiendo veinticinco álbumes,



primero con Albert Uderzo como dibujante, en un registro totalmente
diferente al que empleaba en Astérix el galo, y después con Jijé, un
dibujante belga de depurado estilo que se había adelantado a la
aventura de corte realista con Jerry Spring, un western que realizaba
para Le Journal de Spirou.

Precisamente a este género pertenecía la otra gran serie de
Charlier: Blueberry (1963), en la que contaba las andanzas de un
teniente de caballería pendenciero pero íntegro, en el contexto
histórico de la guerra de Secesión estadounidense. Es un western
oscuro y sucio, crítico con los procesos históricos y de raíz europea,
más emparentado con el spaguetti western que con las producciones
estadounidenses de los cincuenta. El enorme éx ito de Blueberry se
debe en parte al carisma de su protagonista, uno de los grandes
héroes del tebeo francés, y uno de los primeros en demostrar cierta
ambigüedad. Pero la otra clave de ese éx ito está en su magnífico
dibujante: Jean Giraud. Es la primera vez que hablaremos de él, pero
no la última, ya que se trata de uno de los genios indiscutibles del
cómic mundial, cuya influencia se percibe no sólo en la historieta, sino
también en todas las artes visuales. Fue un artista con una clara
conciencia autoral cuya búsqueda incansable de nuevos caminos lo
llevó a reinventarse y convertirse en un autor de doble personalidad
artística al adoptar la identidad de Moebius. Pero no es momento aún
de hablar de Moebius: por entonces, Jean Giraud era sólo Gir, un
discípulo adelantado de Jijé que había dibujado alguna historia de
Jerry Spring y que se convirtió en una de las puntas de lanza de Pilote.

Otro grande, aunque poco conocido en nuestro país, fue Fred, autor
de Philemon, una serie de tintes oníricos en la que experimentaba con
el lenguaje del cómic en la línea de sus pioneros en la prensa. Fred



fue una de las grandes influencias de la generación de la nouvelle BD
de los noventa, como veremos más adelante.

Una ilustración de Blueberry, por Giraud. ©Jean Giraud y
Dargaud

Aunque por supuesto la historieta más infantil seguía teniendo



vigencia, esta nueva tendencia se asentó en el mercado y se extendió
a otras revistas, e incluso aparecieron otros cómics con un contenido
aún más adulto. Ese fue el caso de Barbarella, creada por Jean-
Claude Forest en 1964 para la revista V Magazine. Con un público
claramente adulto, Barbarella mezclaba aventuras de fantasía espacial
con el erotismo de su «liberada» protagonista, en lo que se considera
el más claro precursor del género fantaerótico. En 1968 se adaptó al
cine, con Jane Fonda encarnando a Barbarella.



II



La revolución del cómic



La revolución del cómic
estadounidense

EL REGRESO DE LOS SUPERHÉROES: LA ERA

MARVEL

Tras la Segunda Guerra Mundial, la Golden Age de los superhéroes no
tardó muchos años en extinguirse. Ya vimos que a fines de los cuarenta
y en los cincuenta se habían impuesto el terror y el crimen como
géneros favoritos de los lectores, y cómo estos habían entrado en crisis
debido a la creación de la Comics Code Authority.

En ese nuevo escenario en el que los niveles de violencia y
truculencia en los argumentos debían rebajarse al mínimo, los
superhéroes volvieron a ser una opción viable para National, la futura
DC Comics. Sus principales personajes, Batman, Wonder Woman y
Superman, se habían mantenido en el mercado, aunque con unas



ventas muy inferiores a las de los buenos tiempos. Ahora sólo era
cuestión de crear nuevos personajes y remozar los antiguos, para
intentar un nuevo asalto al mercado. Bajo la batuta de los editores Mort
Weisinger y Julius Schwartz, una generación de excelentes artistas,
entre los que estaban Mike Sekowsky, Gil Kane, Joe Kubert o Curt
Swan, redefinieron y actualizaron el concepto de superhéroe con gran
éxito. Weisinger fue el responsable de la renovación de Superman,
que pasaba ahora a vivir historias «imaginarias», en las que cualquier
locura era posible, y añadió nuevos elementos que hoy asociamos con
Superman, como la kryptonita o la Fortaleza de la Soledad. Curt Swan
fue el dibujante que a comienzos de los sesenta le dio al héroe por
antonomasia su aspecto definitivo, el que años más tarde cristalizaría
en la gran pantalla encarnado por Christopher Reeve.

Julius Schwartz hizo lo mismo con Batman, bien acompañado por
Carmine Infantino en el dibujo. Ambos devolvieron al veterano hombre
murciélago cierto tono oscuro, alejado de las aventuras infantiles y
fantásticas de estilo casi cartoon que estaba viviendo en sus series.

Durante estos años, además, se crean algunos de los superhéroes
más conocidos de National/DC. Es el caso de los nuevos Flash y Green
Lantern, actualizaciones de los de la Golden Age, o The Atom,
Aquaman, el Detective Marciano y Hawkman. Fue en un número de
1961 del nuevo Flash cuando el guionista Gardner Fox y el dibujante
Carmine Infantino conectaron la Golden y la Silver Age –pues así se
llamó a esta nueva ola– estableciendo que, en realidad, había dos
mundos paralelos en los que ex istían, respectivamente, los viejos y los
nuevos héroes. Esto abrió la puerta a todo un universo de
posibilidades narrativas y cruces entre mundos que la editorial
aprovechará abundantemente.



Nos queda por mencionar otro de los grandes aciertos de National:
la creación en 1960 de Justice League of America (La Liga de la
Justicia de América), una serie en la que sus principales personajes
formaban un equipo para enfrentarse a amenazas que les
sobrepasaban por separado. Al principio ni Superman ni Batman
estaban en el grupo, pero los responsables de National los
incorporaron enseguida, en vista del éx ito que tuvo entre los chavales
el concepto de supergrupo.





La histórica primera portada de La Liga de la Justicia de
América. ©DC Comics

El regreso triunfal de los superhéroes y el éx ito de National no le
pasaron desapercibidos a Martin Goodman, propietario de Atlas,
antigua Timely, la editorial que publicó durante los años cuarenta los
cómics del Capitán América. Durante la década de los cincuenta,
Goodman había encontrado una fórmula ex itosa basada en cómics
como Tales of Suspense o Strange Tales, revistas que a la manera de E.
C. Comics contenían breves historietas de fantasía, terror o intriga,
siempre adaptadas a las ex igencias de la Comics Code Authority. Pero
las cosas estaban cambiando, esos géneros perdían el favor del
público a pasos agigantados y Atlas se encontraba en una situación
económica muy delicada. Goodman se fijó entonces en que National
estaba obteniendo bastante éx ito con su línea de superhéroes, y se
dispuso a replicarla. Así, pidió a su hombre de confianza y editor
Stanley Lieber que creara una serie de un grupo de superhéroes. Y el
resto es historia. La editorial cambió su nombre al de Marvel Comics y
empezaba así una nueva época dorada para los superhéroes.

Stanley Lieber, más conocido como Stan Lee, llevaba un par de
décadas trabajando en la editorial de Goodman como editor y
guionista, y contaba con su total confianza. Entre 1961 y 1964 creó,
junto con una impresionante plantilla de dibujantes, algunos de los
iconos pop más importantes de nuestro tiempo. Las aportaciones de
este grupo de profesionales al género de los superhéroes y al comic-
book en general fueron importantísimas. Consiguieron mostrar a los
superhéroes como seres humanos imperfectos, con dudas y problemas



cotidianos: «superhéroes con superproblemas». Un superhéroe podía
enfermar, tener dificultades para pagar el alquiler, y podía equivocarse
y ser derrotado en ocasiones por algún enemigo. Además, en su faceta
de editor, Lee introdujo otra novedad: un trato más cercano con el
lector a través de secciones de correo y otros textos que aparecían en
los comic-books. Los resultados no pudieron ser mejores. Las ventas
se dispararon, el número de colecciones se multiplicó y la mayoría de
los personajes creados en estos años se convirtieron en ídolos de los
lectores.

Hubo y hay bastante controversia en torno al verdadero papel que
desempeñaron Lee y cada uno de los dibujantes que participaron en
estos primeros años de Marvel. Las declaraciones del guionista han
sido con frecuencia contradictorias, y rara vez han coincidido con las
de los dibujantes que han declarado algo al respecto. Hoy está claro
que autores como Jack Kirby o Steve Ditko participaron en la creación
de personajes y elaboración de argumentos mucho más de lo que se
ha querido reconocer, y esto a pesar de que Lee haya pasado a la
historia como el cerebro creador de los principales superhéroes de la
editorial. Es famosa la anécdota que contaba John Romita, al que
durante su trabajo con Spider-Man Stan Lee entregó un papel
garabateado con el supuesto argumento del siguiente número: «En
este número Spider-Man combate al Rino». El Rino era un personaje
inex istente, que el propio Romita tuvo que crear de la nada.

Fantastic Four (Los Cuatro Fantásticos) fue la primera serie en
aparecer, en 1961, con guion de Stan Lee y dibujos de Jack Kirby, el
veterano dibujante que había cocreado al Capitán América décadas
antes. Cuatro amigos realizan un viaje clandestino al espacio exterior,
donde reciben el impacto de unos «rayos cósmicos» que, a su regreso



a la Tierra, descubren que les han dotado de superpoderes. Reed
Richards, brillante genio científico y líder del equipo, adquiere el poder
de estirarse como si estuviera hecho de goma y se convierte en Míster
Fantástico; su novia, Susan Storm, en la Chica Invisible; el hermano de
esta, el impetuoso Johnny Storm, será la Antorcha Humana –inspirado
en la antigua Antorcha Humana de los años cuarenta–; el mejor amigo
de Richards, Ben Grimm, sería el peor parado, al transformarse en la
monstruosa Cosa. La novedad en esta serie estuvo en la manera en la
que Lee y Kirby introdujeron el elemento humano: los miembros de los
Cuatro Fantásticos discutían frecuentemente entre sí, especialmente la
Antorcha y la Cosa. Este, además, estaba atormentado por su aspecto,
y Míster Fantástico lo estaba a su vez porque se culpaba de la tragedia
de su amigo. Y así hasta el infinito. Ese drama fue una de las claves del
éx ito, pero otra fueron los villanos: especialmente Namor, el príncipe de
Atlantis que décadas antes luchara contra los nazis en los tebeos de
Atlas, y el Doctor Muerte, otro genio de la ciencia antagonista de
Richards. Kirby y Lee permanecieron durante algo más de un centenar
de números, en los que la serie basculó entre la aventura
superheroica y la ciencia ficción más clásica, con visitas a otras
dimensiones, paraísos perdidos en la selva y expediciones al espacio.

Más tarde, ya en 1962, el éx ito de Fantastic Four propició la
aparición de nuevas colecciones. Una de ellas fue The Incredible Hulk
(El increíble Hulk), que contaba cómo un apocado científico nuclear,
Bruce Banner, al salvar la vida a un joven imprudente que había
entrado en la zona donde se experimentaba con rayos gamma, se
transformaba en Hulk, el coloso gris. Sí, no es una errata: en su primera
aventura, el color de Hulk era gris, aunque las limitaciones técnicas del
coloreado de la época forzaron a cambiar su color al verde que todos



conocemos. Hulk, conocido en España durante mucho tiempo como La
Masa, actualizaba el clásico de Robert L. Stevenson El extraño caso del
doctor Jekyll y míster Hyde. Banner se convertía en Hulk cuando se
alteraba o enfadaba por cualquier motivo, y se veía obligado a huir del
ejército estadounidense y luchar al mismo tiempo contra sus enemigos.
A pesar de que su primera serie duró tan sólo seis números, Hulk siguió
apareciendo en otras cabeceras de la editorial, y con el tiempo
recuperaría su serie y se convertiría en uno de los personajes más
populares de Marvel, especialmente gracias a la serie televisiva que en
los años setenta protagonizaron Bill Bixby y Lou Ferrigno.





Portada del primer número de Los Cuatro Fantásticos, por
Jack Kirby. ©Marvel Comics

Ese mismo año hizo aparición otro de los personajes más
carismáticos de la editorial y sin duda el más conocido: el asombroso
Spider-Man. Cocreado por Stan Lee y Steve Ditko, el nuevo
superhéroe rompía todos los cánones del género. Peter Parker era un
adolescente que aún iba al instituto, un empollón sin éx ito con las
chicas y acosado por los típicos matones. Era huérfano, pero vivía con
sus ancianos tíos, que lo idolatraban. Lee decidió probar suerte con el
personaje en Amazing Fantasy, una de las viejas series de ciencia
ficción que Marvel estaba ya dejando de publicar para centrarse en los
superhéroes. Goodman dio carta blanca a Lee, dado que poco se
jugaba. En unas pocas páginas se forjaba el mito: el joven Parker era
mordido por una araña radioactiva durante una demostración
científica, lo que le confirió sus poderes: fuerza y agilidad arácnidas, la
facultad de pegarse a las paredes, y un sentido arácnido que le
avisaba del peligro. Parker, un genio en ciencias, completó sus
poderes con unos lanzarredes mecánicos que disparaban su fluido
arácnido, una sustancia viscosa parecida a las telarañas. Tras
confeccionarse su famoso traje azul y rojo, se dispuso a dejar de ser un
don nadie y conseguir dinero y fama gracias a sus poderes. Todo
parecía irle bien, pero, en un acto de egoísmo y soberbia, rehúsa
detener a un ladrón a la fuga… para descubrir, al llegar a casa, que
ese mismo ladrón había llegado a ella en su huida y matado a su tío
Ben. Las aventuras de Spider-Man continuaron en su propia serie, The
Amazing Spider-Man, donde Ditko y Lee desarrollaron historias con



tintes en ocasiones casi paródicos, en las que el joven superhéroe se
enfrentaba a nuevos villanos como el Buitre, el Doctor Octopus y el
Duende Verde, mientras se esforzaba en estudiar, conseguir dinero
vendiendo fotos de sí mismo en acción al huraño J. Jonah Jameson,
director del Daily Bugle, y velar por la frágil salud de su tía May, que
desconocía la doble vida de su sobrino. Spider-Man era un héroe
diferente al resto, humano y falible. Se resfriaba, tenía dificultades para
llegar a fin de mes, aparecía siempre tarde en las citas... Con el tiempo,
Ditko abandonó la serie por sus desavenencias con Lee, y lo sustituyó
John Romita. Peter Parker dejó el instituto para ingresar en la
universidad, rompió con su primera novia, se mudó a un piso de
soltero, dejó de ser el flacucho apocado blanco de las burlas de los
deportistas y se convirtió en un joven bien parecido plenamente
integrado, al que, sin embargo, su identidad secreta siempre jugaba
malas pasadas. Spider-Man ha tenido innumerables series propias
desde entonces, así como varias series de animación, una de imagen
real, y hasta el momento cinco adaptaciones cinematográficas que han
disparado su popularidad en todo el mundo.

A finales de 1963, Goodman pide a Stan Lee que idee una nueva
serie protagonizada por un supergrupo, y este crea, junto con Jack
Kirby de nuevo, The Avengers (Los Vengadores). En su primer número,
vemos como Hulk se une a Thor, Iron Man, el Hombre Hormiga y la
Avispa para hacer frente a la amenaza de Loki, el malvado
hermanastro de Thor. Pasada la crisis, los héroes deciden permanecer
juntos para luchar contra las amenazas que no podían vencer por
separado. En su cuarto número, un nuevo héroe se les unirá: nada
menos que el Capitán América, el viejo personaje de Timely, que era
encontrado por el resto de los Vengadores atrapado en un enorme



bloque de hielo en medio del océano. Tras él, un sinfín de personajes
iría desfilando por The Avengers, ya que el cambio constante en la
alineación del grupo se convertirá en su marca distintiva.





Una página de The Amazing Spider-Man, por Stan Lee y
Steve Ditko. ©Marvel Comics



EL CÓMIC UNDERGROUND

Durante los años sesenta, la sociedad occidental comenzó a
experimentar grandes cambios. Los hijos del baby boom posterior a la
Segunda Guerra Mundial empezaban a rechazar los valores de sus
padres. Fue una época de incertidumbres, de crisis, de pesimismo.
¿Cómo confiar en un sistema de valores que había llevado al mundo a
un conflicto de escala global dos veces, uno que ahora se enzarzaba
en un sistema bipolar dominado por la paranoia atómica? El mundo de
la cultura se contagiaba de esta duda constante, del escepticismo como
norma y el distanciamiento de las clasificaciones tradicionales. Es el
posmodernismo: la cultura popular aparece en las universidades,
recibe toda la atención que antes se le negaba y se aúpa a la misma
altura que la cultura oficial.

Pero centrémonos en Estados Unidos, donde la generación beat de
los cincuenta dejaba paso a los hippies. Los sesenta y setenta son
años de lucha social, de antibelicismo, de movimientos de liberación
feministas y raciales. Son los años del «Haz el amor y no la guerra», del
LSD, de la psicodelia, del rock reivindicativo. La sociedad
estadounidense cambiaba a marchas forzadas, y el choque
generacional era evidente e inevitable. Pero ¿qué pasaba en los
cómics? El mundo del cómic se había preguntado hacía poco si estos
eran únicamente para niños, y la respuesta que se había dado con la
Comics Code Authority era contundente: si no lo son, deben serlo. Uno
pensaría que el férreo control de los contenidos que se había impuesto



la década anterior mantendría a los comic-books al margen de las
críticas a la sociedad y esa revolución que culminaría en mayo del 68. Y
en cierta forma así fue. Ya hemos visto como la industria, una vez
edulcorados los géneros de crimen, misterio y terror, se volcó de nuevo
en los superhéroes. Pero una serie de circunstancias permitieron que,
quizás por primera vez en la historia estadounidense del medio,
hubiera vida fuera de la industria. Fue lo que acabó conociéndose
como cómic –o comix– underground, obra de una serie de autores que
tenían como referentes a Harvey Kurtzman, los cómics de la E. C. y otras
editoriales de géneros entonces proscritos, y la revista satírica MAD.
Habían crecido leyendo esos tebeos y ahora encontraban en la
historieta marginal el vehículo perfecto para el contenido adulto que
estaba vetado en el cómic industrial. Y se lanzaron a hacer todo lo que
estaba prohibido por la Comics Code. Terror, sangre, violencia
desenfrenada, drogas y sexo explícito se mezclaban con la crítica
social y política propia de todo movimiento contracultural. Pero había
algo más, heredado de Kurtzman: la conciencia autoral. No es que los
autores underground se plantearan estar haciendo arte, pero sí se
sentían como autores más que como engranajes de una industria.

Los primeros cómics underground respondían a la cultura del do it
yourself (hazlo tú mismo): los autores dibujaban los tebeos en sus
casas y luego los fotocopiaban manualmente, y los vendían ellos
mismos primero por las calles o en las head shops, tiendas
especializadas en todo lo que tenía que ver con la contracultura y lo
alternativo, donde podían encontrarse revistas, camisetas, productos
relacionados con la marihuana, etc. Lógicamente, los cómics
underground jamás habrían sido aceptados en ninguna editorial ni
mucho menos pasado el filtro de la Comics Code Authority, pero



además sus artífices se sentían cómodos en el mercado marginal y
valoraban por encima del beneficio económico la libertad total para
dibujar lo que quisieran.

En el underground, como en todo movimiento, ex iste una meca, San
Francisco, y un gurú: Robert Crumb.

Crumb es una de las figuras más importantes, no ya del
underground, sino de toda la historia del cómic. Por ello tendremos que
volver a hablar de él varias veces a lo largo de este libro. Pero ahora
estamos en sus inicios: el joven Robert, tras una infancia y
adolescencia en las que se refugiaba junto a sus hermanos en la
revista MAD y el Thimble Theater de E. C. Segar para huir del carácter
conservador y severo de su familia disfuncional, decide marcharse de
su hogar para dedicarse a la ilustración. En 1965 envía una historieta
a la revista Help!, editada por Harvey Kurtzman, a quien llama la
atención el estilo de Crumb. Este acaba trasladándose a Nueva York
para trabajar en la revista, donde empieza a crear a algunos de sus
personajes fetiche, como el gurú hippie Mr. Natural o el gato Fritz. Dos
años más tarde Crumb se muda junto con su mujer a San Francisco,
donde publicó el histórico primer número de Zap Comix, que venderá
por las calles por veinticinco centavos. Este fue para muchos el acto
inaugural del underground, y a su alrededor se reunió lo más parecido
a un star system que tendrá el movimiento: Bill Griffith, Rick Griffin, Víctor
Moscoso, «Spain» Rodríguez… Pero Crumb era un rara avis entre los
autores underground. Es un dibujante excepcional muy preocupado
por el acabado, perfeccionista, y con una gran técnica, mientras que el
resto de los autores tenían estilos mucho más descuidados, feístas, e
incluso alguno dibujó por primera vez en su vida en Zap Comix. Crumb
tenía experiencia previa y además había publicado en revistas



mainstream. Además, aunque era de la misma generación que sus
compañeros, Crumb mantenía una estética peculiar, siempre trajeado y
con sombrero –¿contracultural en la contracultura?– y no estaba muy
interesado en el rock psicodélico, tan vinculado al movimiento: lo suyo
era el jazz de los años treinta.





Zap Comix número 1, con portada de Robert Crumb.
©Robert Crumb

En los años siguientes a la publicación del primer Zap Comix
aparecieron varias revistas más, todas con el mismo espíritu rebelde y
antisistema. Trataban los géneros proscritos con una clara intención
provocadora, y atacaban política, sociedad y religión con sorna y
acidez. Surgió toda una corriente de autoras feministas, con Trina
Robbins a la cabeza y Aline Kominsky-Crumb –la esposa de Robert– y
Joyce Farmer como figuras destacadas. Antologías como Wimmen’s
Comix y Tits and Clits ofrecían historias reivindicativas que
cuestionaban los roles de género y respondían a la visión de la mujer
que se daba en otras publicaciones underground, a veces bastante
ofensiva.

El cómic de Justin Green Binky Brown Meets the Holy Virgin Mary
(Binky Brown conoce a la Virgen María), de 1972, fue la primera obra
autobiográfica dentro del medio, la que abrió una puerta que después
seguirían muchos otros dibujantes. Todo lo que caracterizará al género
está ya ahí, aunque de una forma cruda y tosca. Binky Brown, álter ego
de Green, se enfrentará a la adolescencia y a los cambios que
experimenta su cuerpo, al estallido hormonal incontrolable y a los
primeros tocamientos. Empezará a mirar a las niñas de otra manera y se
imaginará todo tipo de «depravaciones» que le harán sentirse
culpable. Pero, además, hay algo que perturbará definitivamente al
pobre Binky: criado en una familia extremadamente religiosa, no puede
evitar pensar que su alma está condenada simplemente por tener
genitales. El obsesionado Binky llega a sentir deseo sexual por la



Virgen María y eso hace que prácticamente se vuelva loco, y acabe
pensando que desde su pene se proyecta un rayo fecundador infinito
que puede cruzarse con una estatua de la Virgen o una iglesia en
cualquier momento, con consecuencias fatales para su alma.

Otra parada inevitable en este recorrido por el underground es
Gilbert Shelton. Nacido en Texas en 1940, Shelton publicó en varias
revistas underground, incluyendo Zap Comix, y fue autor de dos obras
muy populares: Wonder Wart-Dog y The Fabulous Furry Freak Brothers
(Los fabulosos Freak Brothers). Ambas se fueron publicando en
entregas autoconclusivas en diferentes revistas y antologías, pero con
el tiempo se recopilarían en tomos. Wonder Wart-Dog era una parodia
ácida de Superman en la que un cerdo con superpoderes se
enfrentaba a todo tipo de enemigos. The Fabulous Furry Freak
Brothers fue su serie más importante, y estaba protagonizada por tres
hippies paródicos, vagos, demagogos y siempre con problemas con la
autoridad. Sus peripecias giraban siempre en torno a todo tipo de
drogas, de las que eran habituales consumidores, y supusieron una
inteligente sátira de todo el movimiento hippie y uno de los comix más
populares en su momento.

El underground fue un movimiento heterogéneo que dio cabida a
autores y obras de todo tipo y diversa calidad, y que fue fundamental
para entender todo el cómic adulto que vendría después. Pero llegó un
momento en el que, quizás por su propia naturaleza caótica y
espontánea, comenzó su declive, al perder la capacidad de sorpresa.
Bill Griffith, uno de sus pioneros, criticó que el comix se estaba
acomodando y tomando el fácil camino de la violencia y el sexo,
olvidando la carga crítica que él creía que debía tener. Las
circunstancias socioeconómicas estaban cambiando, por otro lado.



Estados Unidos salió de Vietnam en 1975 y los movimientos de protesta
juveniles se apagaban. Además, el agotamiento propio de la
autoedición y la negativa de muchos de sus autores a integrarse en
publicaciones convencionales hizo que, hacia mediados de los
setenta, apenas quedara ya nada del auge del underground. El propio
Crumb parecía cansado y dirigió sus esfuerzos a nuevos proyectos, y lo
mismo hicieron muchos otros; algunos, simplemente, dejaron de
publicar. La revista Arcade, responsabilidad de Griffith y Art Spiegelman
–del que hablaremos más adelante– con seis números publicados
entre 1975 y 1976, fue un intento de preservar y continuar la faceta
más artística y vanguardista del underground, pero no duró.
Afortunadamente, su legado continuó vivo hasta hoy, como veremos.

Uno de los hijos más extraños del underground fue Richard Corben,
un nativo del medio este estadounidense que, inspirado por los comix,
comenzó a publicar sus propios fanzines a finales de los sesenta. Su
estilo de dibujo se alejaba de las corrientes imperantes en el
movimiento: dotado especialmente para representar la
tridimensionalidad y las texturas, Corben desarrolló todo su esplendor
como artista al comenzar a colorear sus historias, con una sensibilidad
única en la historia del cómic. En la creación de atmósferas y mundos
alienígenas basó su trabajo, que rápidamente llamó la atención de la
editorial Warren, especializada en magazines de terror como la mítica
Creepy, de la que Corben se convirtió en el principal estandarte.
Bloodstar, una reformulación del género de espada y brujería que
tanto éx ito tendrá en los setenta, fue uno de sus cómics más
celebrados. Su popularidad cruzó el charco cuando, en 1975, Metal
Hurlant comienza a publicar su Den, convirtiéndose en un favorito del
público francés. Sin recato a la hora de mostrar violencia y sexo,



Corben fue uno de los principales autores del boom del cómic adulto
de los ochenta, y más adelante se centraría en adaptaciones muy
personales de clásicos de H. P. Lovecraft y Edgard Alan Poe, e incluso,
en los últimos tiempos, ha llegado a trabajar para Marvel y DC.





Ilustración de Den de Richard Corben. ©The Morning Star
Press

Por último, hay que hablar también del regreso de un grande: Will
Eisner. Desde luego, Eisner no fue ni por asomo un underground, pero
sí volvió a la escena animado por su espíritu. Tras desaparecer de la
primera línea del cómic comercial, había abierto una empresa dedicada
a producir cómics educativos para adultos, por ejemplo, para el
ejército. Pero durante los setenta, The Spirit fue recuperado y
reeditado, de forma que muchos jóvenes autores del underground lo
conocieron y reivindicaron como un antecedente, sobre todo porque
Eisner era un autor que retuvo los derechos de sus obras. En este
nuevo escenario, el veterano autor ve una posibilidad para publicar
material adulto, de aspiraciones literarias. Y así es como en 1978
publicaba Contract with God (Contrato con Dios) con Baronet Books,
una editorial literaria a la que convenció argumentando que su obra
no era un tebeo infantil, sino una novela gráfica, término que no era
nuevo pero que Eisner devolverá a la palestra ahora. El experimento
es prematuro y no termina de funcionar, porque las siguientes novelas
gráficas de Eisner serán publicadas en comic-book, pero la semilla
estaba sembrada. El maestro siguió dibujando durante los años
ochenta y noventa obras como Dropsie Avenue (Avenida Dropsie) o To
the Heart of the Storm (Viaje al corazón de la tormenta),
compaginándolas con libros teóricos sobre el medio.





Una de las imágenes más célebres de Contrato con Dios
de Will Eisner. ©Will Eisner



La madurez del cómic
europeo

LA PRIMERA BD ADULTA

Aunque Pilote había sido la vanguardia durante los años sesenta, en
la década siguiente, por pura lógica cultural, se acabó convirtiendo en
la publicación canónica del mercado francés. Era el momento de un
nuevo paso, y este lo daría el colectivo Les Humanoïdes Associés (Los
Humanoides Asociados), constituido en 1974 por gente como Jean-
Pierre Dionnet, Bernard Farkas, Philippe Druillet o Jean Giraud. Al año
siguiente lanza una revista que se convertirá en mítica: Metal Hurlant.
Entre sus objetivos están romper con las encorsetadas reglas de la BD
clásica destinada a los niños y lanzarse a la experimentación gráfica
sin cortapisas editoriales, aunque, lejos de romper con el mercado, se
integre en él con total naturalidad. Metal Hurlant se llena así de
excesos y audacias de todo tipo, y desarrolla dos géneros hasta



entonces marginales en el cómic francés: la ciencia ficción y la fantasía.
La cabecera está dirigida a un público joven, pero ya adulto, por lo
que no hay tantos límites de censura. Hay en muchos autores de la
revista, además, cierto discurso político, intenciones ideológicas
implícitas que, a través de las parábolas en clave fantástica,
reproducen los discursos del no tan lejano mayo del 68.

En ese clima de libertad cupieron autores muy diferentes, venidos
además de otros países, con lo que se rompía con la tradicional
endogamia de la BD, centrada en el binomio Francia/Bélgica. En Metal
Hurlant publicaron los estadounidenses Richard Corben y Bernie
Wrightson, el italiano Milo Manara, el argentino Juan Giménez o el
chileno nacionalizado francés Alejandro Jodorowsky.

Este último y Jean Giraud fueron dos de los autores principales de la
publicación y los que de alguna manera marcarán su ritmo e influirán a
autores más jóvenes. Jodorowsky, uno de los artistas más polifacéticos
y controvertidos del siglo XX, vivió en París durante los años cincuenta,
pasó después un largo período en México y volvió a Francia en 1974,
e ingresó en el colectivo de Los Humanoides Asociados poco después
de su fundación. Dramaturgo, escritor, marionetista, pintor y, ahora,
guionista de cómics, Jodorowsky supuso un terremoto en la manera de
afrontar la historieta. Desde su interés en el chamanismo, en el tarot, en
los estados alterados de conciencia y en las tesis jungianas, cada
tebeo suyo será una baldosa en un camino que pretende llegar hasta
el autoconocimiento. Sus primeros cómics con Jean Giraud, ya
transmutado en Moebius, son densos, extraños y llenos de símbolos, y
supusieron una ruptura brutal con los cánones habituales en el
género de aventuras, al dotarlo de un trasfondo inédito. Giraud, lector
compulsivo de ciencia ficción, ve la ocasión perfecta para soltarse y



dibujar con una libertad que no podría tener en El teniente Blueberry,
sometido a estrictos códigos editoriales. Pero siendo Moebius puede
depurar el trazo, experimentar con el color, y jugar con los espacios y
con las reglas de la perspectiva. Así se convierte en uno de los más
influyentes artistas de su tiempo: Blade Runner o Alien jamás habrían
sido lo que fueron sin él.

Moebius publica, entre otras, The Long Tomorrow (1975) con guion
de Dan O’Bannon, y la pentalogía de Arzach. Su obra en solitario más
recordada puede ser Le garage hermétique (El garaje hermético), de
1979. Con Jodorowsky publicó primero una historia corta experimental,
Les yeux du chat (Los ojos del gato), y después una larga saga, L’incal
(El incal), que cubre toda la década de los ochenta y que cuenta la
historia del detective John Difool y sus viajes a un mundo fantástico
donde se enfrenta a extraños personajes. De aquella saga deriva otra,
La Caste des Méta-Barons (La casta de los Metabarones), que bajo la
influencia del Dune de Frank Herbert narra las crónicas de diferentes
generaciones de una estirpe de guerreros. Esta saga se publica ya en
los años noventa, y sin Moebius en la parte gráfica, de la que se
encargan diferentes artistas.

La influencia de Metal Hurlant fue enorme. Contribuyó de manera
decisiva a un boom de la ciencia ficción sin precedentes, que
encontraba en el cómic su hábitat perfecto, por la capacidad de mostrar
cualquier ambiente o «efecto especial» sin barrera alguna. En 1977 se
empezó a publicar en Estados Unidos Heavy Metal, la versión
estadounidense de la cabecera francesa. España fue uno de los
mercados más influidos por su estilo oscuro y experimental. Autores
como Alfonso Font, Josep María Beá o Esteban Maroto realizaron
trabajos en esa línea durante los ochenta.



Nos falta un último apunte. Al año siguiente de la fundación de Metal
Hurlant, en 1975, apareció otra revista de gran importancia para el
mercado franco-belga: Fluide Glacial. Su máximo impulsor y figura más
visible es Gotlib, un autor humorístico que orientó la revista a este
campo y buscó un público adulto, aunque partiendo de los estilos
clásicos de Pilote y Tintin. Por sus páginas han ido pasando varios de
los más importantes autores franco-belgas, como Franquin, Moebius,
Alex is o, en fechas recientes, Manu Larcenet. Incluso publicó en ella
uno de los grandes autores españoles, Carlos Giménez, de quien
vamos a hablar dentro de poco.





Ilustración del mayor Grubert, uno de los personajes más
populares de Moebius. ©Jean Giraud y Les Humanoïdes

Associés



EL CÓMIC DE AUTOR ITALIANO

Ese nuevo cómic para lectores más adultos que empezaba a germinar
en el mercado francés con las obras de Los Humanoides Asociados y
en Estados Unidos con el underground tendrá también su réplica en
otros países, de la mano de autores que crean y conciben su obra
desde presupuestos artísticos y comerciales diferentes a los que
imperaban hasta entonces. El mercado más importante fue Italia, donde
ya hemos visto que ex istía una sólida tradición de fumetti para niños y
jóvenes. En 1965, Giovanni Gandini fundó la revista Linus, una
cabecera que daba la réplica a las revistas francesas en un país en el
que el formato más popular era el cuadernillo. En Linus se publicaron
historietas de prensa estadounidenses, estudios teóricos sobre el
cómic –por ejemplo, alguno a cargo de Umberto Eco– y obras de
autores italianos, como las adaptaciones literarias de Dino Battaglia. La
importancia histórica de algunos de ellos merece que nos detengamos
en sus carreras con calma.

Empecemos con Guido Crepax, un autor de trazo elegante y estética
art decó que en 1963 publicaba una serie de un superhéroe, Neutrón,
en la que apareció como personaje secundario una joven llamada
Valentina, cuyos atractivo y potencial hicieron que se convirtiera en la
protagonista absoluta de las historias. Las historias clásicas de género
fueron dejando paso a otras más experimentales, centradas en la fértil
imaginación de Valentina, volcada en un erotismo, para la época, muy
atrevido. Las secuencias oníricas y las sofisticadas fantasías sexuales



se apoyan en experimentales composiciones de página que situaban
a Valentina en la cumbre de los iconos del cómic europeo, una mujer
sexualmente liberada con una personalidad compleja, a pesar de que
muchas de las situaciones que afrontaba le valieran a Crepax críticas
feministas. El éx ito de Valentina hizo que su autor se especializara en
el género erótico, dentro del que creó a otras heroínas, como Bianca, y
adaptó obras como Historia de O. Su último cómic, ya en 2002, un año
antes de su muerte, fue una adaptación de Frankenstein.

Seguimos con el que posiblemente sea el autor italiano más
importante: Hugo Pratt. En su juventud, tocada por la Segunda Guerra
Mundial, ya comenzó a interesarse por el dibujo, y en una larga
estancia que pasó en Argentina dibujó importantes series sobre
guiones de un autor del que ya hemos hablado, Héctor Germán
Oesterheld. Pero será a su vuelta a Italia cuando cree a su personaje
más importante, Corto Maltesse (Corto Maltés), un aventurero cínico y
melancólico que vivirá innumerables aventuras situadas en las
primeras décadas del siglo XX. Sus influencias literarias,
especialmente el realismo mágico, dotaron a las aventuras de Corto de
un tono diferente a otras series de aventuras de la época, y de un
calado más profundo que la convirtió en serie de culto, especialmente
durante los setenta, cuando llamó la atención de muchos intelectuales.
Quizás fue la calidad del dibujo, o el tono reflex ivo, o la influencia
literaria, pero lo cierto es que Corto Maltesse se convirtió en una de las
series de autor más importantes de Europa, y Pratt en una celebridad
admirada en todo el mundo, cuya obra maestra posiblemente sea la
primera historia de Corto, La balada del mar salado.

Tenemos que mencionar también Diabolik, un tebeo de serie B
creado por Angela y Luciana Giussani aparecido en 1962 que



presentaba a un genio del mal en sus sucesivos golpes criminales. La
serie recoge la tradición del pulp y de los cómics de Bonelli y le añade
altas dosis de violencia –para la época–, con lo que consigue un gran
éxito, hasta el punto de que hoy en día se siguen publicando sus
aventuras.

Y terminamos con Sergio Toppi, un dibujante e ilustrador de estilo
detalladísimo y realista que alcanzó la madurez como artista en la
década de los ochenta. Sus historias, de ambientación histórica,
recorrieron el espacio y el tiempo, desde las estepas habitadas por los
indios americanos a la Rusia de los zares.





Uno de los álbumes de Corto Maltés en la edición de
Norma Editorial. ©Hugo Pratt



NUEVOS AIRES EN LATINOAMÉRICA

Mientras tanto, la historieta argentina declinaba poco a poco. Los años
setenta serán años de cierre de revistas y un drástico descenso de
ventas. Muchos autores emigran al mercado europeo, donde entonces,
como hemos visto, la historieta adulta vivía una edad de oro. Se
publicaron las últimas obras de Oesterheld antes de su asesinato por
parte de la dictadura, y comenzaron a publicar nuevos autores, los más
reseñables de los cuales fueron Horacio Altuna y Carlos Trillo,
dibujante y guionista respectivamente, que colaboraron entre sí y con
otros para dar algunas de las obras más interesantes de la época: Las
puertitas del señor López, por ejemplo. También comenzó a dibujar
Enrique Breccia, el hijo de El Viejo, que junto con Trillo publicó Alvar
Mayor, una serie de historias cortas protagonizadas por un aventurero
en la América recién conquistada por los españoles, que se somete a
una mirada muy crítica por parte de sus autores.

Robin Wood fue otro importante –y prolífico– guionista que trabajó
dentro de los parámetros de los géneros clásicos, y que publicó su
trabajo en revistas como D’artagnan o Intervalo. Su primer colaborador
fue el dibujante Lucho Olivera, con quien creó Aquí la retirada o Nippur
de Lagash. También trabajó con Enrique Breccia en Ibáñez. Wood fue
un nombre muy presente en la historieta argentina hasta el declive
definitivo de las revistas en los noventa.





Una portada de la rev ista Fierro perteneciente a su primera
etapa en los años ochenta. ©La Urraca

Todos estos autores, salvo excepciones, practican una historieta
que, temáticas al margen, es menos experimental que la de sus
predecesores, especialmente si recordamos a Alberto Breccia. Pero
algo va a suceder en los ochenta que animará el panorama autoral de
Argentina.

En 1984 aparece la revista de historieta Fierro, dirigida por Juan
Sasturáin. Se trata de una cabecera ambiciosa, que en buena medida
puede considerarse el equivalente argentino de Cimoc o Metal
Hurlant, tanto por su visión artística del medio como por su orientación
definitiva a un público adulto. En sus páginas publicaron Horacio
Altuna o Enrique Breccia, pero también publicaron páginas del francés
Moebius. Y aparecen autores que vamos a mencionar por primera vez
en estas páginas, el dibujante, Carlos Nine, de estilo rupturista y muy
personal, y el guionista Carlos Sampayo. Sampayo formó durante
muchos años pareja artística con José Muñoz, ya en los setenta, y
juntos fueron probablemente los autores argentinos de más éx ito en el
mercado internacional de los setenta y ochenta. Su serie policiaca,
Alack Sinner, se publicó desde 1975 en Italia y Francia, y poco
después también apareció en las páginas de Fierro.

La fuerza que Fierro y alguna otra cabecera quisieron insuflar a la
historieta argentina no fue suficiente. Muchos de sus mejores autores,
como Muñoz y Sampayo o Nine, estaban publicando en Europa, y el
público pareció darle la espalda a las revistas, que fueron muriendo
una a una. En 1992, tras cien números, Fierro cerraba sus puertas.



Afortunadamente, el propio Sasturáin, su primer director, la recuperará
en 2006.

En el mercado mexicano, con Editorial Novaro como gran
dominadora del mercado y la revista de historieta popular convertida
en el formato por antonomasia, aún quedaba espacio para un par de
sorpresas.

La primera fue la irrupción de Rius, seudónimo de Eduardo del Río,
un autor clave en la historieta de México. Su serie más conocida fue
Los Supermachos –que aludía a los otros dos maestros mexicanos,
Butze y Vargas–. Con ella, la crítica política irrumpía en el cómic. Rius
era un autor de izquierdas, comprometido socialmente y siempre
decidido a denunciar las injusticias y las malas decisiones del poder, lo
que le ocasionó no pocos problemas legales. En Los Supermachos
ensayó un humor adulto con el que escenificaba las cuestiones
sociales del país en un imaginario pueblo, San Garabato. Tras cien
entregas de la serie, Rius se encontró con la oposición de su editor,
Octavio Colmenares, de Meridiano, a finalizarla. El resultado fue que
Rius perdió los derechos sobre su creación, que quedó en manos de
la editorial, que encargó nuevas entregas a otros autores que carecían
del aguijón de su creador.





Cubierta de una entrega de Los agachados, la serie de
Rius. ©Eduardo del Río

Tas esto, Rius creó en 1968 una nueva cabecera en otra editorial:
Los agachados. Fue diferente a Los Supermachos, sin personajes
fijos, con secciones diversas e historietas expositivas y didácticas, que
versaban desde el punto de vista crítico y de izquierdas de Rius sobre
el pasado y el presente del país y sus problemas. Pura ideología en
viñetas.

El otro fenómeno editorial de la época no podía estar más alejado
de las historietas de Rius. Hablamos de la serie de Kalimán, la
respuesta autóctona a los ex itosos superhéroes de Estados Unidos.
Kalimán, ataviado con su traje blanco y su turbante, es descendiente
de la diosa Kali y cuenta con un nutrido abanico de poderes mentales,
fruto de su herencia y de su estancia en el Tíbet, y está decidido a
luchar contra la injusticia por todo el mundo. El personaje nació en un
serial radiofónico en 1963, y salta a los tebeos dos años más tarde. Los
autores de los mismos siempre fueron anónimos, y crearon historias
llenas de épica y fantasía folletinesca, en la que se fagocitaban sin
rubor conceptos ajenos: aparecieron incluso varios personajes de
Marvel, por supuesto sin contar con los derechos pertinentes. La serie
tuvo un enorme éx ito: se publicó durante veintiséis años y se exportó a
otros países latinos, que incluso contaron en algunos casos con
ediciones propias, como Colombia.



EL BOOM DEL CÓMIC ADULTO EN ESPAÑA

El mercado español, por su parte, no había parado de crecer. Bruguera
se consolidaba y se extendía por Hispanoamérica, mientras
arrinconaba a su competencia en España, multiplicando el número de
revistas que editaba. Así es como aparecieron cabeceras como DDT o
Din Dan. Una vez que la legislación se endureció y las publicaciones
infantiles fueron sometidas a una rigurosa vigilancia, la crítica
soterrada que algunos autores habían conseguido colar en sus
historias ya no fue posible. Y así, tuvieron que entregarse a un humor
más blanco e inofensivo, que no socavara los principios fundamentales
del régimen. Eso significó el fin de personajes como Doña Tula, suegra,
de Escobar.

Definitivamente, Francisco Ibáñez se consolidó como el autor de la
editorial más ex itoso, y sus creaciones fueron explotadas al límite,
especialmente Mortadelo y Filemón. Ibáñez transformó su estilo, influido
fuertemente por autores franceses como Morris, Peyo y en especial
Franquin, a quienes imitaba e incluso llegaba a copiar secuencias,
obligado por el ritmo de trabajo excesivo impuesto por Bruguera. De
hecho, el personaje del Botones Sacarino, creado en 1963, es una
fusión de Gaston Lagaffe y Spirou –que también iba vestido de
botones, recordemos–. Sus historias calcaban situaciones y gags de
las historietas de Franquin, aprovechando que sus personajes no eran
muy conocidos en la España de los sesenta. Otra consecuencia de esta
«etapa afrancesada» de Ibáñez fue que adoptó el formato de la



narración seriada que posteriormente podría ser recopilada en un
álbum, frente a las historias de una o dos páginas que habían sido la
norma hasta ahora. A este nuevo modelo responden algunas de las
historias más recordadas de Mortadelo, como El sulfato atómico (1969)
o Valor y… ¡al toro! (1970).





Portada de una edición en álbum de El sulfato atómico de
Francisco Ibáñez (Ediciones B, 1969). ©Ediciones B y

Francisco Ibáñez

También en los setenta apareció el que podemos considerar último
gran dibujante infantil de Bruguera: Juan López Fernández, alias Jan.
Con un estilo caricaturesco muy personal, Jan mezcló la aventura más
pura con un inteligente humor en cómics como Don Talarico o
Pulgarcito, pero sin duda su obra más famosa es Superlópez, que inició
en 1973 como una parodia muda de Superman pero que pasó
después al formato de aventura larga. Los primeros álbumes
sofisticaban la propuesta inicial de sátira de los superhéroes con los
guiones de Francisco Pérez Navarro, pero tras ellos Jan se hizo cargo
también de la escritura y crea grandes clásicos del cómic de humor
español, como La caja de Pandora, Los cabecicubos o La gran
superproducción. Poco a poco, la libertad creativa que va
conquistando le permite tratar temas sociales y políticos, y Superlópez
se convierte en el único personaje de Bruguera junto con los de
Ibáñez que sobrevive hasta la actualidad.

Al mismo tiempo que esto sucedía, surgía un nuevo fenómeno
editorial: las agencias de autores, que funcionaban como
intermediarias entre editoriales extranjeras y autores españoles. La
más famosa fue la que dirigía Josep Toutain, Selecciones Ilustradas, en
activo desde finales de los cincuenta y que en las dos décadas
siguientes se convirtió en un gigante para el que trabajaban decenas
de autores. Las páginas de los cómics de editoriales como la británica
Fleetway y la estadounidense Warren se llenaron de los dibujos de



toda una generación de españoles, que entraban así en contacto con
un concepto de la historieta muy diferente al que conocían en España,
más adulto, y con una factura realista mucho más cuidada. Uno de los
mejores ejemplos fue Pura Campos, autora de la popular Esther y su
mundo, publicada en revistas inglesas con enorme éx ito durante casi
dos décadas.

Este fenómeno, sumado a la relativa apertura que significó la
transición política, y a que ya iba siendo posible publicar y leer cómics
extranjeros en la España del desarrollismo, provocó que en los setenta
tuviera lugar lo que se ha dado en llamar el boom del cómic adulto.

El cómic adulto llegaba tarde a España, pero llegaba. La influencia
de revistas francesas como Pilote, Metal Hurlant o Fluide Glacial animó
el mundo del cómic español. Muchos autores tomarán conciencia de su
condición de verdaderos artistas, y asumirán una nueva forma de
hacer cómic, más libre, alejada del férreo modelo industrial donde la
intención del autor o las cuestiones artísticas no tienen importancia
alguna, y el tebeo es un entretenimiento barato producido en cadena.
Estos trabajos personales, a menudo realizados al mismo tiempo que
se compaginaban con el trabajo de agencia para el extranjero, se
empezaron a publicar en revistas como Dossier Negro (1968), Trinca
(1970) y posteriormente las versiones españolas de las revistas de la
Warren estadounidense. El terror, la ciencia ficción y el erotismo fueron
los géneros estrella, al igual que el dibujo de corte realista, incluso con
abundante referencia fotográfica, si bien muchos autores se lanzaron a
una experimentación gráfica bastante radical para la época.

El pionero de todo este movimiento quizás sea Enric Sió, que ya en
1968 estaba publicando Sorang, un cómic experimental con un uso
revolucionario del color. En 1970 comenzó a serializar otra de sus



creaciones más célebres, Mara. Posteriormente se marchó a vivir a
Italia, pero su trabajo fue publicado y reconocido en las principales
revistas europeas.

Esteban Maroto fue otro gran dibujante realista que triunfó en
Estados Unidos, y que se especializó en cómics de fantasía. Su obra
personal más interesante fue Cinco por infinito. Acabó dedicándose a
la ilustración, aunque recientemente ha realizado algunos trabajos de
encargo para DC Comics.

Como Maroto, Josep María Beá (Historias de la taberna galáctica) y
Alfonso Font (Cuentos de un futuro imperfecto) se habían curtido como
autores en Selecciones Ilustradas y sólo a finales de los setenta y
comienzos de los ochenta empezaron a publicar sus series más
personales en revistas españolas.

Y hemos dejado para el final al autor no sólo más importante de este
grupo, sino a uno de los más grandes del cómic español de todos los
tiempos: Carlos Giménez. Empezó su carrera profesional en los sesenta
con series de géneros juveniles, concretamente un western, Gringo, y
un serial de ciencia ficción, Dani Futuro, con guiones de Víctor Mora, al
que el lector recordará como creador del Capitán Trueno.

La postura de Giménez con respeto a su profesión era muy
adelantada a su época. Reivindicó la devolución de los originales y el
respeto a los derechos de autor, lo que le llevó siempre a intentar
proyectos propios, a los que pronto dará más importancia que a los
meros trabajos de encargo por agencia. Ciertas historias breves, como
sus adaptaciones de El miserere de Bécquer o El extraño caso del
señor Valdemar de Poe son obra de un autor con conciencia de serlo,
y con un afán experimentador inusitado. Su fuerte compromiso político
con la democracia lo llevó a realizar una serie para la revista satírica El



Papus junto con Ivá, el creador de Makinavaja, el último choriso, en la
que ambos denuncian las irregularidades de la transición, la represión
policial en las calles, las agresiones de la ultraderecha o las
actuaciones de los políticos en el poder. Recopilada muchos años
después con el nombre de España una, grande y libre, esta serie
supone un documento increíblemente valioso y crítico de la época que
la vio nacer, y demuestra el poder del cómic como difusor de ideas.

Viñetas de Paracuellos de Carlos Giménez, aparecido por



primera vez en 1975 en Muchas gracias. ©Carlos Giménez

También en las revistas satíricas, en 1975, empezó a seriarse la obra
maestra de Giménez: Paracuellos. En ella, adelantándose a la
recuperación de la memoria histórica y al cultivo de la autobiografía en
el cómic, narra sus vivencias como niño interno en varios colegios del
Auxilio Social, donde lidió con el hambre y la represión asfix iante de
una educación franquista despiadada. La crudeza con la que Giménez
contó esas historias sorprendió tanto en su momento que tras un
infructuoso intento de publicación por entregas en revistas españolas
la primera edición se hizo en Francia; ningún editor español confió en
que algo así pudiera venderse. Las miradas terribles de sus niños,
que, sin embargo, nunca dejaron de serlo y de disfrutar de su
imaginación, fueron y son una de las imágenes más icónicas del cómic
español.

En la misma línea, Carlos Giménez comenzó otra serie en 1977,
Barrio, que se convirtió en una continuación oficiosa de Paracuellos, al
mostrar a un joven álter ego abandonando el internado y
reintegrándose a la vida del Madrid de los años cincuenta. Se trata de
una serie costumbrista, fiel retrato de su época, en la que Giménez
vuelca sus recuerdos familiares.

Es adelantarse un poco a los acontecimientos, pero vamos a dejar
ya constancia aquí de la que está considerada la tercera gran obra de
Giménez: Los profesionales. Publicada por entregas a partir de 1982
en la revista Rambla, supone el retrato generacional de un grupo de
dibujantes que trabajaron en los cincuenta y sesenta en la Selecciones
Ilustradas de Toutain, sus métodos de trabajo, sus anécdotas, su forma
de vida… El humor de Giménez dota de una increíble humanidad a sus



personajes, y la serie acaba siendo un magnífico testimonio de una
época clave de la historia del cómic.



La renovación de los
grandes mercados

LA DIVERSIFICACIÓN DEL MANGA

Toca volver de nuevo al cómic japonés. Durante los años setenta, la
pujante industria del manga no parará de crecer, y se consolidará
como uno de los entretenimientos preferidos de los japoneses. Y no
sólo eso, sino que demostrará su versatilidad y amplitud de géneros, lo
que permitía que los cómics fueran consumidos por todo tipo de
personas.

Precisamente lo que sucede en este período es que el manga adulto
se asienta en el mercado, partiendo de la influencia del gekiga de los
cincuenta. Como vimos, en 1964 nace Garo, una revista que si hubiese
aparecido en ese mismo momento en Estados Unidos, no dudaríamos
en clasificar como underground, dirigida, por supuesto, a lectores
adultos. Incluso el maestro Osamu Tezuka, máximo exponente del



manga infantil, se interesa en esta época por el manga adulto y crea su
propia revista, COM, que dio cabida a nuevas temáticas y estilos en sus
cinco años de vida. Monkey Punch es un caso atípico en su época: un
autor de marcada influencia extranjera, tanto europea como
estadounidense, que creó la serie de Lupin III, ladrón de guante
blanco descendiente de Arsene Lupin y en cuyas aventuras se
mezclaba la acción con el erotismo y el humor socarrón. Otro
antecedente de orientación adulta fue Ashita no Joe de Asao Takamori
y Tetsuya Chiba. Aunque aparecía en una revista juvenil, Shônen
Magazine, la serie contaba con crudeza y realismo la carrera de
boxeador profesional de Joe Yabuki. Demuestra su éx ito el hecho de
que cuando el principal rival en el ring de Yabuki murió, la editorial tuvo
que organizar un funeral en sus oficinas dado el impacto en los
lectores. Otro buen ejemplo es Leiji Matsumoto, creador de varias
series ambientadas en el espacio, la más popular de las cuales fue
Capitán Harlock.

Uno de los fenómenos más llamativos de los setenta es la
proliferación de mujeres dibujantes, como el conocido como «Grupo de
las 24», que renovaron el género del shôjo. También será la década
del género erótico, hasta entonces casi inex istente y que ahora
aparecerá bajo el nombre de ero-gekiga. Incluso aparece la primera
publicación yaoi, sobre homosexualidad masculina.

Otro género en auge fue el seinen manga, destinado a jóvenes
adultos y centrado, principalmente, en los géneros histórico y policíaco.
El primero vivió una auténtica edad de oro centrada en los mangas de
samuráis y ninjas, ambientados en el pasado casi mítico de Japón. Y
aquí los reyes indiscutibles fueron el guionista Kazuo Koike y Goseki
Kojima, que formaron un tándem artístico de gran éx ito y que dio obras



como Kubikiri Asa (Asa el ejecutor), Hanzo no Mon (Hanzo el asesino) y
su obra maestra, Kozure Okami (El lobo solitario y su cachorro). Esta
saga monumental, iniciada en 1970, cuenta la historia de Itto Ogami,
antiguo albacea del sogún que tras caer en desgracia recorre el país
en compañía de su hijo pequeño, Daigoro. Ambos recorren «el camino
del infierno», lo que significa que sus vidas no valen nada, que se han
convertido en demonios para vengar la ofensa a su familia. Con una
ambientación impecable, Lobo solitario y su cachorro es un manga que
gráficamente rompe con la norma imperante, al ser realista y desterrar
la caricatura completamente, incluyendo los ojazos enormes que
popularizó Tezuka.





Una página de Lobo solitario y su cachorro de Koike y
Kojima. ©Kazuo Koike y  Goseki Kojima

Por otro lado, el manga juvenil también estará en plena
efervescencia. En 1968 había comenzado su andadura la Shônen
Jump de la editorial Shueisha, una cabecera mítica que sigue
editándose hoy en día semanalmente y en la que se prepublican la
mayoría de las series de shônen más ex itosas. En ella publicaron
autores clásicos como Akatsuka o Tezuka, y otros más jóvenes como Go
Nagai, creador de Mazinger Z, y Keiji Nakazawa, autor de la
monumental Hadashi no Gen (literalmente «Gen de los pies
descalzos», pero conocida en España como Hiroshima), una obra
autobiográfica que debuta en 1973 en la que cuenta la vida en
Hiroshima tras la bomba atómica, con un marcado carácter antibelicista.

También animado por ese espíritu, Shigeru Mizuki publica Sôin
Gyokusai Seyo (Operación muerte) en el mismo año. Mizuki era un
autor eminentemente infantil, cuya serie Ge Ge no Kitaro era y es un
clásico muy popular entre los niños japoneses. Pero a partir de los
años setenta, y siguiendo el camino abierto por los gekiga, se convirtió
en uno de los autores cruciales del manga adulto. En Operación
muerte, una de sus mejores obras, cuenta la historia de un escuadrón
del ejército que en la guerra del Pacífico es condenado a lanzar un
ataque suicida contra el enemigo. El propio autor participó en ese
conflicto, lo que le costó la pérdida de su brazo izquierdo. El profundo
humanismo de Mizuki no le impide mezclar el drama que uno podría
esperarse con pinceladas de humor negro que convierten la historia
en una maravillosa y grotesca tragicomedia en la que la muerte o la



vida se deciden por el puro azar, y que admite pocas comparaciones
con otras obras, del cómic o de cualquier otro medio.



EL COMIC-BOOK EN LOS SETENTA: SUPERHÉROES Y
NUEVOS GÉNEROS

Cuando comenzó la década de los setenta, los superhéroes se habían
convertido en los dueños y señores de la industria estadounidense del
comic-book. La explosión que supuso el inicio de la Silver Age en DC
Comics y la posterior Era Marvel habían ocasionado que el resto de los
géneros quedaran reducidos a meras anécdotas. Los superhéroes,
con sus maravillosos poderes y sus trajes de colores, habían cautivado
la atención de los lectores, que, para entonces, ya no eran únicamente
niños, sino que también se contaban entre ellos adolescentes y
universitarios que se habían iniciado en su afición en la década
anterior.

Marvel había crecido durante los sesenta a un ritmo vertiginoso,
tanto que en la nueva década ya estaba en condiciones de disputarle
a DC el trono como editorial con más ventas en el país. Tanto una como
otra se sometieron a un proceso de rejuvenecimiento que conllevó que
nuevos autores, surgidos de ese fandom del que hablábamos,
comenzaran a trabajar en sus series. Nombres como Roy Thomas,
Steve Englehart, Dennis O’Neil, Gerry Conway, Cary Bates o Steve
Gerber respondían al mismo patrón: eran guionistas jóvenes, que
conocían en profundidad a los personajes y sus historias, y que los
amaban como aficionados. En un principio casi todos siguieron el estilo
imperante, pero poco a poco comenzaron a hacer valer su juventud y
su talento, y modernizaron a los principales iconos de Marvel y DC.



Sabían lo que quería el público porque eran parte de él, y, sin ellos, no
estamos muy seguros de que hoy siguieran vigentes estos personajes.

El mejor amigo de Spider-Man sufrió los efectos de las
drogas. Viñeta de Gil Kane y Stan Lee. ©Marvel Comics

Conscientes de que la edad media del público era mayor que en los
sesenta, los nuevos guionistas escribían tramas más maduras –para los
estándares del género– y se atrevieron a tratar temas controvertidos,
como la muerte, la enfermedad, el racismo, la corrupción política, la
guerra de Vietnam… y las drogas, aunque paradójicamente su primera
aparición se le debe a Stan Lee y Gil Kane, en tres números de la serie
The Amazing Spider-Man, donde Harry Osborn, el mejor amigo de



Peter Parker, caía en las garras del LSD. La Comics Code Authority se
negó a aprobar esos tebeos, pese a lo que Lee decidió que se
distribuyeran. La buena acogida que tuvieron motivó que el órgano
censor suavizara sus cánones y permitiera en adelante la aparición de
drogas en los cómics, siempre que fuera con afán educativo.

Sería imposible mencionar todas las series que se publicaron en
esta época de gran expansión, pero es necesario detenernos en
algunos autores muy significativos y de incuestionable importancia
histórica.

Tal fue el caso de Jim Steranko, que en los años finales de la década
de los sesenta se lanzó a la experimentación gráfica más radical en la
serie de Nick Fury: Agent of SHIELD (Nick Furia: Agente de SHIELD).
Neal Adams fue un dibujante que con su estilo detallista y elegante se
convirtió en una de las influencias más poderosas del medio, tanto en
Marvel, con Avengers o X-Men, como en DC con Green Lantern/Green
Arrow (Linterna Verde/Flecha Verde) y Detective Comics, serie,
recordemos, protagonizada por Batman. Igual de interesante fue la
disimulada visión crítica del presidente Nixon que Steven Englehart dio
en su etapa en Captain America, antes de que el escándalo Watergate
se destapara en la realidad. El joven Jim Starlin se embarcó como autor
completo en una odisea cósmica de tintes lisérgicos con la saga de
Warlock y Thanos. Cary Bates y el veterano Curt Swan, por su parte,
fueron los principales artífices de la puesta al día de los títulos
dedicados a Superman.

Curiosamente, algunas de las series más llamativas y pintorescas de
DC Comics fueron las que realizaron dos de los puntales del boom de
Marvel en los sesenta: Steve Ditko y Jack Kirby. El primero creó series
como la efímera Hawk & Dove (Halcón y Paloma) o The Creeper,



mientras que el segundo lanzó toda una panoplia de títulos
englobados bajo el nombre de Jack Kirby’s Fourth World (El Cuarto
Mundo de Jack Kirby), donde dio rienda suelta a toda su desbordante
imaginación y creó decenas de personajes y conceptos
poderosamente influidos por las teorías de Erich von Däniken.

En Marvel ya hemos dicho que los jóvenes guionistas que se fueron
incorporando para cubrir el hueco de un Stan Lee cada vez más
centrado en su labor como editor dotaron de nuevas perspectivas a los
héroes clásicos. Tal fue el caso de Gerry Conway en The Amazing
Spider-Man, donde añade a las aventuras del arácnido un tono de
drama y comedia adolescente muy interesante, y se atreve, en su
búsqueda de verosimilitud, incluso a matar a la novia del héroe, Gwen
Stacy. Por su parte, un jovencísimo Steve Gerber creaba a Howard el
Pato, un personaje insólito, protagonista de una serie humorística en la
que tenía cabida la crítica social más ácida que podía encontrarse en
un comic-book de la época.

Pero si hay que detenerse con más calma en una serie, esa es X-
Men. En los primeros años de la década, la serie se limitaba a reeditar
números antiguos de lo que en su momento fue una serie secundaria
creada por Lee y Kirby, que pese a su funcionamiento rutinario tenía en
sus páginas un gran concepto: los mutantes, temidos y odiados por la
humanidad por ser el siguiente paso de la evolución destinado a
desbancarnos. Las bajas ventas habían hecho que Stan Lee decidiera
dejar de producir nuevo material, y, de hecho, se estaba planteando
dar carpetazo definitivo a la cabecera. Pero finalmente se le dio una
oportunidad en forma de relanzamiento, a manos del guionista Len
Wein y el dibujante Dave Cockrum. En el número especial X-Men Giant
Size, ambos crean un grupo de mutantes completamente nuevo. De los



antiguos X-Men sólo quedará Cíclope. El resto, o bien son villanos
reformados como Banshee y Fuego Solar, personajes de nuevo cuño
como Rondador Nocturno, Tormenta y Coloso, o un secundario que
había aparecido en la serie de Hulk: Lobezno. Tras el éx ito de ese
primer especial se reactivó la serie regular, ya con Chris Claremont
como guionista. Primero con Cockrum y después y sobre todo con el
joven dibujante canadiense John Byrne, creó el canon que rigió la
mayor parte de las series de superhéroes durante un par de décadas.
X-Men era un carrusel de aventuras imparable, que llevó a los
protagonistas a todos los rincones del universo Marvel. Pero, además,
Claremont desarrolló a sus personajes de una manera hasta ahora
nunca vista, más compleja y dramática. Sus superhéroes, más que
nunca, eran humanos. La serie en muchos aspectos era prácticamente
un culebrón donde los lectores estaban mucho más interesados en el
desarrollo de esos personajes que en las aventuras que vivían.
Destacaban especialmente sus mujeres: fuertes, con carácter, con
dotes de líder, poderosas. Tormenta y la recuperada Jean Grey,
convertida en huésped de una entidad cósmica todopoderosa, el
Fénix , fueron ejemplo de ello.

La gran estrella del título fue el misterioso y agresivo Lobezno
–Wolverine en el idioma original–. Canadiense como Byrne, el
personaje se convirtió en el favorito de los lectores por su condición de
antihéroe, su pasado lleno de sombras y su fuerte carácter, siempre en
choque con el del calmado líder, Cíclope. A pesar de no ser creación
suya, Claremont lo dotó de casi todos los rasgos que han hecho de él
uno de los personajes más reconocibles de Marvel; de hecho, puede
decirse que Lobezno es el último gran icono de la editorial.

Claremont estaría casi quince años al frente de la serie, pero su



mejor etapa concluye con la marcha de John Byrne a comienzos de los
ochenta. Su última gran saga, La muerte de Fénix Oscura, explora el
poder absoluto y la corrupción que conlleva en la persona de Jean
Grey, que ante la imposibilidad de controlar su inmenso poder, elige
sacrificarse por el bien del universo y de las personas que ama. Era el
primer suicidio que se mostraba en un comic-book de superhéroes.

Al margen de este género, durante la década de los setenta
renacieron, tímidamente en la mayoría de los casos, algunos otros que
se habían extinguido años atrás. Fue el caso de los cómics del oeste,
los románticos, los bélicos y, especialmente, los de terror, el único
género que, en realidad, tuvo cierta solidez. Este resurgimiento fue
posible por la relajación de las normas de la Comics Code Authority,
que permitía una violencia un poco más explícita que antes y abría de
nuevo la puerta a los monstruos clásicos del horror, como vampiros y
hombres lobo.





La tragedia golpea a los X-Men. Cubierta del número 136 de
la serie, por Claremont y  Byrne. ©Marvel Comics

Desde 1964, una editorial relativamente pequeña como Warren
pudo recoger la antorcha de las series de terror de los años cincuenta
en cabeceras como Creepy, un magazine de gran éx ito que en su
mejor momento llegó a vender tres millones de ejemplares en todo el
mercado anglosajón. Publicaba la famosa Vampirella, icono sexual de
su tiempo que llegó a dibujar el español José González. Las historias
dibujadas por el barroco Bernie Wrightson fueron de las más
populares de la revista. Pero ahora, Marvel y DC se animarán a
publicar comic-books de terror. En la primera destacó Tomb of Dracula
(La tumba de Drácula), con guion de Marv Wolfman y dibujo de Gene
Colan, una puesta al día del mito del vampiro de extraordinaria
calidad, donde debutó el cazavampiros Blade, que décadas más tardes
saltaría al cine en una trilogía protagonizada por Wesley Snipes. Hubo,
además, series dedicadas a otros monstruos: Werewolf by Night,
Monster of Frankenstein o Tales of the Zombie. Además, se editaron
series de carácter antológico donde se adaptaban relatos clásicos de
terror de autores como H. P. Lovecraft. Por su parte, DC Comics lanzó,
bajo la batuta del editor Joe Orlando, House of Mistery y House of
Secrets. Orlando había trabajado en E. C. Comics y trasladó con éx ito
su estilo a los nuevos tiempos, con historias que, aunque se ajustaban
a la Comics Code, tenían interés.

Pero no todos los géneros que acompañaron a los superhéroes
provenían del pasado del cómic. El fenómeno editorial más importante
al margen de las capas y las máscaras fue nuevo: la espada y brujería.



Todo comienza con Roy Thomas, quien en 1970 ya era el guionista
más prolífico de la editorial. Thomas entra en contacto con las novelas
escritas por Robert E. Howard, que estaban siendo reeditadas
entonces con muy buenas ventas, y le pareció que aquel material
tendría mucho potencial en el cómic. Consiguió que sus jefes
compraran los derechos de los personajes de Howard y el resto es
historia: en octubre de 1970 aparecía el primer número de Conan the
Barbarian (Conan el bárbaro). El personaje se convierte en uno de los
preferidos por los aficionados y en todo un éx ito de ventas. Lo tenía
todo para ello: un bárbaro huraño y duro, deambulando por un mundo
salvaje y brutal, enfrentado a ejércitos, monstruos y magos. Quizás fue
porque apareció en un momento propicio: El Señor de los Anillos
estaba viviendo su época de mayor popularidad, estaban empezando
a aparecer los juegos de rol, y la música rock se llenaba de referencias
a la fantasía y a la Edad Media. En ese caldo de cultivo de la cultura
popular, Conan creció como uno de los valores fijos de Marvel, y no
sólo en Estados Unidos; en España, Conan el bárbaro fue durante
mucho tiempo la serie más vendida de Comics Forum, una de las
editoras de Marvel en nuestro país, desde que apareció en los años
ochenta.

Acompañando los guiones de Roy Thomas, hubo varios dibujantes
que cimentaron el éx ito de la serie y le dieron al héroe su aspecto
definitivo. Barry Windsor-Smith fue uno de los mejores, pero el más
importante es sin duda John Buscema. Antes de dibujar al bárbaro
cimerio, ya había demostrado su valía en series de superhéroes como
Avengers, pero siempre tuvo una espina clavada: no le gustaban los
héroes disfrazados en absoluto. Buscema se consideraba a sí mismo
un artesano, e intentaba hacer su trabajo lo mejor posible, pero no le



interesaba personalmente lo que estaba haciendo. Conan the
Barbarian le dio la oportunidad de dibujar un material más a tono con
sus gustos, y emular a su ídolo Harold Foster dibujando ambientes
medievales y luchas a caballo. Buscema le da a Conan su aspecto
definitivo, un hombre fuerte y compacto, de rostro sombrío y cabello
negro, vestido con un taparrabos de piel y una espada siempre en la
mano.





Una cubierta de King Conan por John Buscema. ©Robert
E. Howard y  Marvel Comics

El éx ito de Conan motivó la aparición de otras series
protagonizadas por personajes de Howard: Kull the Conqueror (Kull el
conquistador) o Solomon Kane. Algunas editoriales intentaron replicar
el fenómeno con bárbaros apócrifos, o con otros personajes de
literatura fantástica ya ex istentes, como el Elric de Melniboné de
Michael Moorcock. Sin embargo, una vez pasado el boom del género,
sólo Conan se mantuvo en el mercado con regularidad. Su fama siguió
creciendo, tanto que se lanzaron nuevas series, como el magazine
Savage Sword of Conan (La espada salvaje de Conan), en blanco y
negro y, al no estar sometido a la Comics Code Authority, con mayores
dosis de violencia y desnudos.



III



La madurez del cómic



El cómic independiente
estadounidense

LOS PRIMEROS AUTORES ALTERNATIVOS

Tras la debacle del underground, podría cometerse el error de pensar
que el cómic estadounidense se vio reducido, de nuevo, a su vertiente
más comercial. Pero, en realidad, el underground había plantado una
semilla que no tardó en germinar. A partir de finales de los setenta,
siguiendo su ejemplo, comenzaron a surgir multitud de autores que
vieron en la autoedición una vía válida para dibujar cómics al margen
de las ex igencias o la censura de la industria. Amparados y protegidos
por nuevas editoriales, como la Fantagraphics de Kim Thompson y Gary
Groth –conocidos por ser también los editores de The Comic Journal,
una de las mejores revistas estadounidenses sobre cómics–, o First
Comics, estos autores van a configurar lo que se ha llamado cómic
independiente o alternativo. Estos jóvenes adoptaron el formato del



comic-book en blanco y negro, por supuesto por una cuestión
económica y de distribución, pero también porque, simplemente, así
había sido todo el cómic que ellos habían conocido.

Uno de los pioneros de este nuevo cómic alternativo fue Love and
Rockets. Nace por iniciativa de los hermanos Hernandez: Gilbert, alias
«Beto», Jaime y en menor medida Mario. Estos tres hermanos
californianos de origen hispano comienzan a autoeditarse en 1981 su
propio fanzine, para pasar al año siguiente a ser publicados de modo
profesional por Fantagraphics. Love and Rockets es un comic-book
editado a imagen y semejanza de los que había entonces en el
mercado, que funcionaba como una antología de los trabajos de los
Hernandez. Constó de cincuenta números publicados entre 1981 y
1996, aunque recientemente han resucitado la cabecera. Influido tanto
por el underground como por los cómics de la Marvel o incluso de
Archie Comics, las historietas de Gilberto y Jaime sirvieron de modelo
para muchos autores que vieron abierta una puerta a una nueva
manera de hacer y publicar tebeos.

Cada uno de los dos hermanos que fueron autores principales de
Love and Rockets desarrolló su propia saga durante años,
acumulando cientos de páginas que construyen relatos
impresionantes.

Comencemos con Beto. Su saga, Palomar, narra las historias de los
habitantes de un imaginario pueblo fronterizo de México que parece
estar al margen de la vida moderna. Se ha emparentado muy
acertadamente Palomar con el realismo mágico de escritores como
Gabriel García Márquez o Juan Rulfo, con los que guarda no pocos
puntos en común en su tono narrativo y en su ambientación, así como
en el protagonismo coral y la ex istencia de elementos fantásticos



integrados en la vida cotidiana de Palomar con total naturalidad. Beto
adopta una estructura totalmente libre que le permite saltar en el
tiempo hacia delante y hacia atrás para ir contando pequeños relatos
de sus personajes, completando así el gigantesco cuadro de Palomar.
Entre sus protagonistas destacan las mujeres, a las que dota de
personalidades complejas y caracteres fuertes, que a menudo se
imponen a los habitantes varones de Palomar.





Ilustración para el primer número de Love and Rockets.
©Hernandez Bros

La saga desarrollada por Jaime Hernandez se conoce como Locas
–en español en el original–. Aún inconclusa, como Palomar, Locas
también cuenta con un protagonismo coral, pero la ambientación es
radicalmente distinta. Locas nace como una curiosa mezcla entre
ciencia ficción, superhéroes y lucha libre que enseguida se convierte
en un slice of life que se centra en las vidas de sus personajes por
encima de las peripecias o aventuras. Jaime ambienta la mayoría de
sus historias en la costa californiana, en plena escena del postpunk de
los ochenta, a pesar de ciertos elementos futuristas al principio de la
saga. Otro punto en común con los cómics de su hermano es la
abundancia de personajes femeninos. Sobre todo la pareja formada
por Hopey Glass y Maggie Chascarrillo: son mujeres reales y
tridimensionales, como no eran fáciles de encontrar en el cómic
comercial del momento.

Tanto Palomar como Locas han ido recopilándose en tomos
publicados por la editorial Fantagraphics, y ambos autores siguen a
día de hoy publicando historias ambientadas en sus particulares
universos.

Esta corriente que entronca directamente con el underground y que
busca crear cómics adultos tuvo varios autores de calidad. El primero
del que vamos a hablar aquí es quizás el más importante de ellos.
Hablamos de Art Spiegelman, a quien ya habíamos mencionado en los
estertores del movimiento underground, cuando se ocupó junto con Bill
Griffith de Arcade. Con aquella revista intentaron, sin éx ito, albergar la



rama más artística y seria de un movimiento que consideraban que
estaba perdiéndose en el sexo y la violencia, en la provocación por la
provocación. Retomando esas intenciones, publicó durante toda la
década de los ochenta, junto con Françoise Mouly, RAW, una nueva
revista en la que intentaron dar cabida a propuestas formalmente
revolucionarias y, al mismo tiempo, abrir sus páginas a colaboradores
de todo el mundo, para darle un carácter internacional. Pasaron por
sus páginas Mariscal (España), Muñoz y Sampayo (Argentina), Tsuge
(Japón) o Joost Swarte (Países Bajos), además de los estadounidenses
Charles Burns, Ben Katchor, Chris Ware o Gary Panter, entre otros.
Publicada hasta 1991, RAW fue un excelente muestrario del cómic más
vanguardista, el que, desde presupuestos totalmente alejados del
tebeo comercial, experimentaba con el lenguaje del medio sin
complejos. En sus páginas, además, Spiegelman publicó por entregas
uno de los cómics más importantes de la historia: Maus.

Inspirado en los cómics underground que se centraban en los
aspectos más cotidianos y realistas, sobre todo el Binky Brown de Justin
Green, Spiegelman contó la experiencia de su padre en los campos de
concentración nazis, a través de un recurso típicamente historietístico:
los funny animals. En Maus, los judíos son ratones y los nazis gatos. La
obra levantó cierto revuelo, porque se entendió que banalizaba el
holocausto, que era un tema demasiado serio para los cómics. Pero
Spiegelman, lejos de frivolizar, se toma su obra tan en serio que tarda
catorce años en completarla. Su labor de documentación y los dilemas
artísticos tuvieron la culpa. Serializada primero en RAW, la primera
parte apareció en libro en 1986, y la segunda en 1991. El impacto de
Maus fue enorme, tanto dentro como fuera de las fronteras del cómic.
Dentro, demostró definitivamente que cualquier historia podía ser



contada en viñetas. La dura historia de Vladek, padre de Art, se
entremezclaba con la difícil relación entre padre e hijo y con las
reflex iones y dudas del autor respecto a su propio trabajo. Nunca
antes había aparecido un cómic tan complejo. Decenas de autores
independientes comprendieron gracias a Maus que realmente era
posible implicarse en un cómic tanto como en cualquier otra obra
artística, y que, además, este podía plantearse en forma de libro, con
una estructura cerrada e independiente de las demás obras. Y fuera
del medio, demostró al público el auténtico potencial del cómic. El
reconocimiento del Pulitzer que se le concedió en 1992 en la categoría
de premio especial a las letras no hizo sino corroborar esto. Por todo
ello, Maus no sólo puede considerarse una de las obras maestras del
cómic, sino también un verdadero hito que marcará el devenir del cómic
adulto en las décadas siguientes y alumbrará la novela gráfica.





Séptimo número de la rev ista de cómic de vanguardia
RAW. ©Art Spiegelman

Otro autor clave en los ochenta en lo que a autobiografía se refiere
fue Harvey Pekar. Él supone un caso muy especial dentro del cómic:
publicó sus primeras historias de la mano de Robert Crumb en revistas
underground, y en 1976 empezó a publicar American Splendor, un
comic-book donde contará su vida. Lo hará siempre con dibujantes
invitados, dado su poco talento para el dibujo, de forma que se
convierte en el primer guionista importante del cómic alternativo. Lo
reseñable de Pekar es que su vida es la de cualquier estadounidense
medio. Su trabajo de funcionario es gris y aburrido, y su rutina es
completamente normal. Es experto y crítico de jazz, y, con el tiempo,
conocerá la fama gracias al show de David Letterman y tendrá que
superar un cáncer, pero la idea siempre es la misma: contar la vida tal
cual es. Lo hace con la ayuda de dibujantes como el propio Crumb, Joe
Sacco, Jim Woodring o Gerry Shamray. Pekar mantiene la serie de
forma regular hasta 1993, aunque posteriormente volverá de forma
puntual a ella. En 2003, los directores Robert Pulcini y Shari Springer
Berman la llevaron al cine con una película del mismo título.

Ahora tenemos que pasar a otro de los grandes nombres de
comienzos de los ochenta: Eddie Campbell. Este escocés actualmente
residente en Australia comenzó a mediados de los setenta a
autopublicarse sus propios cómics, pero el verdadero punto de partida
para su carrera fue la publicación de In the days of the Ace Rock and
Roll Club, en 1979. Ahí arrancó una de las obras autobiográficas más
extensas de la historia del cómic, en la que Campbell se propone algo



tan sencillo y tan complicado a la vez como contar su propia vida. La
autobiografía ya había hecho acto de aparición en el cómic de la mano
de Justin Green y Binky Brown conoce a la Virgen María, además de
alguna de las historias cortas de Robert Crumb, pero Eddie Campbell
va a dotar al género de una trascendencia y unas dimensiones
inconcebibles entonces, y que servirán de modelo para muchos tebeos
que vendrán tras él. Con un fino humor y una narración en tercera
persona muy irónica, Campbell narra su vida a través de un álter ego –
Alec McGarry– según pasa, con la inmediatez de un diario dibujado
con un estilo espontáneo pero preciso y cuidado a la vez. En los
múltiples tomos que se han ido publicando –recopilados en España en
los dos volúmenes de Alec–, vemos como el autor madura como
persona y como artista, toma conciencia de su condición de tal y
desarrolla sus propias teorías acerca de la historia del cómic y su
dignidad como arte, conocemos su grupo de amigos de juventud,
vivimos sus penurias económicas y sus dificultades laborales, su
matrimonio y el nacimiento de sus hijos, a través de una historia que
dura ya más de treinta años y que no acabará hasta que lo haga su
vida.





Una página de Maus de Art Spiegelman (Pantheon Books,
1991). ©Art Spiegelman

Esta enorme obra maestra se acompaña entre 1987 y 2001 de
Bacchus (Baco), la respuesta de Campbell a los cómics de superhéroes
protagonizada por personajes de los mitos clásicos, como el propio
Baco que da nombre a la serie, o Teseo. Además, fue autor junto con
Alan Moore de From Hell.

Otro autor interesante de las islas británicas es Bryan Talbot. En su
juventud fue uno de los impulsores de la escena underground inglesa,
y su primera serie de importancia fue The Adventures of Luther
Arkwright (Las aventuras de Luther Arkwright), una saga que mezclaba
elementos de géneros muy diferentes, y que le puso en el punto de
mira de la industria estadounidense en los ochenta, con la que
colaboró en momentos puntuales –por ejemplo, en cómics de The
Sandman con el guionista Neil Gaiman–. Con Dark Horse, una editorial
de la que hablaremos a continuación, serializó una de sus obras más
conocidas, con la que giró a la temática social: The Tale of One Bad Rat
(Historia de una rata mala), un alegato contra los abusos sexuales en
la infancia. En los últimos años ha mantenido su actividad en el cómic,
con la serie Grandville y con la que posiblemente sea su obra más
experimental y ambiciosa: Alice in Sunderland (Alicia en Sunderland),
un ensayo dibujado con técnicas diversas que profundiza en las
figuras de Lewis Carroll y Alice Lidell, y su relación con Sunderland.





Portada del primer volumen recopilatorio de Alec en
castellano (Astiberri, 2010). ©Eddie Campbell



GÉNEROS CLÁSICOS, MIRADAS ALTERNATIVAS

Tras la estela del underground, pero también del Love and Rockets de
los hermanos Hernández, durante finales de los setenta y los ochenta
surgió en Estados Unidos toda una corriente de autores
independientes que no estaban reaccionando contra los géneros
establecidos en el cómic comercial. No rechazan toda la tradición
previa del comic-book sino que parten de ella en menor o mayor
medida. Pero la gran industria no tiene espacio aún para ellos y sus
propuestas o, simplemente, prefieren trabajar en sus propios
personajes y controlar los derechos de autor de los mismos, algo
inconcebible en aquel momento en DC o Marvel.

Uno de estos cómics alternativos fue Cerebus, de Dave Sim.
Comenzó a publicarse en 1977 y arranca como una parodia de Conan:
se trata de un cerdo hormiguero bárbaro que vive en un mundo de
espada y brujería deformado por el humor de Sim. Pero en poco tiempo
el autor comenzó a usar la serie como plataforma para expresar su
visión de la sociedad, la política o la religión. Organizada en grandes
arcos argumentales, Cerebus deja de ser una parodia al uso y se
transforma en una sátira. Alta sociedad o Iglesia y Estado, dos de las
sagas más recordadas, son lecturas densas y arduas, donde Sim no
sólo expone sus teorías, sino que también experimenta con el
lenguaje del cómic.

Sim concibió la serie como una gran saga de trescientos números, y
cumplió con ello. El último cómic de Cerebus se publicó en 2004, ya



lejos de su momento de mayor éx ito y tras una deriva motivada por las
propias circunstancias vitales de Dave Sim, que lo llevan a polémicas
posiciones morales y a cargar contra el agnosticismo y el feminismo.

También como parodia de Conan nació Groo the Wanderer (Groo el
errante o Groonan el bárbaro en España), creado por el español –
aunque criado en México– Sergio Aragonés y con guiones de Mark
Evanier. Groo es un bárbaro simple y tirando a tonto, de apetito
insaciable, que vive absurdas aventuras en un mundo fantástico
poblado por los habituales brujos, sacerdotisas y guerreras de escueta
vestimenta. Lo acompaña a todas partes el perro Rufferto, que ve a
Groo como un héroe sin tacha. La serie se ha mantenido de un modo u
otro hasta ahora, publicada por diferentes editoriales, pero siempre en
manos de Aragonés y Evanier.

Otra serie que comienza a finales de los setenta inspirada en la
fantasía heroica es Elfquest. Creado por Wendy y Richard Pini, el cómic
presentaba un mundo primitivo habitado por razas fantásticas, entre las
que estaban varias tribus de elfos. Entre 1978 y 2007, ambos
desarrollaron una novela río monumental que retorcía los tópicos de
Tolkien e incorporaba diversas influencias, incluso del manga que
entonces estaba empezando a ser importado a Estados Unidos
Paralelamente, se publicaron varias novelas en prosa y un juego de rol
basado en el mundo y los personajes de Elfquest.

Scott McCloud es hoy en día conocido por su papel de teórico del
cómic, que le ha llevado a publicar varios estudios sobre el medio,
como el imprescindible Understanding comics (Entender el cómic).
Pero antes de eso se sumó a la corriente alternativa publicando a partir
de 1984 Zot!, una serie sobre un superhéroe con la que pretendía
recuperar la inocencia perdida en el género. Paradójicamente, Zot!,



cuyo protagonista es un héroe blanco, puro e ingenuo, de clara
inspiración retro, acaba en sus últimos números abandonando la
acción fantástica y entrando en el terreno del slice of life al abordar
cuestiones como el fin de la adolescencia, la madurez y el sexo con
una naturalidad imposible de encontrar en los cómics de superhéroes
coetáneos.

Otra serie que mezcla géneros e influencias es Usagi Yojimbo, del
japonés estadounidense Stan Sakai. La saga del conejo samurái
Miyamoto Usagi da comienzo en 1984 y llega hasta nuestros días, y en
ella Sakai recrea el Japón feudal que vemos en mangas como Lobo
solitario y su cachorro, pero protagonizado por animales
antropomórficos. Con el tiempo, la serie pasó a publicarse en Dark
Horse, aunque Sakai siempre ha retenido los derechos. Hasta la fecha
se han publicado veintiséis recopilatorios de las sagas de Usagi
Yojimbo, en las que se han ido presentado personajes como Cabra
Solitaria y su hijo, Mariko o la ladrona callejera Kitsune, al tiempo que
se profundiza en el pasado del protagonista o se cuentan historias
paralelas.





Una portada de Usagi Yojimbo en la etapa publicada por
Dark Horse. ©Stan Sakai

Por último, vamos a detenernos en unos personajes hoy
archiconocidos: nada menos que las Tortugas Ninja. Creada en 1984
por Kevin Eastman y Peter Laird, Teenage Mutant Ninja Turtles
presentaba a cuatro galápagos mutados genéticamente y nombrados
en homenaje a cuatro genios del Renacimiento: Leonardo, Rafael,
Donatello y Michelangelo. La serie nace inspirada por el Cerebus de
Sim y como parodia de Daredevil, que entonces estaba revolucionando
el género superheroico de la mano de un joven Frank Miller, al que
pronto dedicaremos unos párrafos. El verdadero éx ito mundial les
llegó a sus autores con la serie de animación que se estrenó a
comienzos de los noventa, que desató una auténtica locura alrededor
de las Tortugas, convertidas, eso sí, en un producto infantil edulcorado,
frente al cómic original, mucho más oscuro y violento. Sus tebeos se
han seguido publicando hasta la actualidad, bajo diferentes sellos
editoriales.



DRAWN & QUARTERLY

Durante los años ochenta, esos nuevos aires que estaban surgiendo
en el cómic estadounidense se extenderían a todo el mundo,
empezando, por pura cercanía geográfica, por Canadá. Allí
encontramos varios autores que son fundamentales para entender la
evolución del cómic en los últimos tiempos, y que comparten una serie
de características estilísticas y temáticas.

Julie Doucet, natural de Montreal y francófona, leyó durante su
infancia los clásicos de la BD y la revista Pilote. Tras estudiar en un
colegio de monjas, cursó Bellas Artes en Nueva York, y en 1987 decidió
comenzar a autoeditarse sus propios cómics. Doucet trataba temáticas
cercanas a las del underground, en historias llenas de violencia, sexo
y situaciones sórdidas. Pero además fue una pionera de la
autobiografía, sobre todo cuando empiece a publicar su comic-book
Dirty Plotte con Drawn & Quarterly. Su mejor historia en este género es
My New York Diary (Diario de Nueva York), donde cuenta su
complicado primer año en la ciudad.

Chester Brown empezó a trabajar en el cómic a comienzos de los
años ochenta con Yummy Fur, un comic-book autoeditado donde va
serializando sus historias, y se convertirá en una de las figuras más
destacadas del cómic alternativo. Uno de sus primeros trabajos fue Ed,
the happy clown (Ed, el payaso feliz), una historia en la que Brown
mezclaba vampiros con viajes dimensionales, cierta crítica social y
política y mucha escatología, y que remitía directamente al



underground más genuino. Sus siguientes historias cambiarán
radicalmente de registro y se acercarán a la autobiografía, donde
Brown creará algunas de sus mejores obras. The Playboy (El Playboy)
y I never liked you (Nunca me has gustado). En ellas se muestra como
un autor ya maduro, con todos sus rasgos definidos: historias
herméticas, llenas de silencios, un dibujo basado en su trazo limpio y
una habilidad especial para abordar temas tan incómodos como la
relación con sus padres, los primeros amores o sus prácticas onanistas.
Tras cerrar Yummy Fur, editará por entregas otro de sus grandes
tebeos, Louis Riel, una apasionante biografía sobre un líder
nacionalista de Quebec. Sus últimas obras no podrían ser más
originales: por un lado, adaptaciones al cómic de los evangelios del
Nuevo Testamento; por otro, una crónica de sus experiencias como
cliente de prostitutas: Paying for it (Pagando por ello), una de sus
mejores novelas gráficas, que termina de situarlo en lo más alto del
panorama actual.

Joe Matt es el único de este grupo de autores nacido en Estados
Unidos, aunque ha vivido largas temporadas en Canadá. Muy
inconstante como autor, Matt ha publicado sólo un puñado de números
de su cómic, Peepshow, entre 1992 y 2006. En él cuenta experiencias
con un tono mucho más humorístico que el de Brown, poniéndose en
ridículo y mostrándose a sí mismo como un individuo insoportable y
patético, en la línea de lo que hace Robert Crumb en muchos de sus
tebeos. Aunque ha dibujado historias ambientadas en su infancia,
sobre todo se centra en su vida como adulto y en sus excentricidades,
sus problemas para encontrar novia… Muchas veces Matt escribe
sobre el propio proceso de realización de sus cómics, lo que convierte
Peepshow en un curioso y desenfadado ejercicio metaliterario.





Cubierta para la edición del tomo de Nunca me has gustado
de Chester Brown (Drawn & Quarterly, 1994). ©Chester

Brown

Por último, tenemos a Gregory Gallant, más conocido por su
seudónimo: Seth. También canadiense, comenzó serializando sus
historias en el comic-book Palooka-ville, historias que después serán
editadas como novelas gráficas. Seth se mueve entre la autobiografía y
la ficción, siempre con una mirada reflex iva y nostálgica, con un estilo
de dibujo inspirado en sus admirados dibujantes de The New Yorker, la
veterana revista estadounidense. La primera obra que Seth publica en
tomo es también uno de sus mejores trabajos: It’s a good life, if you
don’t waken (La vida está bien si no te rindes). Es una obra de
referencia del cómic alternativo, en la que Seth construye una falsa
autobiografía, una búsqueda ficticia de un antiguo dibujante de The
New Yorker. Por el camino, dispersa reflex iones sobre la vida y los
tiempos modernos, relaciones amorosas y amistosas se mezclan con
maestría y saber hacer para conformar una obra redonda y muy
evocadora. El resto de su obra incide en estos temas, como, por
ejemplo, la aún inconclusa Clyde’s Fans (Ventiladores Clyde), y sobre
todo la excelente George Sprott (1894-1975), la biografía de un ficticio
presentador de televisión local canadiense, serializada previamente
en The New York Times Magazine. Sus últimos cómics están
intensamente influidos por el trabajo de Chris Ware, un autor del que
pronto tendremos que dar cuenta, y suponen un cambio de registro
gráfico en Seth, aunque su gran tema, el pasado y la nostalgia del
mismo, sigue vertebrando sus creaciones.



Estos cuatro autores tienen algo más en común: formaron el «núcleo
duro» de la editorial Drawn & Quarterly cuando esta fue fundada en
1991 por Chris Oliveros. Julie Doucet y Chester Brown pasaron a
publicar sus comic-books en ella, y Matt y Seth iniciaron los suyos ya
bajo su sello. La editorial se ha convertido en referencia ineludible de
la novela gráfica, y ha publicado, al margen de a sus autores fetiche, a
otros grandes del cómic actual como Adrian Tomine, Chris Ware o
Jason Lutes, e incluso traduce a autores extranjeros como David B. o
Yoshihiro Tatsumi.
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Los ochenta, década
de cambios

SUPERHÉROES EN LOS OCHENTA: LA MADUREZ DEL
GÉNERO

Mientras tanto, el cómic comercial estadounidense vivía una época de
cambios profundos, tanto a nivel creativo como empresarial. La edad
media de los lectores de Marvel y DC, que ya había ido creciendo
durante los setenta, sigue aumentando, mientras que las ventas
descienden. Los cómics, poco a poco, van dejando de ser un
entretenimiento barato y casi universal entre los niños
estadounidenses, al perder la batalla contra el cine, la televisión y los
recién nacidos videojuegos. El mercado se va empequeñeciendo y se
agarra, cada vez más, a un grupo de aficionados activos, coleccionistas
acérrimos que compran un gran número de series al mes.

Esto tuvo como consecuencia que la industria se vio obligada a



modificar su sistema de distribución para optimizarlo: el tradicional
quiosco pierde poco a poco su importancia como punto de venta
principal y deja paso a las tiendas especializadas en cómic, librerías
donde un aficionado podía encontrar no sólo todas las series del
mercado, sino también un gran stock de números atrasados y
merchandising de todos sus personajes favoritos. Para exprimir este
punto de venta al máximo, las grandes distribuidoras idean el direct
market, o mercado de venta directa, que consiste en ofrecer los
productos con un margen de beneficios mayor a las librerías, además
de otras ventajas, a cambio de eliminar la posibilidad de devolver los
ejemplares invendidos. De esta manera, las editoriales aceptaban que
el mercado se había reducido para siempre, pero se aseguraron unos
mínimos sostenibles. De todas formas, aún era una época de bonanza,
que además trajo cierta madurez al género de los superhéroes.
Conscientes de que su público ya no eran chavales de diez o doce
años, los creadores y editores se sintieron con más libertad para tratar
determinadas temáticas y hacer evolucionar a sus personajes.

En Marvel apareció una nueva generación de autores, por ejemplo,
Roger Stern, que llevó a los Vengadores y a Spider-Man a ex itosas
etapas. Walter Simonson, primero como autor completo y después con
Sal Buscema al dibujo, renovó por completo Thor, con una sucesión de
sagas épicas a medio camino entre la fantasía heroica y los
superhéroes que se convirtió en un clásico y una de las etapas más
sólidas y coherentes de la historia de la editorial. Pero la serie estrella
continuó siendo Uncanny X-Men, aún con Chris Claremont pero ya sin
John Byrne, que se encargó como autor completo de una célebre
etapa de Fantastic Four. Claremont siguió construyendo durante toda
la década la saga del equipo mutante, centrándose en personajes



como Lobezno y Tormenta, sobre todo, pero también trayendo a otros
nuevos. Además de la serie principal fueron apareciendo otras
derivadas, llamadas spin-offs en el argot de la industria, que
consolidaron toda una línea editorial de tremendo éx ito.

Secret Wars fue uno de los mayores éx itos de Marvel en los ochenta.
Publicada en 1984, esta serie de doce números se convirtió en un
éxito de ventas brutal, y dio pie a una interminable lista de cross-overs,
es decir, cruces de series en las que diferentes personajes compartían
protagonismo. Jim Shooter, editor en jefe de Marvel, fue su principal
impulsor y guionista, y junto con el dibujante Mike Zeck creó una saga
llena de acción en la que la mayoría de los héroes de Marvel luchaban
contra los principales villanos en un planeta lejano creado por el
Todopoderoso, una misteriosa entidad casi divina. Secret Wars
demostró que Shooter era un editor con un gran olfato para el
mercado, aunque su personalidad y manera de trabajar con los
autores le granjearon no pocos enemigos, entre ellos varios de los
autores más importantes, que acabaron por abandonar el barco de
Marvel.

Mientras tanto, en la otra acera del mainstream, DC Comics luchaba
por no perder terreno frente a su principal rival. Durante la década
anterior se había intentado dotar al universo de ficción de la misma
coherencia y continuidad de que gozaba el de Marvel, pero para
cuando llegaron los ochenta se habían superpuesto tantas historias y
versiones de sus superhéroes que ni el fan más experto podía
desenredar esa madeja. En 1980, una de las series punteras de DC
era Teen Titans (Jóvenes Titanes), de Marv Wolfman y George Pérez,
quizás la serie de grupo de héroes más influyente de su época junto
con X-Men. Siguiendo su modelo narrativo moderno y actual, la



editorial encarga a los mismos autores una serie limitada que responda
comercialmente al éx ito de Secret Wars y que al mismo tiempo ordene
el galimatías de mundos alternativos y versiones apócrifas que
diferentes editores y guionistas habían ido sacándose de la manga. El
resultado fue Crisis on Infinite Earths (Crisis en las tierras infinitas), que
apareció en 1985 con el objetivo de ser un nuevo punto de partida
sencillo, para que pudieran engancharse nuevos lectores, y también
para que a los autores les resultara más fácil su trabajo. La serie de
doce números es un desfile interminable de todos los personajes de
DC, algunos de los cuales mueren durante la aventura, como el primer
Flash o Super Girl.





Uno de los doce comic-books que formaban parte de
Secret Wars. ©Marvel Comics

A partir de la Crisis, el universo DC se reordena y parte de cero
contando con reputados autores que tienen como misión establecer
nuevos orígenes y trasfondos para los superhéroes. Por ejemplo, John
Byrne, recién salido de Marvel, fue el encargado de relanzar
Superman. Byrne quiso volver a los orígenes del personaje y eliminar
ciertos elementos de su mitología que habían ido apareciendo durante
los años previos, como el Superperro, las kriptonitas de colores o la
Fortaleza de la Soledad. Otras series interesantes de esta época
fueron la Wonder Woman de George Pérez, la humorística Justice
League of America de Keith Giffen y J. M. DeMatteis o las series de
Batman editadas por Dennis O’Neil.

Sin embargo, los cómics más importantes –e interesantes–
publicados por DC serán otros muy diferentes, nuevos proyectos y
conceptos desarrollados por autores recién llegados al género, como
veremos.

Pero antes, tenemos que volver a cruzar de acera y ver qué se cocía
en las oficinas de Marvel en este sentido, en el de los conceptos
novedosos. Se creó un nuevo formato, bautizado como Marvel Graphic
Novels (Novelas Gráficas Marvel): cómics de lujo, de tamaño mayor que
el comic-book, con contenidos no sometidos a la Comics Code.
Además, estamos en una época de lucha por parte de los autores para
conseguir mejores condiciones laborales, como la devolución de sus
originales y un reparto de beneficios y royalties más justo. Entre eso y
las posibilidades cada vez mayores para publicar en editoriales más



pequeñas o incluso autoeditarse, tanto Marvel como DC crearon sellos
para los proyectos propios de sus autores en los que retendrían los
derechos sobre los mismos, como forma de evitar su fuga. La primera
novela gráfica de Marvel, de 1982, fue un cómic histórico: The Death of
Captain Marvel (La muerte del Capitán Marvel). Obra de Jim Starlin,
guionista y dibujante que había desarrollado durante los setenta todo
el potencial del lado cósmico de Marvel, presenta a un viejo héroe que
sucumbirá no en combate, ni víctima de sus enemigos, ni en un
sacrificio heroico, sino en la cama, vencido por un cáncer incurable.
Todo un golpe de realidad completaba de alguna forma ese giro que
Stan Lee inició en los sesenta bajo la máxima de «superhéroes con
superproblemas», cuyo impacto fue tal que a día de hoy el Capitán
Marvel es prácticamente el único héroe de Marvel al que nadie se ha
atrevido a resucitar.





Una de las imágenes más icónicas de las Crisis en las
tierras infinitas de Wolfman y Pérez. ©DC Comics

El mismo Starlin inició en el mismo año Dreadstar, una odisea
cósmica con personajes propios, que se publicó en el recién creado
sello Epic Comics, una división de Marvel donde también se publicaría,
entre otros, el Groo de Sergio Aragonés y Mark Evanier.

Otro autor en el que merece la pena detenernos es Bill Sienkiewicz.
Comenzó su carrera en Marvel a finales de los setenta siguiendo el
modelo realista y grandioso de Neal Adams, pero pronto desarrolló su
propio estilo totalmente rupturista con la tradición del género.
Expresionista, sucio, de trazo furioso y experimentos radicales,
Sienkiewicz era odiado y amado por los fans a partes iguales, primero
en Moon Knight y luego en The New Mutants, aunque su inquietud
autoral lo acabó llevando lejos de los superhéroes, en busca de
proyectos personales como la extraña novela gráfica Stray Toasters.

Si hubo en aquellos momentos un autor con conciencia de serlo, ese
fue Frank Miller. Nacido en Maryland, con poco más de veinte años se
presenta en Nueva York con la intención de convertirse en historietista
y las ideas muy claras: lo que él quiere hacer son historias de género
negro. Pero el mercado mainstream de finales de los setenta sólo tiene
sitio para una cosa: superhéroes. Miller acaba realizando algunos
trabajos alimenticios en Marvel y DC, hasta que en 1979 se convierte
en el dibujante fijo de Daredevil, guionizada en aquel entonces por
Roger McKenzie. Poco después, tras la marcha de este, Miller propone
encargarse también del guion. La respuesta de sus editores es
afirmativa, lo que puede parecer arriesgado, aunque no lo fue tanto si



tenemos en cuenta que Daredevil era una colección más que
secundaria al filo de la cancelación. El resultado de aquella decisión
fue que Miller dio rienda suelta a su talento y creatividad, y convirtió la
cabecera en algo absolutamente histórico. Con Klaus Janson
entintándole, revolucionó las férreas reglas narrativas del comic-book,
e introdujo por primera vez la influencia de los mangas que devoraba
en los cómics de superhéroes. Daredevil se vuelve un héroe sombrío,
que se enfrenta a la Mano, una organización secreta de ninjas, y a
Kingpin, uno de tantos enemigos de Spider-Man convertido ahora en
un poderoso e intocable señor del crimen de Nueva York. Miller
reinventó el origen de Daredevil y presentó a Elektra, la inolvidable
asesina de destino trágico que marcará para siempre la vida del héroe.

Si Daredevil fue importante no fue sólo por las historias que Miller
contó, sino también porque partían de un concepto de autoría
prácticamente inédito hasta entonces. Más allá de que fueran tebeos
de Daredevil, aquellos eran tebeos de Miller, donde este trataba los
temas que acabarían siendo constantes en su carrera: la caída en
desgracia y posterior redención del héroe, el sacrificio heroico, la
justicia… Su etapa terminó en 1983, aunque poco después regresó,
esta vez dejando el dibujo en manos de David Mazzucchelli –autor,
años después, de una adaptación al cómic de Ciudad de cristal de
Paul Auster, junto con el guionista Paul Karasic–, para rematar el ciclo
de Daredevil con Born Again, una de las mejores historias que se han
publicado jamás con el sello de Marvel.





Ilustración para el recopilatorio de Daredevil: Born Again,
obra de David Mazzucchelli. ©Marvel Comics

Tras Daredevil, Miller marchó a DC, atraído por la posibilidad de
realizar cómics cuyos derechos de autor le pertenecieran. Así nacería
Ronin, una serie limitada fuertemente influida por el manga y el trabajo
de autores europeos que Miller admiraba.

Pero lo más importante de su trabajo en DC fueron sus historias de
Batman. Tras las Crisis en tierras infinitas, DC buscaba reorientar a sus
principales figuras con enfoques más acordes con los tiempos. En el
caso de Batman, parte de ese enfoque se consiguió con el proyecto
que Frank Miller les presentó en 1986: The Dark Knight Returns (El
regreso del señor de la noche). Era una historia crepuscular en la que
un Bruce Wayne casi anciano y retirado volvía a vestir el traje de
Batman para enfrentarse a una ola de crímenes en Gotham City y al
regreso de su mayor enemigo, el Joker. Aunque finalmente acaba
luchando contra Superman, convertido en símbolo del gobierno
corrupto del país. Este futuro oscuro es el escenario perfecto para que
Miller reflex ione acerca de la naturaleza del héroe y vuelva a las raíces
más puras del género, no a través del homenaje o la imitación, sino con
un aspecto nuevo y brillante, aunque recubierto de una violencia
cruda y más realista. El tono de la historia de Miller pudo ser mucho más
adulto, dado que debido a su formato no tuvo que ser aprobada por la
Comics Code Authority. El resultado fue un éx ito total, que trascendió
los márgenes del fandom y obtuvo una repercusión inusitada en los
medios de comunicación.





Frank Miller reinventó a Batman en The Dark Knight
Returns. ©DC Comics

Junto con Miller, la figura clave de la revolución en el cómic
estadounidense fue Alan Moore, que paradójicamente es inglés y
comenzó su carrera en editoriales de su país. Nacido en Northampton
en 1953, a finales de los setenta Moore era un hombre casado que
provenía de una familia de clase baja, que no había podido terminar su
formación escolar y había sido un autodidacta convencido. Atraído por
el punk, el anarquismo y la corriente contracultural que en la Gran
Bretaña de Margaret Thatcher se oponía desde la marginalidad a la
cultura oficial, Moore comenzó a publicar en fanzines y revistas
musicales, incluso dibujando sus propias tiras. Pero llegó un momento
en el que la necesidad económica le hace plantearse iniciar una
carrera como escritor de cómics. En 1980 publicó su primera historia en
2000 AD, una revista de ciencia ficción que se había convertido en un
vivero de talentos del cómic inglés. Su producción en Gran Bretaña
incluye Captain Britannia (Capitán Britania) para la división inglesa de
Marvel Comics, DR and Quinch o The Ballad of Halo Jones (La balada
de Halo Jones), pero destacan por méritos propios dos obras que
realizó de forma simultánea: Marvelman y V for Vendetta (V de
Vendetta).

Marvelman –más tarde Miracleman por problemas de derechos–
comenzó a aparecer serializada en la revista Warrior en 1982. Con
dibujos de Garry Leach y después Alan Davis, la serie se desarrollaba
entre el homenaje y la deconstrucción del concepto de superhombre,
especialmente del que fue el primero de todos: Superman. En las



páginas de Marvelman, Moore fue poniendo a punto algunos de sus
temas recurrentes que explotaría en obras posteriores: la corrupción
del poder, la naturaleza del hombre, y la relación entre ficción y
realidad.

Al mismo tiempo publicaba junto con el dibujante David Lloyd en la
misma revista una de sus obras más famosas: V for Vendetta. En ella
presenta una Inglaterra futura y distópica con ecos orwellianos,
gobernada por un autoritario gobierno de corte fascista que controla
todos los aspectos de la vida de sus ciudadanos. En este mundo gris,
claro reflejo de la opinión que Moore tenía del gobierno Thatcher,
surge V, en parte justiciero romántico y en parte sádico terrorista. V
lleva la máscara de Guy Fawkes, el famoso conspirador católico del
siglo XVII que intentó volar el Parlamento. La obra es un alegato a
favor del anarquismo y la revolución que impactó por su incómodo
mensaje y su alejamiento de lo que se había venido haciendo en el
cómic comercial hasta entonces. Cuando Warrior tuvo que cerrar,
Moore y Lloyd siguieron publicando la serie hasta su final en DC
Comics. En 2006 se produjo una adaptación cinematográfica que
sustituía el perturbador concepto de anarquismo por una más digerible
y ambigua «libertad», lo cual no impidió que se reactivara el interés por
la obra original y su significado, hasta el punto de que el conocido
grupo antisistema Annonymous ha adoptado la máscara de Guy
Fawkes como símbolo de sus acciones.

En 1984, al mismo tiempo que sigue colaborando en publicaciones
inglesas, Moore dio el salto al otro lado del Atlántico, concretamente a
DC Comics. Su llegada a la veterana editorial supuso un impacto
indiscutible, y abrió la puerta a otros muchos autores británicos. El
primer trabajo de Moore fue The Saga of Swamp Thing (La Cosa del



Pantano), personaje creado por Len Wein y el reputado dibujante
Bernie Wrightson en pleno revival de los cómics de monstruos durante
los setenta. Moore reinventó al personaje modificándolo a su gusto.
Hasta entonces, la Cosa del Pantano era un científico llamado Alec
Holland que, víctima de un accidente, se convierte en un ser mitad
humano y mitad vegetal. En manos de Moore, sin embargo, se descubre
que, en realidad, Holland murió en esa explosión y la Cosa del
Pantano es, en verdad, un ser vegetal que cree ser humano. La acción
típicamente superheroica quedará arrinconada a favor de un terror
gótico, más psicológico que explícito. Alan Moore permanecerá en la
serie hasta 1987, junto con los excelentes dibujantes Stephen Bissette
y John Totleben, que aportaron la ambientación perfecta a sus
historias. Los tres dan rienda suelta a todo tipo de experimentos
narrativos, y también tratarán varios temas inexplorados en el cómic
estadounidense comercial: la ecología, los maltratos a menores, las
drogas, la magia, la vida y la muerte.

En las páginas de La Cosa del Pantano, Moore creó a uno de los
personajes más interesantes de los ochenta: John Constantine. Se
trata de un mago posmoderno que no hace magia, una especie de
Merlín que guía a la Cosa del Pantano y que en lugar de túnica y barba
blanca tiene una gabardina y el rostro del cantante Sting. Es un golfo
encantador, un cínico fumador compulsivo de turbulento pasado capaz
de sacrificar lo que sea necesario, incluyendo a sus amigos, para
hacer lo que debe hacerse. Con esos mimbres, no sorprende que
pasara de secundario de lujo en Swamp Thing a protagonista de su
propia cabecera: Hellblazer.

Alan Moore se acabó convirtiendo en el guionista de moda en el
mercado estadounidense. Realizará varias historias de Superman y



The Killing Joke (La broma asesina), protagonizada por Batman,
trabajos que, aunque no estén entre sus obras maestras, contribuyen a
su fama de guionista meticuloso, amante de las historias complejas, con
múltiples lecturas y un enfoque decididamente más adulto. Todo ello
explotará a lo grande en una de sus mejores obras: Watchmen.

Watchmen, publicada entre 1986 y 1987 con dibujos de Dave
Gibbons, es una maxiserie de doce números que en su origen iba a
ser la llave para abrirles la puerta del universo DC a los personajes de
la editorial Charlton, cuyos derechos habían sido adquiridos por DC
años antes. Pero pronto queda claro que las ambiciones de los autores
desbordan esa idea y el editor les da vía libre para crear algo
totalmente diferente. También deciden editarla con un papel de mayor
calidad y sin los habituales anuncios que llenaban las páginas
interrumpiendo las aventuras de los héroes enmascarados. Los viejos
personajes de la Charlton son descartados y Moore idea un nuevo
plantel que, inspirándose en ellos, es otra cosa completamente
diferente. Watchmen, como historia, es todo lo que han dicho los
críticos: una sátira posmoderna del género de superhéroes, un
whodunit más o menos al uso, un intento de plasmar un mundo con
superhéroes plausible, una distopía política. Pero es también, y sobre
todo, un tratado acerca del lenguaje del cómic, un compendio de
recursos narrativos, llevado prácticamente hasta la obsesión creativa
por Moore, Gibbons y el colorista John Higgins.

Al margen de su indiscutible valor artístico, el impacto de Watchmen
en el mercado fue enorme. Junto con The Dark Knight Returns de
Frank Miller y Maus de Art Spiegelman, fue el tebeo que llamó
definitivamente la atención de los medios no especializados sobre lo
que se estaba cociendo en el cómic. De repente, los superhéroes se



hacían adultos, y eran vehículo para reflex iones adultas. Moore
consiguió llegar al público no habitual, y demostró que en el
mainstream podía y debía haber espacio para la voz autoral más
genuina.

Lamentablemente, su espíritu fue rápidamente vulgarizado y
pervertido. Primero porque el atrevimiento de Moore con personajes
creados ex profeso no era siquiera imaginable con las rentables
franquicias de Marvel y DC. Y porque autores menos capaces
entendieron como pudieron o quisieron de qué trataba Watchmen y
qué la hacía una obra diferente. Se quedaron con lo superficial, con
los personajes violentos y la ambientación oscura, con el narrador en
primera persona, que sin la habilidad necesaria se volvía pueril. El
resultado fue la corriente grim and gritty (literalmente, sombrío y
áspero), que convertía a los superhéroes en personajes violentos y
torturados, con métodos tan expeditivos como los de los villanos que
combatían, y con una calidad artística a mucha distancia de la que
ofrecieron sus antecesores. A pesar de ello, la fama de Watchmen no
ha hecho más que crecer. Reeditado en múltiples ocasiones, ya en
formato de libro, la reciente adaptación cinematográfica a cargo del
director Zack Snyder la ha devuelto a la actualidad y acercado a un
público que no frecuenta los tebeos, pero se ha visto atraído por su
extraordinaria calidad.





Así empezaba Watchmen, obra de Alan Moore y  Dave
Gibbons. ©DC Comics



NUEVAS ESTÉTICAS EN EL MANGA

Volvamos a viajar al otro lado del Pacífico, a Japón, donde los años
ochenta vivirán un auténtico boom del shôjo y, sobre todo, del shônen
manga. También será la década en la que se consagre definitivamente
el matrimonio manga/anime, iniciado tiempo atrás: ahora, prácticamente
todas las series de éx ito serán adaptadas a la animación, lo que
permitió, a la larga, que el cómic japonés penetrara en el mundo
occidental a través de la televisión, como fue el caso de España
durante los años noventa. Son series, por regla general, cuyos autores
desarrollan estilos más diferenciados entre sí de lo que hasta ahora
venía siendo habitual, quizás porque la alargada sombra de Tezuka ya
no pesaba tanto sobre esta nueva generación de mangakas jóvenes,
a pesar de que seguía siendo uno de los ídolos de todos ellos.

La avalancha de series que vieron la luz durante estos años en las
revistas más ex itosas es tal que difícilmente podríamos dar cuenta de
todas ellas aquí, ni siquiera de las mejores. Por eso vamos a intentar
recordar las más influyentes de ellas, y las que más éx ito tuvieron en
España.

Uno de los subgéneros que más creció en esta década fue el
deportivo. Por supuesto, ya había habido varios ejemplos en épocas
anteriores, especialmente sobre béisbol, deporte muy popular en
Japón y que tiene en Touch (1984) de Mitsuru Adachi su mejor
exponente, a pesar de que los avatares deportivos están aquí muy
vinculados a un adolescente triángulo amoroso. Pero sin duda la serie



deportiva más importante fue la mítica Captain Tsubasa (conocida en
España como Campeones u Oliver y Benji). Publicada en la Shônen
Jump a partir de 1981, este manga de Yoichi Takahashi cuenta la
historia del niño Tsubasa Ozora, un genio del fútbol destinado a ser el
mejor jugador del mundo, enfrentado en épicos campeonatos
nacionales a otros ases del balón. La serie original terminó en 1988,
aunque desde entonces Takahashi ha publicado muchas más que
siguen contando la saga de Tsubasa y sus compañeros de equipo,
jugando partidos con la selección nacional y militando en las ligas más
importantes del mundo. La serie fue un bombazo absoluto, cuya
popularidad fue esencial para que el fútbol, un deporte que era casi
completamente desconocido en Japón, se convirtiera en uno de los
favoritos.

Y ya que estamos con Takahashi, hablemos de una tocaya suya:
Rumiko Takahashi. Quizás la mujer mangaka más ex itosa de los últimos
treinta años, su primera serie de éx ito fue Maison Ikkoku (cuyo anime
fue conocido en España por su traducción francesa, Juliette, Je
T’aime). A pesar de ser un shônen, la serie era un drama romántico con
cierto aire de comedia, que luego se disparará en su serie más
divertida y conocida: Ranma ½. En ella cuenta las aventuras de Ranma
Saotome, un muchacho experto en artes marciales que cayó
accidentalmente en un pozo mágico, a consecuencia de lo cual cada
vez que se moja se transforma en una chica. Su propio padre tiene el
mismo problema, aunque en su caso se convierte en un enorme oso
panda. A ratos comedia romántica y a ratos épica historia de luchas
fantásticas, el toque erótico, el sentido del humor y los imposibles
equívocos de Ranma ½ la convirtieron en un éx ito. También lo fue en
España, a pesar de que su emisión puso en pie de guerra a varias



asociaciones de padres que no veían con buenos ojos la tendencia al
topless de Ranma.





Algunos de los populares personajes creados por Yoichi
Takahashi para Captain Tsubasa (en español, Oliver y Benji

o Campeones). ©Yoichi Takahashi

Pero si hubo una serie que provocó las iras de ciertos padres
occidentales, esa fue Dragon Ball (Bola de Dragón), de Akira Toriyama.
Toriyama ya había conocido el éx ito con Dr. Slump, una serie de humor
absurdo. Pero el fenómeno Dragon Ball superó con creces cualquier
expectativa. Arrancó en 1984 en Shônen Jump como una versión libre
del cuento popular chino del dios mono, aunque enseguida se
convirtió en algo completamente diferente, una amalgama de mitos,
figuras pop y diseños de alta tecnología que combinaba a la perfección
los combates espectaculares con el humor. Con el tiempo, Son Goku,
que así se llamaba el protagonista, se convertirá en adulto, y la serie se
irá centrando progresivamente más y más en los interminables
combates de proporciones cósmicas, así como en las transformaciones
de Goku para incrementar cada vez más su poder.

Toriyama bien puede ser el mangaka más influyente del mercado
japonés tras Tezuka. Su sentido de la acción y su manera de mostrar
los combates se convirtieron en referente ineludible para la avalancha
de series de artes marciales que siguieron a Dragon Ball. El universo
de la serie se ha explotado desde entonces en decenas de películas,
videojuegos y artículos de colección. Y en España supuso un auténtico
impacto. La emisión de la serie animada revolucionó a los chavales de
comienzos de los noventa, que traficaban con fotocopias del manga y
ansiaban su publicación oficial. Cuando esta llegó, de la mano de
Planeta, supuso el arranque del primer gran boom del manga en



nuestro país, que hasta entonces había limitado la edición de cómic
japonés a unos pocos ejemplos anecdóticos.

La siguiente serie en la que vamos a detenernos es precisamente
una de las primeras y más relevantes descendientes de Dragon Ball.
Se trata de Saint Seiya (Caballeros del zodiaco), aparecida a partir de
1986 en las páginas de Shônen Jump, dibujada por Masami
Kurumada. Era una serie fantástica en la que aparecían diferentes
estirpes de «santos» o caballeros vinculados a las diferentes
constelaciones y portadores de armaduras mágicas, que se
enfrentaban en sangrientos combates que solían tener desenlaces
fatales. La violencia de Saint Seiya superaba con creces la de
cualquier otra serie anterior, hasta el punto de que su anime se emitió
en nuestro país con ciertas escenas censuradas.

Podríamos hablar de muchas más series, por supuesto: City Hunter
de Tsukasa Hojo, o Bastard!! de Kazushi Hagiwara. Pero es el momento
de pasar al manga para adultos, que prosiguió con su expansión
iniciada en la década anterior.

Una de las novedades fue la aparición de los lady’s comics, mangas
dirigidos a mujeres adultas. Pero al margen de eso, la expansión del
seinen se hace evidente al comprobar la gran cantidad de revistas
dedicadas a él, de las cuales la más relevante fue la Young Magazine,
aparecida en 1979. En sus páginas se serializaron algunos de los
mangas enfocados a adultos jóvenes más importantes. Por ejemplo,
Sazan Aizu (3x3 ojos) de Yuzo Takada, una serie de corte fantástico, o
la ciberpunk Kokako Kidotai (Ghost in the shell) de Masamune Shirow.
Pero el referente de esta revista es sin duda la monumental Akira
(1982-1990) de Katsuhiro Otomo.

Con un dibujo fuertemente inspirado en los autores europeos



contemporáneos y perfeccionista hasta lo obsesivo, Otomo cuenta una
historia postapocalíptica ambientada en Neo-Tokio y protagonizada
por Kaneda, un pandillero motorista, y su amigo Tetsuo, a quien un
experimento dota de increíbles poderes. El enfrentamiento entre
ambos y la ex istencia de algo llamado «Akira» son los ejes de una
serie hermética, compleja, que no siempre se descifra fácilmente pero
cuyo atractivo visual es abrumador. La película, que se estrenó en
1988, con el manga aún inconcluso, cambia elementos sustanciales de
la historia, pero, a pesar de ello, resultó una obra maestra en su
campo, cuya animación impresiona incluso vista hoy en día. Akira fue
fundamental para la penetración del manga y el anime tanto en Europa
como en Estados Unidos.





Goku, el protagonista de Dragon Ball, por Akira Toriyama.
©Akira Toriyama y Shueisha Inc.

Por su parte, Tezuka e Ishinomori, dios y rey del manga
respectivamente, demostraron su capacidad de adaptación a los
tiempos y, en el ocaso de sus carreras, entregan dos de sus obras
maestras. Ishinomori lo hace a partir de 1989 con su ambiciosa historia
de Japón en cuarenta y ocho volúmenes, desgraciadamente inédita en
España. Tezuka serializa entre 1982 y 1985 Adolf, una de sus obras
más adultas, un thriller histórico ambientado en la Segunda Guerra
Mundial que construye su trama sobre tres personajes que tienen en
común llamarse Adolf. Como no podía ser de otra forma, uno de ellos es
el mismísimo Hitler. La historia gira en torno a unos documentos que
supuestamente demuestran que Hitler es de origen judío, y, a través de
los vaivenes propios de los relatos de espías, Tezuka construye una
obra apasionante, en la que vuelca todo su talento y conocimiento del
ser humano, y que supuso su última gran obra, ya que moriría cuatro
años después de terminarla.



LA BD: GRANDES SAGAS Y CÓMIC DE AUTOR

Mientras tanto, en el mercado franco-belga, los modelos narrativos de
Pilote y Metal Hurlant siguen totalmente vigentes. La gran mayoría de
series de BD se prepublican en revista y posteriormente son
recopiladas en álbumes de tapa dura y buen papel que consagran su
contenido como material de coleccionista. En este sistema, se apuntala
el poderío de editoriales como Dargaud, Glénat o Soleil. La aventura
juvenil sigue asentada en los personajes clásicos, que gozan de
excelente salud, mientras que la historieta adulta exploraba los
caminos abiertos por Metal Hurlant con cómics de ciencia ficción, como
las historias cortas de Caza o La foire aux inmortels (La feria de los
inmortales) de Enki Bilal. Por supuesto, como vimos, Jodorowsky y
Moebius siguieron produciendo obras tanto juntos –la saga de El
incal– como por separado, y, de hecho, el segundo puede
considerarse el autor francés clave de la década.

Pero al margen de la ci-fi, aparecieron nuevos géneros, y algunos
ya ex istentes ganaron más presencia. El mejor ejemplo es el género
histórico. Durante estos años aparecieron varias series con
características similares: historias de época exquisitamente
ambientadas, con una documentación exhaustiva y un dibujo realista
muy cuidado y detallista, y con alguna gota de sexo que las
diferenciaban de las publicaciones para niños.

François Bourgeon es el autor de Les Passagers du vent (Los
pasajeros del viento), una saga histórica que desarrolló en dos etapas,



la primera en los ochenta y la segunda a fines de los 2000, que cuenta
la historia de Isabel de Mamaye y Höel, dos jóvenes que recorren el
mundo de finales del siglo XVIII, desde la Francia prerrevolucionaria
al África negra. La impecable caracterización de los personajes,
sumada al dibujo de Bourgeon y su ambientación perfecta –
especialmente en lo que respecta a asuntos navales–, convirtió la serie
en todo un éx ito, que abriría la puerta a muchas otras de su estilo.

Otro grande de la década es Hermann, un guionista y dibujante
belga que ya había trabajado durante años en la revista Tintin, junto
con Greg. Dos serán sus series de éx ito: Jeremiah, encuadrada en la
ciencia ficción posapocalíptica, y Les tours des Bois-Maury (Las torres
de Bois-Maury), una serie histórica ambientada en la Alta Edad Media,
centrada en los esfuerzos del caballero Aymar por recuperar sus
tierras. La serie, que consta ya de quince álbumes y sigue su
andadura, hace gala del minucioso dibujo de Hermann y de un
excelente color, que la convierten en una de las BD más atractivas a
nivel visual.

El belga Jean van Hamme es un guionista fundamental, por su
capacidad para reformular los géneros. Junto con el dibujante
Grzegorz Rosinski creó Thorgal en 1977, una serie que contaba las
aventuras de un vikingo y su familia. Aunque la ambientación es
histórica y determinados álbumes pueden parecer de este género, lo
cierto es que Thorgal está mucho más cerca de la fantasía heroica, ya
que el protagonista desciende de un pueblo alienígena y sus hijos
tienen poderes especiales. La influencia de Príncipe Valiente de Foster
o de los cómics de Conan es muy clara, aunque Van Hamme la dota de
una refrescante novedad: Thorgal no es un guerrero al uso, sino que
abomina de la violencia, e incluso rechaza matar animales por puro



deporte. Tan sólo quiere vivir en paz con su familia, algo que, por
supuesto, se le niega una y otra vez, y es el principal motor de las
historias.

Poco después creó XIII junto con el dibujante William Vance, un
thriller inspirado en las novelas de Bourne –mucho antes de que el
personaje se pusiera de moda por sus películas– que protagoniza un
hombre amnésico que intenta recobrar su memoria, y que por el camino
se ve inmerso en una enorme conspiración política muy relacionada
con su identidad. La serie concluyó en 2007, tras publicarse
diecinueve álbumes, pero en los últimos años están editándose nuevos
que funcionan como precuelas, aunque ya sin Van Hamme como
guionista.





Portada de una de las secuelas de Los pasajeros del viento
de Bourgeon (Glénat, 2009). ©François Bourgeon y Glénat

Otro nombre ineludible de la BD más comercial fue Régis Loisel,
conocido sobre todo por su saga de fantasía épica La Quete de
l’Oiseau du Temps (La búsqueda del pájaro del tiempo) con guiones
de Le Tendre y su reinvención del clásico de Barrie, Peter Pan, ya en
los noventa.

Ante la preeminencia del realismo, apareció en los ochenta una
interesante corriente que intentó una vuelta a los orígenes del cómic
franco-belga sin renunciar por ello al público adulto. Fue lo que Joost
Swarte, autor neerlandés, definió como «línea clara», un concepto que
se refería tanto al estilo de dibujo sintético, con Hergé como gran
referente, como al contenido, centrado sobre todo en la aventura. Al
margen del propio Swarte, uno de los más importantes autores de la
línea clara fue Yves Chaland, el autor de Les aventures de Freddy
Lombard (Las aventuras de Freddy Lombard), una saga inspirada en
Tintin con personajes viajando alrededor del mundo solucionando
misterios. La prometedora carrera de Chaland se truncó en un
accidente de tráfico en el que perdió la vida con tan sólo treinta años.

Pero además de este mainstream de la BD basado en el virtuosismo
gráfico y en los géneros clásicos, iban surgiendo propuestas
alternativas que, sin romper con la industria, daban la réplica al cómic
independiente que se estaba haciendo entonces en Estados Unidos y
preludiaban el verdadero boom del cómic alternativo francés en los
noventa. Dentro de esta tendencia, hay dos autores fundamentales.

Jacques Tardi nace un año después del fin de la Segunda Guerra



Mundial, y pasa sus primeros años en Alemania por ser hijo de un
militar francés. Quizás por eso una postura claramente antibelicista está
presente en su obra desde los inicios. En ellos, Tardi trabaja en
colaboración con otros autores en Pilote, incluso con Jean Giraud.
Alejado de la épica que siempre acompañaba al cómic de género
bélico, Tardi se centra en los protagonistas anónimos, en los muertos
sin glamour que deja cualquier conflicto armado. Su posición era tan
radical en este sentido que Pilote le llegó a rechazar una historia por
ello. Con el paso de los años y al alcanzar muy pronto su madurez
como autor, con un estilo de dibujo a contracorriente y muy personal, se
centrará en la Primera Guerra Mundial con varias obras maestras, como
C’etait la guerra des tranchées (La guerra de las trincheras. 1914-
1918) o Putain de guerre! (¡Puta guerra!). Realiza algunas incursiones
en el género policiaco y desarrolla su única serie que sigue las reglas
de la tradición franco-belga: Les Aventures extraordinaires d’Adèle
Blanc-Sec (Las extraordinarias aventuras de Adèle Blanc-Sec). En los
nueve álbumes publicados hasta la fecha, cuenta las aventuras con
marcado sabor pulp de Adèle, una escritora de carácter fuerte e
independiente en la Europa de comienzos de siglo XX. Como heroína,
Adèle rompe con muchos de los tópicos asociados a los personajes
femeninos en la BD, y se muestra crítica con la guerra y el patriotismo,
en la línea de pensamiento de su creador.

Aún en activo y en plena forma, Tardi se ha convertido en uno de los
autores más importantes de Francia e inspiración para toda una
generación de jóvenes que a partir de los noventa revolucionaron el
mercado con su concepto de autoría y obra. Él, por su parte, se resiste
a entrar en la cultura oficial y a ser reconocido por el poder: en 2013
rechazó la Legión de Honor, la máxima distinción otorgada en Francia.





Portada de la edición francesa de C’etait la guerre des
tranchées de Jacques Tardi (Casterman, 1993). ©Jacques

Tardi

El belga Didier Comès comenzó su carrera de forma parecida a Tardi
y a todos los autores de su generación, en realidad: publicando obras
seriadas en revistas como Pilote y Tintin. Su estilo único, basado en un
poderoso blanco y negro, y su visión del cómic adulto lo convirtieron
muy pronto en un rara avis que huyó siempre de los mecanismos
industriales –nunca tuvo un personaje icónico, por ejemplo– y acumuló
hasta su muerte en 2013 una obra escasa, comparada con la de otros
colegas, pero de extraordinaria calidad. En cómics como Silence
(Silencio) o La Belette explora el mundo rural de la campiña francesa y
lo cubre con una pátina de realismo mágico, a través del que abre la
puerta al mundo de los espíritus y de lo sobrenatural. Tras un largo
período de inactividad, volvió a la carga en los 2000, en los últimos
años de su vida, con cómics como Dix de der (La útima partida), donde
aplicaba su peculiar sentido del humor y su imaginario clásico a una
historia de guerra profundamente antibelicista.



LA EDAD DE ORO DE LAS REVISTAS DE CÓMIC EN

ESPAÑA

Durante la primera mitad de los ochenta se prolongó en España el
boom del cómic adulto gracias a diversas revistas de historieta que
focalizaron la actividad de los autores españoles, al mismo tiempo que
publicaban a algunos de los mejores extranjeros. Tal fue el caso de
Creepy, que traía a España la obra de Richard Corben, o de Cimoc,
que publicaba a Moebius, Druillet o Bourgeon. Rambla fue un proyecto
impulsado por autores de la generación de los setenta, los Carlos
Giménez, Alfonso Font o Josep María Beá que buscaron continuar sus
proyectos personales con total libertad creativa. Por su parte, el tebeo
infantil seguía casi monopolizado por Bruguera, que vivía de las rentas
de las toneladas de material que sus mejores autores habían
realizado. Sin embargo, la empresa atravesó por dificultades
económicas severas, al tiempo que las ventas descendían y con ellas el
número de cabeceras en el mercado. En 1986, Bruguera cerró sus
puertas, en medio de una intensa polémica por los despidos
efectuados previamente, y la mayor parte de sus autores que aún
continuaban en activo se llevaron sus personajes a Ediciones B, como
fue el caso de Jan o Ibáñez. Pero aquí vamos a centrarnos más en las
novedades que trajeron el cambio de década y la definitiva entrada del
cómic adulto en España, en el nuevo marco de la democracia.

El cómic español tuvo su propio underground, aunque llegó
bastante tarde, como sucedió con el cómic mainstream adulto a lo



Metal Hurlant. En 1973 apareció la que se considera primera
publicación underground española: El Rrollo Enmascarado, obra
colectiva de autores como Nazario o Javier Mariscal. A ellos se unió en
poco tiempo Francesc Capdevila, más conocido como Max, uno de los
más grandes autores españoles de la historia.

Animada por el espíritu de este incipiente underground nació en
1979 El Víbora, una revista de vocación transgresora, con historietas
adultas llenas del lenguaje de la calle, drogas, sexo y violencia, pero
también de una ácida crítica social. En sus páginas desarrollaron sus
primeros trabajos muchos autores fundamentales, que se unían a
varios provenientes de ese underground ubicado sobre todo en
Barcelona.

Empecemos por el primero de todos ellos: Max. Barcelonés de
nacimiento pero afincado en Palma de Mallorca desde los ochenta, es
un excelente dibujante de trazo limpio y diseño siempre inquieto, en
constante evolución, que destaca porque sus cómics siempre producen
a una reflex ión ulterior. Max cree en el cómic como arte y huye del mero
escapismo para transmitir con su trabajo algo que va más allá del puro
entretenimiento. Sus primeras series para El Víbora responden a esto, y
se convirtieron muy pronto en iconos del cómic español. Hablamos de
Gustavo y Peter Pank, un activista ecologista, el primero, que acaba por
marginarse de la sociedad harto de todo, y un punky el segundo, un
pasota ácrata que ya no cree en nada. Reconocido
internacionalmente, los siguientes pasos de Max lo llevaron a la
ilustración, aunque siguió trabajando en el cómic con historias cortas,
algunas de corte mitológico, otras inspiradas en clásicos literarios, e
incluso una realizada en colaboración con Santiago Auserón, líder de
la banda pop Radio Futura. Con el tiempo llegó a trabajar directamente



para otros mercados, como el franco-belga, y a mediados de los
noventa encabezará el renacer del cómic adulto español con la revista
Nosotros Somos Los Muertos. Pero eso es una historia que contaremos
a su debido tiempo.





Portada del número 75 de El Víbora, con ilustración de
Max. ©Francesc Capdevila

Ahora toca seguir con el repaso a los ochenta, y la siguiente parada
no puede ser otro que Miguel Gallardo. De la misma quinta que Max,
también había realizado algunos trabajos antes de El Víbora. En uno
de ellos había creado junto con Juan Mediavilla a su personaje más
célebre, Makoki, basado en un relato en prosa de Felipe Borrallo.
Gallardo recuperará en los primeros números de la nueva revista al
personaje, e iniciará una saga protagonizada por un grupo de
criminales de poca monta que se mueve por los barrios bajos de
Barcelona, y que se convertirá en espejo de la calle en su lenguaje y
actitudes.

Nazario es otro de los grandes que había estado involucrado en la
creación de El Rrollo Enmascarado y que ahora se sumaba a El Víbora
con Anarcoma, una serie protagonizada por un detective travesti que
se mueve por el ambiente gay de Barcelona. De un modo similar al de
Gallardo y Mediavilla, Nazario también hace crónica social, pero al
mismo tiempo se concentra en romper tabúes en torno al sexo y la
homosexualidad. De hecho, sus siguientes obras fueron en esa línea,
como fue el caso de Alí Babá y los cuarenta maricones.

Otro excelente autor de El Víbora fue Martí Riera, hijo artístico del
estadounidense Chester Gould y su Dick Tracy, que en sus historias
profundizará en el lado oscuro del ser humano, siguiendo la tradición
tremendista de la literatura española. Su obra maestra es además su
historieta más extensa: El taxista, una farsa esperpéntica en la que
Taxista Cuatroplazas, un perturbado obsesionado con los pobres, se



enfrenta a una familia de delincuentes marginales de poca monta y a
un empresario corrupto.

La principal competencia de El Víbora fue Cairo, una revista que
nace en 1981 dirigida por Joan Navarro, y que se adscribe a la línea
clara. Cairo, desde sus editoriales, buscó la confrontación con El
Víbora, oponiendo la línea clara al estilo predominante en su rival, que
terminó por conocerse como línea chunga. Los autores de ambas
cabeceras, en todo caso, no se tomaron tan en serio estas discusiones
y, de hecho, algunos de ellos colaboraron en ambas, como fue el caso
de Gallardo, que creó para Cairo Pepito Magefesa.

En Cairo publicó también un antiguo underground como Javier
Mariscal, el archiconocido creador de la mascota olímpica Cobi, con
Los Garriris, una serie en la que muestra la vida nocturna de la
Barcelona de la época.

En una línea más costumbrista encontramos La noche de siempre y
Fin de semana, ambas del dúo formado por Ramón de España en el
guion y Montesol al dibujo, que reflejan a la perfección la vida de la
juventud moderna y acomodada de Barcelona.

Uno de los autores más experimentales de los ochenta también
publicó en Cairo: Micharmut. Dotado de un estilo personalísimo,
siempre mirando a las vanguardias y en constante evolución,
Micharmut dejó su sello con historias como Raya, 24 horas o Futurama.

Roco Vargas es la serie más conocida de Daniel Torres, un dibujante
de estilo espectacular que creó una saga de ciencia ficción futurista
que aún continúa hoy en día, protagonizada por un escritor que viaja
por un universo colonizado por la Tierra resolviendo problemas.





Portada de Daniel Torres para un número de Cairo.
©Nazario

Pero si hay una serie que represente totalmente el concepto de la
línea clara, esa es Cleopatra de Mique Beltrán, en la que una heroína
de armas tomar vivía aventuras que actualizaban el concepto de Tintin
o Blake y Mortimer para un público adulto. Beltrán hacía gala de un
gran sentido del humor, que se acentuó en el spin off de la serie que
creó en los noventa dirigido a un público infantil, Marco Antonio,
protagonizado por el hijo de Cleopatra.

Sin embargo, uno de los mejores cómics españoles de la década, y
quizás el más internacional, no se comenzó a publicar en ninguna de
estas dos revistas, sino en Creepy, una cabecera especializada en
terror editada por Josep Toutain. Hablamos de Torpedo 1936. Fue
creada por el guionista Enrique Sánchez Abulí, en un principio
acompañado por el dibujante Alex Toth, un clásico del cómic
estadounidense conocido sobre todo por sus cómics de El Zorro. Pero
Toth, de otra generación, abandona la serie escandalizado por la
violencia y el sexo de los guiones, y sobre todo por su falta de
moralidad. El cambio en el dibujo es para bien, porque el sustituto,
Jordi Bernet, era perfecto para una serie tan sucia y dura como
Torpedo 1936. El nuevo tándem prosigue contando las historias de
Luca Torelli, un gánster y asesino a sueldo implacable en la Nueva
York de los años treinta. Introdujeron claroscuros en un medio
tradicionalmente poblado de héroes sin tacha, al tiempo que lo teñían
todo con un humor negro tan políticamente incorrecto que de
publicarse hoy probablemente levantaría más de una ampolla. De



hecho, en 1990 El País Semanal, que había contratado varias historias
a los autores, dejó sin publicar la última de ellas, Lolita, por lo que
pudiera pasar. Lamentablemente, la trayectoria de Torpedo 1936
acaba con una fuerte polémica entre Sánchez Abulí y Bernet a raíz de
un tema del cantante Loquillo dedicado al personaje, en el que se
omitió el nombre del guionista. La justicia absolvió a Bernet, pero la
relación entre él y Sánchez Abulí ya fue irreparable.

Por último, hablemos de Miguelanxo Prado, uno de los autores más
exitosos de las últimas décadas, de estilo pictórico muy trabajado,
alejado tanto de la línea clara como de la chunga. Prado es un rara
avis, y con su mezcla de costumbrismo y realismo mágico consigue
incluso sobrevivir al final de este boom del cómic adulto. Su mejor obra
probablemente sea Trazo de tiza (1993), directamente pensada como
un álbum.

Pese a lo prolífico y brillante de esta escena nacional, hacia finales
de los ochenta quedaba ya muy poco. El boom parecía agotado.
Durante los noventa desaparecen las pocas revistas que habían
conseguido aguantar en los quioscos: Creepy, Cimoc o Zona 84. Sólo
El Víbora sobrevive al cambio de siglo –aguantó, de hecho, hasta
2004–. Las revistas infantiles no corrieron mejor suerte. Como hemos
dicho, Bruguera cerró en el 86, y otras editoriales acabaron por cerrar
también sus publicaciones de cómic. Las causas fueron muchas y
demasiado complejas como para analizarlas aquí, pero el resultado fue
un panorama desolador. Sólo quedaba, al margen de El Víbora, el
semanario satírico El Jueves, superviviente de la transición, que se
convirtió en cantera inagotable de dibujantes humorísticos. La mayoría
de los autores que hemos mencionado se dedicaron a la pintura o a la
ilustración para poder ganarse la vida y abandonaron el cómic,



algunos para siempre, otros hasta fechas recientes. Pero ya llegaremos
a eso.



CALVIN Y HOBBES: LA ÚLTIMA GRAN TIRA DE PRENSA
ESTADOUNIDENSE

Antes de cruzar la frontera de la década de los noventa, vamos a volver
brevemente a un formato al que hace muchas páginas que no nos
acercamos: la tira de prensa. Aunque su edad dorada hacía tiempo
que había pasado, eso no significa que no surgieran decenas de
series desde Peanuts de gran calidad. Imposible no recordar el
Garfield de Jim Davis, o Mafalda del argentino Quino, a la que el
compromiso político de su autor la dota de unos valores morales
inquebrantables. Pero aquí queremos detenernos en una tira surgida
ya en los ochenta, que es para muchos la única que puede discutirle a
Peanuts su trono: Calvin and Hobbes (Calvin y Hobbes). Entre 1985 y
1995, Bill Watterson la desarrolló centrándose en las vivencias de un
niño de seis años, Calvin, y Hobbes, su tigre de peluche, que es para
su dueño completamente real. Entre juegos y travesuras infantiles,
Watterson introduce con una naturalidad pasmosa debates de
trasfondo filosófico, y demuestra que conoce y es capaz de mostrar el
universo infantil con precisión y un humor al que, aunque es
perfectamente asumible por niños, no le falta picante.

Durante toda la trayectoria de Calvin and Hobbes, Watterson se
negó siempre a que se fabricara ningún tipo de merchandising sobre
sus personajes, y ni siquiera dio su permiso para que se realizara una
serie de animación. Sentía que todo eso habría desvirtuado su trabajo
convirtiéndolo en un negocio lucrativo pero vacío. Quiso evitar la



sobreexplotación a la que se sometió a su mayor inspiración: Peanuts.
Y lo consiguió. Con la misma determinación, en 1995, cuando comenzó
a darse cuenta de que ya había dicho todo lo que tenía que decir,
envió una carta a sus editores en la que anunciaba su retirada. Tenía
sólo treinta y ocho años. Desde entonces, se ha negado a conceder
entrevistas o firmar autógrafos, y sus apariciones públicas se han
podido contar con los dedos de una mano. Calvin and Hobbes,
convertida en un clásico, no ha cesado de reeditarse desde entonces.
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Las transformaciones
en el cómic comercial

al filo del siglo XXI



EL COMIC-BOOK DE AUTOR: HAY VIDA MÁS ALLÁ DE

MARVEL Y DC
Volvamos ahora al mainstream estadounidense. El impacto de Frank
Miller y Alan Moore en el mercado del comic-book fue enorme, hasta el
punto de que no es exagerado decir que lo cambiaron de forma
decisiva. Tras sus trabajos, decenas de autores se lanzaron a replicar
los aspectos más imitables y superficiales de los mismos: la violencia y
el tono oscuro y pesimista de sus relatos. Lo hacen con suerte dispar,
como es lógico: no todos entienden la verdadera naturaleza de obras
como The Dark Knight Returns o Watchmen, o tienen la calidad
necesaria para seguir su senda. Además, el asentamiento del mercado
de venta directa y el éx ito de los formatos de lujo llevó a ambas
editoriales a lanzar toda una batería de títulos que buscaban
responder a lo que el público adulto que había disfrutado Watchmen o
The Dark Knight demandaba. Obras como Arkham Asylum, de Grant
Morrison y Dave McKean, o Daredevil: Love and War de Frank Miller y
Bill Sienkiewicz, que eran estilizaciones de las fórmulas de siempre,
convivieron con otras de vocación más personal y propiedad de sus
autores, como Stray Toasters de Bill Sienkiewicz o Why I Hate Saturn
(Por qué odio Saturno) de Kyle Baker, publicadas igualmente por las
dos grandes editoras de comic-books y distribuidas por los mismos
canales de venta directa.

Otra de las consecuencias fue la creación por parte de DC del sello
Vertigo. El éx ito fulgurante de Alan Moore llevó a DC Comics a buscar a



mediados de los ochenta repetir la fórmula por la vía más obvia:
buscando otros guionistas británicos que poner al frente de proyectos
diferentes a lo habitual. Así, a Moore le seguirán nombres como el
guionista Jamie Delano, que se encargará de Hellblazer, una serie
protagonizada por John Constantine, el carismático mago posmoderno
creado por Moore para La Cosa del Pantano. Grant Morrison, escocés,
guionizará series como Shade, Animal Man o Doom Patrol. Son
colecciones que llevarán a veces una advertencia en su cubierta: for
mature readers (para lectores adultos). Algo estaba cambiando en el
mainstream estadounidense. Aunque quizás no son estrictamente lo
que hoy entendemos por cómic para adultos, sí están dirigidos a un
público que ha estado leyendo tebeos de superhéroes desde su
infancia y ahora busca algo un poco más sofisticado, o con un
tratamiento de los géneros más maduro, con frecuencia libre de la
censura de la Comics Code Authority, aunque aún sujeto a ciertos
códigos editoriales.

La serie que resume a la perfección todos los valores de esta
«invasión británica» es The Sandman. Arranca en 1989 guionizada
por el inglés Neil Gaiman y dibujada por Sam Kieth, que muy pronto
abandonará la serie por sentirse fuera de lugar. Gaiman presenta a
Morpheus, también conocido como Sueño, un eterno miembro de una
familia de seres más antiguos que el mundo que personifican
abstracciones –Destino, Muerte, Delirio, Desespero, Destrucción y
Deseo–. Partiendo del universo DC, Gaiman va construyendo poco a
poco su propio mundo de ficción, en el que, en realidad, caben todas
las ficciones. The Sandman se convirtió en una serie de protagonismo
coral en la que el lector podía encontrarse con Lucifer, Caín y Abel, la
reina Titania, William Shakespeare, Odín y Thor, G. K. Chesterton,



Orfeo, o el emperador Augusto. Es un cóctel en el que se mezclan
terror, mito, folclore, relato histórico e incluso humor. Gaiman, junto con
el desfile de dibujantes que lo acompañó durante la serie, algunos tan
importantes como Bryan Talbot, P. C. Russell o Marc Hempel, sumados a
las sofisticadas cubiertas de Dave McKean, organizó The Sandman en
grandes sagas en medio de las que intercalaba historias
autoconclusivas relacionadas en mayor o menor medida con la
principal. The Sandman tuvo la capacidad de atraer a muchos nuevos
lectores y aún hoy sus reediciones obtienen abundantes ventas.
Además de ganar numerosos premios del mundo del cómic, consiguió
con su número 19, «Midnight summer dream» (Sueño de una noche de
verano), una recreación de la obra de Shakespeare, el World Fantasy
Award a la mejor historia corta. Corría 1991 y era el primer cómic en
conseguir un premio literario.

En 1993, el éx ito de todas estas series llevará a la editora Karen
Berger a proponer a sus jefes la creación de un sello específico que
las englobe. Así nació Vertigo Comics. Lo que hizo el sello fue
estandarizar las características básicas de las series que cobijaba,
dando oficialidad a lo que de facto ya ex istía: ausencia del sello de la
Comics Code Authority, historias al margen de los superhéroes
tradicionales de la editorial, mayor libertad creativa, audiencia de más
edad… A partir de ese momento, no sólo series como The Sandman y
Hellblazer pasarán a publicarse bajo el sello Vertigo, sino que se
empezarán a reeditar colecciones antiguas que eran claramente el
germen del mismo, como La Cosa del Pantano o Doom Patrol. Al mismo
tiempo se potencia la línea creando nuevas colecciones que amplíen
sus temáticas. A lo largo de casi dos décadas –el sello aún ex iste–, han
ido apareciendo series como Books of magic (Los libros de la magia),



protagonizada por Timothy Hunter, un niño mago con gafas, posible
inspiración para el archiconocido Harry Potter; The Invisibles (Los
Invisibles), una serie en la que Grant Morrison, una década antes de
que se estrenara la película The Matrix, ya planteaba un mundo virtual
y una célula de rebeldes que luchaba por liberar a la humanidad;
Transmetropolitan, de Warren Ellis y Darick Robertson, una sátira
política ambientada en un futuro en el que las libertades civiles están
seriamente restringidas; Preacher (Predicador), de Garth Ennis y Steve
Dillon, una provocadora serie llena de violencia visual y verbal; Fables
(Fábulas), de Bill Willingham y Mark Buckingham, una actualización de
los cuentos de hadas clásicos en la que sus protagonistas son
exiliados al mundo real.





Cubierta de uno de los números de The Sandman, obra de
Dave McKean. ©DC Comics

Pero todo lo sucedido en los ochenta tuvo otras consecuencias
quizás más imprevisibles. Marvel y DC estaban viendo marchar a sus
mejores guionistas y dibujantes, en general debido a cuestiones
contractuales. Alan Moore, Frank Miller, Walter Simonson, John Byrne…
los mejores creativos de la industria habían dado la espalda a las
grandes corporaciones y se refugiaban en pequeñas editoriales
independientes para sacar adelante proyectos personales en los que
su control era absoluto y retenían los derechos de autor.

Una de las grandes beneficiadas de esta espantada fue Dark Horse,
una editorial fundada por Mike Richardson en 1986. Nació como una
editorial alternativa a las grandes, que además de atraer varias series
autoeditadas de las que hemos hablado anteriormente, como Groo el
errante o Usagi Yojimbo, dio cobijo a varios «ex iliados» de Marvel y
DC. Tal fue el caso de Frank Miller, que a partir de 1991 al fin podrá
hacer la serie negra que siempre quiso: Sin City. En ella cuenta
historias ambientadas en la ciudad del pecado, un lugar de
depravación moral donde un puñado de antihéroes sobreviven como
pueden. El uso magistral del blanco y negro y la evolución de su estilo
gráfico hacen de Sin City una obra estéticamente muy atractiva, donde
la violencia se desata.

Otra de las franquicias emblemáticas de Dark Horse es Hellboy, serie
creada por Mike Mignola, que había triunfado dibujando a Batman en
DC. Hellboy es una compleja amalgama pulp donde tienen cabida las
creaciones de Lovecraft, el ocultismo, la criptohistoria, o la mitología de



diferentes culturas. El protagonista es un demonio llegado a la tierra
debido a un experimento nazi, pero que acaba cayendo en manos del
ejército estadounidense y trabajando para ellos en una agencia de
defensa contra lo paranormal. Tanto él como el plantel de secundarios
disfrutarán de varias series limitadas, aunque Mignola dibujará cada
vez menos, para centrarse en las labores de coordinación de la
franquicia, llevada al cine en dos ocasiones por Guillermo del Toro.

Al margen de las series que en Estados Unidos se conocen como
creator owned (propiedad de su creador, podríamos traducir), Dark
Horse se ha especializado en la edición de cómics licenciados de
populares franquicias televisivas y cinematográficas, como Star Wars,
Aliens o Buffy the Vampire Slayer.

Pero hubo otros autores que prefirieron crear sus propias
editoriales e intentar hacer la guerra por su cuenta. El más significativo
de ellos es Alan Moore, que, harto de tratar con DC, corta por lo sano
su relación con ella y funda en 1988 Mad Love, una editorial
independiente en la que publicar proyectos de amigos y propios.
Paralelamente, empezó a publicar en otra pequeña editorial, Taboo,
dos de sus series más importantes. La primera, Lost Girls, con dibujos
de Melinda Gebbie, es una revisitación en clave pornográfica de El
Mago de Oz, Peter Pan y Alicia en el País de las Maravillas. La segunda
es una de las obras magnas de Moore, que merece que nos
detengamos un poco en ella: From Hell.

Serializada entre 1989 y 1996, y recopilada posteriormente como
una novela gráfica, From Hell es una aprox imación al mito de Jack el
Destripador contada desde el punto de vista del asesino en serie
victoriano, que se apoya en un inmenso trabajo de documentación. El
dibujo de Eddie Campbell, el autor de Alec, transmite la opresión y



sordidez de los arrabales londinenses, y reproduce la inquietud que
generaban las ilustraciones de la época. Mientras trabajaba en From
Hell, Moore tomó una sorprendente decisión vital: al cumplir los
cuarenta se convirtió en mago. Como suena. Eso lo llevó a incluir
elementos esotéricos en From Hell y poner en boca de su protagonista
sus propias reflex iones acerca de la magia, y sobre todo, de la relación
entre realidad y ficción, que a la postre puede considerarse la clave
fundamental de la obra. Pero al margen de eso, From Hell quizás es el
mejor ejemplo de la transición entre el cómic de género puro y duro –
en este caso policiaco– y el cómic de autor, personal, donde este
expone sus propias tesis. Su éx ito, una vez fue recopilada en tomo,
acabó originando una adaptación al cine de la que el propio Moore
abominó.

No es de extrañar que la calidad de los cómics de superhéroes
fuera baja, comparada con la de comienzos de los ochenta. Se
publicaban muchas series, con el objeto de intentar asfix iar a esa
competencia en forma de pequeños sellos que amenazaban, aunque
fuera tímidamente, su hegemonía. Y en esta tesitura tendrá lugar algo
que afectará mucho al mercado estadounidense, y cuyas
repercusiones llegan hasta hoy: el nacimiento de Image Comics.





Cubierta del recopilatorio de From Hell de Alan Moore y
Eddie Campbell. ©Alan Moore y  Eddie Campbell

Pongámonos en situación. Marvel, comienzos de los noventa. Ante la
marcha de sus principales creadores, se ve en la necesidad de
ponerse en manos de algunos jóvenes dibujantes que se habían
convertido, en el último par de años, en lo que en Estados Unidos se
conoce como hot artists, dibujantes amados por el aficionado que por sí
solos son capaces de vender centenares de miles de tebeos. Todd
McFarlane, Rob Liefeld o Jim Lee no son los mejores dibujantes del
mundo, pero sus estilos espectaculares, sus páginas llenas de
enormes viñetas y su tendencia a mostrar grandes armas y mujeres
ligeras de ropa aparentemente pesan más que sus carencias en
anatomía, perspectiva o narrativa. Marvel estaba experimentando un
crecimiento enorme, pero no era debido sólo a estos dibujantes: el
mercado había entrado en una burbuja especulativa en la que se
vendían millones de copias de algunos títulos, con la esperanza de
revenderlos años más tarde por cantidades astronómicas. Entonces fue
cuando los hot artists empezaron a preguntarse por qué se llevaban
tan poco de aquel pastel. La disputa con Marvel para conseguir
mejores condiciones económicas, más royalties y derechos de autor
sobre los personajes que crearan ellos mismos terminó con siete
dibujantes marchándose de la editorial para fundar la suya propia.

Y así nació Image Comics. Cabeceras como Spawn, WildC.A.T.s, o
Youngblood arrasaron en las listas de ventas. Durante meses
desplazaron a los títulos de Marvel o DC Comics y sus creadores se
hicieron millonarios. Poco importaba que en su mayoría los conceptos



de estas series fueran calcados, con menor o mayor descaro, de los
superhéroes de las grandes editoriales: la mayor violencia y el discreto
erotismo que podían permitirse al no someterse a la Comics Code
Authority y los colores informáticos, una absoluta novedad en la época,
atrajeron a los lectores en masa. La estructura de Image era tan caótica
como los contenidos de sus tebeos. Cada autor editaba bajo su propio
sello, y contrataba por su cuenta a otros artistas. Las disputas entre
ellos motivaron que en poco tiempo varios decidieran independizarse.
El primero fue Liefeld, que se marchó en 1996. Poco después, Jim Lee
decidió vender su Wildstorm Productions a DC Comics, aunque
mantuvo sus privilegios y su puesto de editor jefe. Esto, sumado a la
irregularidad con la que se publicaban las series, y al abuso de
dibujantes que clonaban el estilo de los fundadores pero que estaban
aún muy verdes, hizo que artísticamente pueda catalogarse esta
aventura como un fracaso. Comercialmente, si bien en un principio
funcionó más que bien, los problemas comentados poco a poco fueron
mermando las ventas, aunque con el tiempo se logró cierta estabilidad
gracias a autores de calidad que consiguieron reflotar esas series.

Pero la importancia de Image va más allá de las intenciones iniciales
de sus fundadores: su mayor aportación al mercado estadounidense
fue crear un espacio donde autores independientes pudieran publicar
sus series conservando sus derechos de autor. No es que no
existieran editoriales así antes de Image, pero las que había, salvo
Dark Horse, no tenían la infraestructura y distribución necesaria para
luchar contra las dos grandes. Dark Horse, además, daba cobijo a
autores consagrados, pero le costaba más hacerlo con los jóvenes.

Fue el caso de Jeff Smith con su Bone, Mark Evanier y Sergio
Aragonés con Groo the Wanderer, Terry Moore con Strangers in



Paradise o Sam Kieth con The Maxx. En pocos años, además,
comenzaron a publicarse nuevas series en los diferentes sellos de
Image que no tenían una trayectoria previa, tanto de autores de Marvel
y DC que compaginaron su trabajo de encargo con su proyecto
personal como otros que simplemente se sentían cómodos en Image.

Una de las series más importantes fue Astro City, creación de Kurt
Busiek, un guionista de Marvel que se caracterizaba por su
conocimiento enciclopédico del género y su amor por los clásicos. Con
Astro City, junto con el dibujante Brent Anderson, crea todo un universo
de personajes que homenajeaban a los grandes héroes de Marvel y
DC, y les añadía un toque humano y el punto de vista del hombre a pie
de calle.

Otra revisión de los superhéroes pero en una clave totalmente
distinta la llevó a cabo Warren Ellis, un guionista británico que ya había
trabajado en Vertigo y que ahora revitalizaba Stormwatch, una serie de
derribo de Wildstorm. Stormwatch pronto se transformó en The
Authority, donde el espectacular dibujo de Bryan Hitch consiguió
mostrar la acción superheroica como nunca antes. La siguiente etapa
de la serie, a cargo del guionista Mark Millar y el dibujante Frank
Quitely, abundaba en los rasgos iniciales y añade un componente
político interesantísimo, cuando el equipo de héroes decida gobernar
el mundo y derrocar a sus líderes corruptos. Al mismo tiempo que
iniciaba The Authority, Ellis también creaba Planetary junto con John
Cassaday, serie en la que traza un mapa de la cultura pop del siglo XX
a través de una organización secreta y una gigantesca conspiración.

Por último, no podemos eludir hablar de uno de los cómics más
exitosos de los últimos tiempos: The Walking Dead (Los muertos
vivientes). Creada en 2003 por Robert Kirkman y Tony Moore, la serie



abandera el revival de la fiebre por lo zombi de la última década
recogiendo la versión de George A. Romero y actualizándola para los
nuevos tiempos. En esta serie, que sigue en activo y ha pasado ya de
los cien números, un apocalipsis zombi sobreviene a la humanidad
mientras el protagonista, Rick Grimes, está en coma. Cuando despierta,
todo su mundo ha cambiado para siempre, y tendrá que liderar a un
grupo de personas en su intento de sobrevivir. Lo interesantes es que,
una vez planteado el punto de partida, en realidad, los zombis son más
parte del escenario que enemigos activos de los protagonistas: en The
Walking Dead la maldad siempre es humana, y lo interesante es saber
qué podemos hacernos los unos a los otros en condiciones extremas.
Pese al agotamiento lógico que acompaña a cualquier folletín –y este
lo es–, la serie goza aún de buena salud y ha sido llevada a la
televisión en una serie que ha completado ya varias temporadas.



DECADENCIA Y RESURGIR DE LOS SUPERHÉROES

A la vista de todo lo que acabamos de explicar sobre la fuga de
talentos y autores superventas, la pregunta está clara: ¿qué fue de
Marvel y DC? Lógicamente, intentaron combatir las amenazas a su
hegemonía como pudieron. En este caso, lanzando tantas nuevas
series como pudieron para asfix iar al mercado, sin que importara
demasiado la calidad de las mismas. Un puñado de nuevos guionistas
y dibujantes dio un paso al frente antes de estar realmente preparados
para suplir a las estrellas que se habían marchado, y el resultado fue
una de las etapas más pobres creativamente hablando de ambas
editoras, obsesionadas con imitar el estilo de Image. Y cuando eso no
bastó, intentaron llamar la atención de los compradores a base de
cross-overs y grandes maniobras comerciales, de las cuales, sin duda,
la más recordada es la muerte de Superman y su sustitución por cuatro
duplicados. No se queda atrás la rotura de la espalda de Batman, o la
saga del clon de Spider-Man, donde se revelaba que el carismático
personaje no era más que un duplicado creado genéticamente,
aunque luego se diera marcha atrás ante la virulenta reacción de los
fans. Los superhéroes tendían a ser más agresivos y violentos, en una
banalización de las visiones de Moore y Miller. La necesidad de mano
de obra urgente posibilitó la llegada a Marvel y DC de dibujantes que
aportarían algo de aire fresco entre tanto imitador de estrellas. Por
ejemplo, Joe Madureira se convertiría en uno de los favoritos de los
fans con un estilo fuertemente influido por el manga, que revolucionó la



serie de Uncanny X-Men. Los noventa fue la década del debut de los
hermanos Andy y Adam Kubert, hijos del mítico Joe Kubert. También en
esta década llegaron a ambas editoriales dibujantes españoles como
Carlos Pacheco, Salvador Larroca y Pascual Ferry, los tres
consolidados a día de hoy en el mercado estadounidense.

En medio del caos y la confusión, unos pocos nombres seguían
siendo sinónimo de historias bien construidas. Uno de ellos era Peter
David, un guionista que ya había dado muestras de su buen hacer con
Spider-Man en los ochenta y que desde 1987 hasta 1998 llevó las
riendas de The Incredible Hulk. Su personal sentido del humor
convirtió la cabecera en una serie de culto, si bien nunca estuvo entre
las más vendidas. Además, David se atrevió a tocar temas tan
controvertidos como la homosexualidad y el sida, tabúes en la industria
de entonces. También dejó su huella en X-Factor, dentro de Marvel, y
en Supergirl, Young Justice y Aquaman en DC.

Otro nombre clave es el de Mark Waid, un guionista que estaba
decidido a recuperar el clasicismo que le gustaba como lector, la
esencia de las buenas historias de superhéroes de los setenta y
ochenta. Su larga etapa en Flash, de DC, anunciaba ya ese camino,
que hacia los años finales de la década fue la tabla de salvación para
los dos gigantes editoriales, acosados, especialmente Marvel, por unas
malas condiciones económicas. Waid se encargó de Captain America
en dos etapas diferentes, y de personajes menores como Ka-zar,
mientras que Busiek, popular gracias a su trabajo en Marvels, una
miniserie de cuatro números, junto con el dibujante de estilo pictórico
Alex Ross, relanzó series clásicas como Avengers o Iron Man. En las
mismas fechas volvía a Marvel Chris Claremont para hacerse cargo de
Fantastic Four y retomar poco después su trabajo con los populares X-



Men. DC, por su parte, contraataca con series con el mismo tono
clásico, como Starman de James Robinson o Justice League of America
de Grant Morrison pero también adquiere el sello Wildstorm, propiedad
de Jim Lee.





Marvels, la miniserie de Kurt Busiek y  Alex Ross que
devolv ió el sentido de la marav illa a Marvel. ©Marvel

Comics



EL MANGA EN LOS NOVENTA

El manga más comercial seguía su rumbo a toda máquina, con el mismo
sistema basado en la prepublicación de las series en revistas. Los
modelos establecidos en los años ochenta, con Dragon Ball a la
cabeza, se mantuvieron más allá de lógicos ajustes estéticos, aunque
los géneros se multiplicaron aún más, sobre todo por la influencia del
ciberpunk. Fue, eso sí, la primera década de manga sin la presencia de
Osamu Tezuka, muerto en 1989. Vamos a repasar una muestra
representativa de lo más importante que llegó al mercado occidental
desde Japón.

Empecemos por Sailor Moon, de la autora Naoko Takeuchi.
Aparecida en 1992, la serie revolucionó el shôjo manga, en concreto
el subgénero de las magical girls (chicas mágicas), al presentar a cinco
adolescentes que encarnaban a guerreras de otra época, basadas en
los planetas del sistema solar. Juntas se enfrentaban sucesivamente a
todo tipo de enemigos demoniacos, ganaban nuevos poderes y
descubrían más sobre su verdadera naturaleza, como en cualquier
serie orientada a chicos, pero sin descuidar el romance que no podía
faltar en cualquier shôjo. También en el shôjo fueron importantísimas
las aportaciones de CLAMP, un colectivo de autoras que como Takeuchi
introducirán la acción y la aventura en el manga para niñas, además
de nuevos elementos, como la mitología y la fantasía. Ser un equipo les
permitió ser tremendamente prolíficas, y así, los noventa están
plagados de sus cómics. RG Veda fue su primer éx ito, pero



probablemente X y sobre todo Card Captor Sakura (Sakura la
cazadora de cartas) son sus obras más importantes.

En la frontera entre el shônen y el shôjo –porque sus tebeos están
dirigidos inicialmente a los chicos pero gustan mucho a las chicas– se
encuentra Masakazu Katsura, un autor que, en realidad, debutó en
1980, pero que alcanzará el éx ito en los noventa. El principal reclamo
para el lector es su habilidad para dibujar chicas exuberantes en
poses eróticas, pero además de eso demostrará una gran capacidad
para mezclar la comedia de situación adolescente con la ciencia ficción
en dos de sus series más importantes, Video Girl Ai y DNA2. Entre 1997
y 2000 publicó I’’s, una de sus obras más ambiciosas.

Ya inequívocamente encuadrado en el shônen de aventuras,
encontramos uno de los fenómenos editoriales de la década: Rurouni
Kenshin (conocido también en España como El guerrero samurái).
Nabuhiro Wazuki la inicia en 1994 en las páginas de la Shônen Jump,
y cuenta las andanzas en la era Meiji de Kenshin Nimura, un asesino
de oscuro pasado que ahora, arrepentido, ayuda a la joven Kaoru a
llevar su dojo. Concebida como una especie de híbrido entre los
mangas históricos del estilo de Lobo solitario y su cachorro y Dragon
Ball, Rurouni Kenshin se convirtió en un gran éx ito, que enganchó a
los lectores con su interminable sucesión de enemigos. En España fue
la pieza clave de lo que se ha considerado el segundo boom del
manga, que a finales del siglo insufló fuerza a lo que parecía entonces
una moda agotada.

One Piece, de Eiichirô Oda, también fue y es –pues aún no ha
concluido– un enorme éx ito editorial. En Japón es desde hace años la
serie más vendida. Arranca en 1997 también en Shônen Jump y narra
las alocadas aventuras de un grupo de piratas con poderes y



habilidades especiales capitaneados por Monkey D. Rufi, un chaval
con la capacidad de estirar su cuerpo. Su humor absurdo y el dominio
de los mecanismos de la aventura clásica de Oda son las claves del
enésimo fenómeno de masas japonés.

Y a muy poca distancia lo sigue Naruto, el shônen de Masashi
Kishimoto que debuta en 1997 y hoy continúa su andadura contando
las aventuras del joven aspirante a ninja Naruto Uzumaki y sus
compañeros. Naruto es probablemente el heredero más claro del trono
que dejó libre Dragon Ball como gran serie de combates y técnicas de
lucha que sus fans, una legión en todo el mundo, memorizan
entusiasmados.

Otro éx ito, aunque más moderado, fue Crayon Shin-Chan (o
simplemente Shin-Chan en España), de Yoshihito Usui. Se trata de una
serie de humor que protagoniza Shin-Chan, un niño de cinco años
extraordinariamente maduro para su edad, que pese a sus buenas
intenciones no puede evitar que todo lo que haga acabe en catástrofe.
Shin-Chan se convirtió en un icono, sobre todo cuando dio el salto al
anime en 1992, en una serie que a España llegó mucho más tarde y
que recordó viejas polémicas con asociaciones de padres que no
entendían que no era, en realidad, una serie infantil. Manga y anime
constituyen un retrato fiel y humano de la sociedad japonesa en sus
aspectos más cotidianos. Tristemente, Usui falleció en un accidente
mientras hacía senderismo en 2009, aunque su creación continúa en
manos de otros autores.

El manga dirigido a adultos continuó su expansión y diversificación,
y por ello veremos muchas series que toman los géneros habituales del
shônen pero les dan un tono más oscuro, con una violencia más
explícita y cierto contenido sexual. Es el caso del Berserk de Kentaro



Miura o Mugen no jūnin (La espada del inmortal) de Hiroaki Samura,
que actualiza el manga de samuráis.

Pero al margen de eso comenzaron a despuntar varios autores que,
de forma paralela a lo que sucede en Estados Unidos con el cómic
independiente o alternativo, trataban otros temas y otros géneros.
Antes de hablar de ellos, no está de más recordar que autores
consagrados del manga adulto de los que ya hemos hablado como
Tatsumi –que dibujó Una vida errante en 2008– o Mizuki –con varias
obras autobiográficas– siguen en plena forma y haciendo, de hecho,
sus obras más personales y mejores.

Al primero de estos autores, Jiro Taniguchi, puede parecer extraño
ubicarlo en este epígrafe, dado que debutó en los setenta y realizó
bastantes obras en colaboración en los ochenta –Hotel Harbour View
es la más famosa de ellas–, pero a partir de los noventa, y por eso
aparece aquí, empieza a hacer cómics más personales, obras
autoconclusivas de extensión breve frente a la serie abierta que era
habitual en el manga. Con su estilo de dibujo realista y limpio, de
influencia europea, y su pasión por la naturaleza, ha desarrollado
durante los últimos años una intensa actividad que lo ha convertido en
uno de los más prolíficos autores de manga adulto. Además de
revisiones de géneros clásicos como el negro o el western, ha
realizado varias obras más intimistas, centradas en la cotidianidad y en
los sentimientos de sus protagonistas. Un ejemplo es Aruku Hito (El
caminante), una serie en la que, simplemente, se cuentan los largos
paseos de un hombre por su barrio. Chichi no Koyomi (El almanaque
de mi padre) es una de sus mejores obras, y posiblemente la más
conocida en Occidente. En ella profundiza en la memoria familiar y en
las complejas relaciones entre padre e hijo. En la misma línea dibujó



Harukana Machi (Barrio lejano), en la que un hombre de mediana
edad viaja en el tiempo por accidente para ocupar el cuerpo de su yo
adolescente y entender así por qué su padre abandonó a su familia.
Hoy, Taniguchi es uno de los grandes maestros del manga, y goza de
una gran popularidad tanto allí como en Europa. Uno de sus últimos
cómics ha sido Fuyu no Dobutsuen (Un zoo en invierno), una
autobiografía donde cuenta cómo se convirtió en mangaka.





Una página de La sonrisa del vampiro de Suehiro Maruo.
©Suehiro Maruo

Naoki Urasawa es un caso similar a Taniguchi: debuta en la década
de los ochenta, pero es a partir de los noventa cuando comienza a
producir series en solitario que le depararán un gran éx ito. Se
especializa en largos thriller psicológicos llenos de personajes
complejos y giros de guion inesperados, como Monster, o Nijusseiki

Shônen (20th Century Boys), donde añade elementos de ciencia ficción
a la mezcla. En una de sus últimas series, Pluto, recoge una serie del
maestro Tezuka para hacer un remake adaptado a los tiempos
modernos.

Acabamos este recorrido breve por necesidad con un nombre
fundamental en el manga de terror: Suehiro Maruo. Tras su cuidado y
detallado dibujo de corte clásico se esconde un maestro del terror más
perturbador: el que combina sexo, violencia y muerte. Su facilidad para
crear personajes siniestros y ambientes malsanos la demuestra en
cómics como Midori, la niña de las camelias, una revisión del tópico del
freak show, o La oruga, una versión de una novela de Rampo
Edogawa. Pero su mejor obra es La sonrisa del vampiro, donde
reimagina el mito vampírico y lo pasa por su propio tamiz, lo que da
como resultado una obra perversa, donde la sociedad no queda en
buen lugar. Maruo no tiene límites, y sus mangas nos obligan a
enfrentarnos a todo lo que no nos gusta de nosotros mismos. Quizás
por eso es tan universal sin dejar de ser profundamente japonés.
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El cómic de autor
durante los noventa

EL CÓMIC ALTERNATIVO ESTADOUNIDENSE EN EL
UMBRAL DEL NUEVO SIGLO

Mientras tanto, ¿qué sucedía en los márgenes de ese mainstream?
Siguiendo el ejemplo de los hermanos Hernandez o Dave Sim, cada
vez más creadores se lanzaron a la aventura de la autoedición o se
refugiaron en sellos pequeños que les garantizaban retener los
derechos de sus obras. Como en los inicios del cómic alternativo, los
habrá que sigan las reglas de los géneros clásicos más o menos
fielmente, como los autores fugados de las grandes editoriales de los
que ya hemos hablado, pero aquí vamos a ocuparnos de los que se
abren camino por otros canales.

Jeff Smith es un buen ejemplo de autor de género que hace la
guerra por su cuenta. En 1991 creó su propio sello, Cartoon Books,



para editar el primer número de Bone, una serie de humor y fantasía
para todos los públicos que se extendió hasta 2004. Bone cuenta la
historia de los tres primos Bone, perdidos en una región donde vivirán
una aventura épica con ecos de El Señor de los Anillos. El excelente
dibujo de Smith y el ritmo emocionante del relato, salpicado con gags
humorísticos, convirtieron Bone en un éx ito que acumuló varios
premios durante su publicación y fue y es un superventas, tanto en la
editorial propia de Smith como durante el período que fue editada por
Image Comics.

Sin embargo, lo más interesante de este período lo publicarán
autores que, alejándose de géneros tradicionales y de la industria
convencional, desarrollen su obra personal sin ataduras, siguiendo el
camino marcado por los Hernandez o Art Spiegelman.

El primero de ellos del que vamos a hablar, Charles Burns, de hecho,
inició su carrera durante los ochenta y publicó historias en RAW, la
revista editada por Spiegelman y Françoise Mouly. Las historias de
Burns son a menudo malsanas y angustiosas, y su universo autoral es
tan hermético y desconcertante como el de David Lynch. Su dibujo
perfeccionista, alejado del feísmo underground, sólo consigue
acentuar aún más esas cualidades de sus obras. En los ochenta ya
llama la atención, por ejemplo, con sus historias breves de El Borbah,
un luchador de wrestling detective, o la excelente Skin Deep, pero su
consagración como uno de los autores esenciales del cómic
contemporáneo llegó con Black Hole (Agujero Negro), serializada
entre 1993 y 2004 y obra maestra del cómic independiente
estadounidense. En ella, Burns presenta a un grupo de adolescentes
afectados por un extraño virus que les produce mutaciones físicas
diversas. Puede que suene a los superheroicos X-Men, pero nada más



lejos. Black Hole incide en los aspectos psicológicos de los personajes
y emplea la mutación como una metáfora de la propia adolescencia
como proceso de cambio y entrada en la vida adulta. La soledad y la
incomprensión se ceban en unos jóvenes parte –o víctimas– de la
generación X que Burns retrata con retorcida sensibilidad.





Portada del número 28 de Hate, la cabecera de Peter
Bagge. ©Peter Bagge

Peter Bagge se inició en el mundo del cómic siendo muy joven, en el
Weirdo de Robert Crumb, cabecera que incluso llegó a editar en su
última etapa a inicios de los ochenta. En 1990 comenzó a publicar su
propio comic-book, Hate (Odio), una de las publicaciones
fundamentales del alternativo de la época. En ella, Bagge, a través de
su álter ego Buddy Bradley, cuenta aspectos de su propia vida y
construye uno de los retratos más fieles que se han hecho nunca de la
generación X, desde un punto de vista tremendamente ácido. En 1998,
Bagge decidió concluir Odio, aunque ha seguido publicando cómics,
incluso algunos en Marvel.

Daniel Clowes había publicado alguna historia breve en Love and
Rockets durante los ochenta, pero el verdadero punto de partida de su
brillante carrera bien puede considerarse la edición en el seno de
Fantagraphics del primer número de Eightball en 1989, un comic-book
que empleará para serializar diversas obras extensas donde
desarrolla un universo de perdedores y profundiza en la soledad y
aislamiento de la sociedad moderna. La primera de ellas fue Like a
Velvet Glove Cast in Iron (Como guante de seda forjado en hierro), una
desconcertante historia de evidente influencia surrealista. Ghost World
fue su primer gran éx ito, llevado al cine en 2001, en el que contaba el
paso de la adolescencia a la adultez de dos chicas en pleno
descreimiento de los noventa. Los cambios en el mercado afectaron a
Eightball, que dejó de ser un comic-book al uso para albergar historias
largas completas en sus últimas entregas. Ice Haven fue el número 22



de la serie, y The Death Ray (El rayo mortal) el 23, una impresionante
revisión en clave realista –lo que, en el caso de Clowes, implica
también en clave pesimista– de los cómics de superhéroes que le
fascinaban de niño. Convertido en una de las principales figuras de la
novela gráfica estadounidense contemporánea, Clowes prosigue su
trabajo profundizando en sus temas de siempre al tiempo que, influido
por Chris Ware –del que vamos a hablar en unos pocos párrafos–,
experimenta con el lenguaje de la historieta y con los cambios de estilo
de dibujo. Una de sus últimas obras es Mister Wonderful, serializada
nada menos que en The New York Times.





Página de Ghost World, obra de Daniel Clowes. ©Daniel
Clowes

Jim Woodring supone un caso atípico en la escena alternativa,
porque prácticamente toda su carrera ha estado ligada a una única
serie: Frank. Entre lo onírico y lo fantástico, con un dibujo que recuerda
a los dibujos animados clásicos, Woodring lleva décadas contando las
historias mudas de Frank y el resto de los personajes del Unifactor, un
mundo dúctil como los sueños, que podría representar nuestro
subconsciente. Frank alterna el blanco y negro con el color, y absorbe
al lector en sus páginas de pesadillas, pulsando las cuerdas ocultas de
nuestra mente y despertando sensaciones atávicas y, a veces,
malsanas. La extraña poesía de las páginas de Frank no se parece a
nada que se haya visto antes o después en la historia del cómic, y sin
ninguna duda constituye una de las obras fundamentales del cómic
adulto, un ejemplo perfecto de que la historieta no tiene por qué ser
exclusivamente narrativa y que puede usarse para algo más que
contar una historia. Woodring, que padeció alucinaciones siendo niño,
no puede terminar de explicar su trabajo, lo cual lo hace, en realidad,
mucho más atractivo. En la actualidad sigue trabajando en su serie, a
sus sesenta años.

Finalmente, en este recorrido por los autores independientes que
comienzan a despuntar en la bisagra que une los ochenta con los
noventa, tenemos que pararnos con calma en el que bien puede ser el
autor más importante de los aparecidos en los últimos veinte años:
Chris Ware. Ware es un trabajador incansable y un perfeccionista
obsesivo tremendamente ex igente con su propia obra. A través de



todas las entregas de Acme Novelty Library, iniciada en 1993, no ha
cesado de evolucionar y de exprimir las posibilidades estéticas y
narrativas del cómic. Pero lo más significativo es que esta evolución la
lleva a cabo volviendo la vista atrás y recuperando a los maestros de la
tira de prensa estadounidense, especialmente a Frank King. Más que
experimentar con los recursos del medio, Ware ha ido un paso más
allá y ha creado nuevos, especialmente en lo que respecta al diseño, a
la composición de página y a la manera de leerla, y a la representación
de ideas abstractas. Su estilo gráfico perfeccionista contrasta con la
dureza emocional de sus historias, que suelen girar en torno a la
soledad y la incomunicación de la sociedad moderna. Cada obra de
Chris Ware deja atrás a la anterior. En Jimmy Corrigan, recopilación de
una historia seriada en el Acme Novelty Library, examina las
relaciones paternofiliales; en Lint, aparecido directamente como una
entrega completa del ANL, se plantea el reto de plasmar la vida
completa de un ser humano, desde el nacimiento hasta su muerte,
prestando especial atención a su psicología y mundo emocional antes
que a los hechos biográficos. Paralelamente a su serie propia, Ware
ha ido realizando cada vez más historietas y portadas para medios de
información general o de crítica literaria, como The New Yorker. Su obra
se expone en museos y se estudia en las universidades, y obtiene
éxito comercial. Ha retomado el legado de los pioneros del cómic de
los que hablamos al inicio de este libro, revolucionado el medio y
causado una influencia decisiva en autores como Seth o Daniel
Clowes. Se ha convertido, en suma, en la punta de lanza de la
vanguardia del cómic contemporáneo, y en uno de los grandes genios
de la historia.



LA NOUVELLE BD
Al inicio de la década de los noventa tal vez afirmar que el mercado
franco-belga estaba en crisis fuera un poco exagerado, pero no lo es
decir que estaba experimentando muchos cambios. El modelo de
prepublicación en revistas para luego recopilar las historias en
álbumes tocaba a su fin con el cierre de Tintin y Pilote, que significaba
el final de toda una era. Artísticamente, las grandes editoriales habían
acabado por estandarizar los diferentes géneros, de modo que la
mayoría se ceñía a unas reglas narrativas muy concretas, dentro de sus
propios estilos, pero siguiendo el ritmo marcado por la tradición. Ante
esta monotonía se va a rebelar el movimiento artístico más importante
en la BD desde Los Humanoides Asociados: L’Association.

L’Association nace como una editorial independiente en 1990,
fundada por el dibujante Jean-Christophe Menu y con gente como
Lewis Trondheim, Stanislas o David B. como socios. Su militancia
antiindustria es radical, y rechazan sus convenciones en materia de
formato tanto como de géneros. Querían hacer algo distinto alejado de
cualquier tipo de canon. Los dibujantes de L’Association tienen estilos
totalmente personales que se apartan de la tradición realista imperante
desde los setenta, pero también del dibujo humorístico clásico de los
Franquin o Uderzo. Son estilos feístas, naif o underground que, en ese
momento, ninguna gran editorial habría considerado publicar ni por
asomo y que miran tanto a los autores alternativos estadounidenses
como a Tardi. Los fundadores de la editorial percibían que lo que se



consideraba adulto no lo era del todo, y que el cómic comercial estaba
enrocado en géneros escapistas y en convenciones desfasadas. Ellos
querían hablar de otras cuestiones más cercanas a sus experiencias.
Por eso la autobiografía y la memoria son muy apreciadas, aunque
algunos dibujantes llevaron a cabo una deconstrucción de los géneros
tradicionales muy interesante. L’Association abanderó un movimiento
que será conocido como nouvelle bandeé desineé, aunque varios de
sus autores, con el tiempo, acabarán trabajando en el seno de
editoriales grandes como Delcourt o Dargaud. Menu, sin embargo,
pese a la fuga de sus estrellas, siempre ha permanecido fiel a sus
principios y ha defendido el cómic independiente como el
auténticamente artístico. Como de costumbre, el espacio no nos permite
explayarnos, pero vamos a pasar revista a los autores más
interesantes que pasaron por L’Association.

Lewis Trondheim, ya lo hemos dicho, fue miembro fundador. Al
principio de su carrera, él mismo confiesa que no tenía mucha idea
acerca de hacer cómics, así que en 1995 cogió un paquete de
quinientos folios y dibujó desde la improvisación más absoluta Lapinot
et les carottes de Patagonie (Lapinot y las zanahorias de la Patagonia),
como método de aprendizaje. Posteriormente recuperó al protagonista
en una serie de álbumes. El estilo sintético de Trondheim es muy poco
ortodoxo, más aún al utilizar animales antropomórficos para todos sus
tebeos. También dibujará algunos cómics autobiográficos en los que
reflex iona sobre su profesión y la creación: Approximativament (Mis
circunstancias) y Desaeuvré (Desocupado). A ellos se suman una
infinidad de series y monografías, algunas de ellas enfocadas al
público infantil, que lo convierten en uno de los autores más prolíficos
de los últimos tiempos. Destaca entre todas ellas Donjon (La



mazmorra), una monumental parodia –muy seria– de la fantasía
heroica, que realiza en colaboración con Joann Sfar y un ejército de
dibujantes amigos y que han desarrollado durante más de diez años
en tres series paralelas, situadas en diferentes momentos de la
cronología de los personajes.

Joann Sfar es el único de todos los autores de la nouvelle BD que
puede disputarle a su amigo Trondheim el puesto de autor más
productivo. Es un dibujante excelente de estilo libre, que fluye según
las necesidades de la página que esté dibujando con total naturalidad,
y que destaca tanto en el blanco y negro como con el color informático,
pero que sobre todo alcanza su verdadera dimensión cuando emplea
acuarelas. Interesado en la religión, la filosofía y la historia del arte,
casi todas sus obras tienden a reflex ionar sobre alguno de estos
temas, siempre con un tono relajado, que resta dramatismo a cualquier
problema. Sfar, gracias a su personalidad artística arrolladora, se ha
convertido en uno de los grandes humanistas del tebeo moderno, y ha
hecho de su sutil sentido del humor y su improvisación sus mejores
bazas. Consignar aquí todos sus cómics no tiene sentido, pero vamos a
destacar los mejores: Le chat du rabbin (El gato del rabino), Socrate le
demi-chien (Sócrates el Semiperro), junto con Christophe Blain, o
Pascin. Hoy, convertido en uno de los autores más importantes de la
BD, es requerido para comisariar exposiciones, como la dedicada a la
figura del cantautor Brassens, y hace sus pinitos en el mundo del cine
dirigiendo la película de animación de El gato del rabino y un biopic
sobre el músico Serge Gainsbourg, mito nacional en Francia.





El gato del rabino de Joann Sfar junto a su dueña (Dargaud,
2002). ©Joann Sfar y  Dargaud

Otro miembro fundador de L’Association y uno de los grandes
autores franceses contemporáneos es David B. Se trata de un
dibujante soberbio, que destaca por haber sabido desarrollar un
universo gráfico muy personal, rico en metáforas visuales y en símbolos
que remiten al inconsciente colectivo y a la iconografía del arte antiguo.
Por eso, gran parte de la obra de David B. ha profundizado en el
folclore y el mito, sus dos grandes obsesiones, junto con la guerra en
todas sus formas. De la mezcla de todo ello surge Le Jardin armé et
autres histories (El jardín armado y otras historias). En algunas etapas
de su carrera también ha manifestado un gran interés por lo onírico,
hasta el punto de llevar un diario de sueños que luego trasladó al
cómic: Les complots nocturnes (Los complots nocturnos). Su obra
maestra, y quizás el mejor cómic que se ha producido en los últimos
quince años en Francia, tiene todos estos elementos, pero también
mucho más. Hablamos de L’Ascension du Haut Mal (La ascensión del
Gran Mal o Epiléptico, según la edición en castellano), una serie de
seis álbumes que David B. publicó entre 1997 y 2003 en los que
cuenta el descubrimiento de la epilepsia de su hermano mayor y cómo
afectó a toda su familia. Se trata de una autobiografía que también
funciona como memoria familiar, y que tiene un tono brutalmente
sincero, sin omitir ningún detalle incómodo, ni en lo que respecta a su
familia ni sobre sí mismo. El impresionante despliegue simbólico y el
inquietante dibujo de David B. tienen un enorme calado psicológico en
el lector, lo que convierte el cómic en una obra perturbadora y



apasionante, sobre todo porque más allá de la historia familiar y la
búsqueda desesperada de una posible cura para la epilepsia está el
relato de cómo David B. construyó su propia identidad, en pleno rito de
paso de la adolescencia a la vida adulta. Tras La ascensión del Gran
Mal, David B. tuvo la sabiduría necesaria como para no dejarse
aplastar por el peso de una obra de semejante envergadura y ha
continuado explorando los territorios del mito, e incluso ha dibujado un
cómic histórico con guion de Jean-Pierre Filiu: Les meilleurs ennemis
(Los mejores enemigos).





Página de La ascensión del Gran Mal de David B
(L’Association, 1999). ©David B. y  L’Association

Muy ligada a David B. tenemos a Marjane Satrapi, una autora iraní
afincada en Francia que consiguió uno de los primeros grandes
fenómenos de venta de la novela gráfica contemporánea con
Persépolis, publicada en 2000 por L’Association gracias a la
recomendación de David B., cuya influencia artística es evidente en el
estilo de Satrapi. Su cómic es una autobiografía en la que cuenta su
infancia en la Irán de la república islámica, campo abonado para el
fundamentalismo religioso. Marjane y su familia, de ideología
progresista y educación de influencia occidental, tienen que cambiar
su forma de vida para adaptarse a la nueva situación. Satrapi cuenta
su propia experiencia, que la lleva a estudiar en el extranjero e
incluso a vivir una temporada en las calles de Viena siendo
adolescente. Persépolis no podía estar más alejada de los cánones del
mercado del cómic franco-belga, y, sin embargo, fue un tremendo éx ito,
no sólo en Francia, sino también internacional, quizás porque lo que
contaba interesó a gente que no eran lectores habituales de tebeos, y
que encontraron algo que les llamó la atención más allá del medio al
que pertenecía. El éx ito de Persépolis fue esencial para el movimiento
de la novela gráfica y motivó una adaptación al cine de animación años
después, y Satrapi ha continuado su carrera como historietista, aunque
no ha sido muy prolífica.

El último autor de los vinculados a L’Association en quien vamos a
detenernos es Emmanuel Guibert. Comenzó publicando obras en
colaboración con Sfar en las que, como él y otros compañeros,



revisaba los géneros tradicionales y el humor infantil o juvenil, pero
pronto se embarca en otro tipo de proyectos. La Guerre d’Alan (La
guerra de Alan), publicada en tres volúmenes entre 2000 y 2008, es
una memoria de Alan Cope, un antiguo soldado estadounidense
destinado en Europa durante la Segunda Guerra Mundial, construida a
partir de innumerables horas de conversación con el propio Alan. El
dibujo pulcro y académico de Guibert se convierte en el vehículo
perfecto para un cómic que abría nuevos e inexplorados caminos en la
BD, que es algo que puede afirmarse con la misma convicción de su
siguiente proyecto, Le Photographe (El fotográfo, 2003), publicado por
la editorial Dupuis, en el que, empleando las fotografías del periodista
gráfico Didier Lefèvre durante su estancia en Afganistán
documentando el trabajo de Médicos sin Fronteras, reconstruye sus
viajes a través de un experimental y rompedor híbrido entre imagen
real y dibujada, que ha supuesto una de las grandes obras maestras
de la BD reciente.

Por último, vamos a detenernos en una obra que, aunque no fue
publicada por L’Association sino por Los Humanoides Asociados,
participa de un espíritu similar. Hablamos de la serie de Monsieur Jean
(El señor Jean), del dúo formado por Phillipe Dupuy y Charles
Berberian. Aunque se publica en álbumes de formato clásico en el
mercado franco-belga, El señor Jean se aleja de los géneros de
aventura y plantea una comedia costumbrista que explora con dibujo
sencillo y diálogos ingeniosos el trance de hacerse adulto y formar una
familia.
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El cómic hoy. La
llegada de la novela

gráfica

LA ÚLTIMA DÉCADA DE MAINSTREAM
ESTADOUNIDENSE

El nuevo siglo supuso para Marvel y DC mucho más que un simple
cambio de fecha. Tras los tormentosos noventa, ambas se disponen a
afrontar una nueva época, en la que se asume que el cómic de
superhéroes ha dejado de ser un entretenimiento infantil y popular, y
que las ventas, por tanto, jamás recuperarán las cifras del pasado. La
recesión del mercado al menos se estabiliza, y las adaptaciones
cinematográficas de los personajes, que viven una auténtica edad de
oro, garantizan la viabilidad de las franquicias. En lo que llevamos de
siglo hemos visto en la gran pantalla películas protagonizadas por



Batman, Spider-Man, Superman, los Vengadores o los X-Men, entre
otros. Son cintas de gran presupuesto, con repartos de actores de
prestigio y directores reputados a los mandos, y los resultados quedan
lejos de la mayor parte de los primerizos intentos de llevar al cine a los
superhéroes, algo que, en realidad, fue una aspiración de las
compañías que poseen sus derechos desde siempre.

El principal artífice del cambio en Marvel fue Joe Quesada, dibujante
que ya pasó por la editorial en los noventa y que se convertirá en
editor jefe tras la experiencia de la línea Marvel Knights un par de años
antes. Quesada tiene claro que hay que actualizar los personajes para
el siglo XXI, y que eso pasa por renovar la plantilla de arriba abajo y
dejar que entren autores con ideas nuevas que contar. Viejos
conceptos como la continuidad no son importantes frente a la imperiosa
necesidad de ofrecer contenidos adecuados a los adultos que ahora
componen la gran masa lectora de Marvel, y por eso no tiene reparos
en ofrecer algunas de las series más emblemáticas a autores que
distaban mucho de ser expertos en su historia, pero que tenían amplia
experiencia en campos ajenos, como el cine, la televisión, la literatura
o el cómic independiente.

J. M. Straczynski, guionista de la teleserie Babylon 5,
renovará The Amazing Spider-Man; Brian Michael Bendis, Daredevil y
The Avengers; Grant Morrison, hasta ahora guionista estrella de DC
Comics, hará lo propio con X-Men.

Por su parte, DC Comics se encomendó a los grandes eventos
editoriales y a los cross-overs, diferentes Crisis que sacudían
constantemente el universo de ficción. El guionista Geoff Johns,
encargado de revitalizar a Green Lantern, acabo siendo el principal
artífice de los grandes planes editoriales. El novelista Brad Meltzer fue



contratado para guionizar Identity Crisis (Crisis de identidad), dibujada
por Rag Morales, una serie que destapaba un gran secreto del pasado
de la Liga de la Justicia y que oscureció sustancialmente el tono de
casi todas las series de DC. Como si quisiera rebelarse contra ello,
Grant Morrison dio vida, junto con Frank Quitely, a una de las mejores
obras sobre Superman que se han escrito: All Star Superman, donde el
héroe se muestra en su versión más pura y luminosa. El mismo
guionista condujo una larga etapa del otro personaje estrella de la
editorial, Batman.

En realidad, muchos de los cambios de Marvel y DC en los últimos
años tienen su explicación en un suceso del mundo real: el atentado
contra las torres del World Trade Center de Nueva York en septiembre
de 2001. El ataque terrorista que conmocionó al país tuvo un impacto
profundo en todas las manifestaciones culturales, y el cómic no fue una
excepción. Hubo numerosos especiales de diferentes editoriales que
recaudaban fondos para las víctimas, pero incluso las series regulares
de Marvel reflejaron esto. Casi de inmediato, el recién llegado
Straczynski y John Romita Jr. dedicaron un número de The Amazing
Spider-Man al atentado, donde se hacía eco del discurso oficial de la
presidencia y confrontaba la colorida ficción de unos héroes que
habían salvado el mundo mil veces con la oscura realidad.

Como resultado de ese choque, la mayoría de las series ensayan un
realismo relativo, que busca endurecer a sus superhéroes haciéndoles
adoptar métodos más expeditivos. La destrucción masiva y la lucha
contra grupos terroristas se convertirán en constantes. Esta tendencia
llegará a su máxima expresión en la saga de Civil War (2006), en la
que el guionista Mark Millar enfrenta a los héroes de Marvel en un
violento conflicto con dos bandos: los que aprueban la decisión del



gobierno de registrar y dirigir a todos los superhumanos, con Iron Man
al frente, y los que lucharán por seguir siendo independientes y
anónimos, con el Capitán América como líder. Como fondo de este
cross-over está, obviamente, el debate de las libertades civiles frente a
la seguridad nacional. En el marco de la saga, dos acontecimientos con
amplia repercusión en la prensa internacional tendrán lugar: el
desenmascaramiento público de Spider-Man –deshecho poco después
gracias a un reinicio parcial del personaje– y la muerte del Capitán
América, en una excelente etapa de su serie regular a cargo de Ed
Brubaker.





Spider-Man contempla las ruinas de las Torres Gemelas
tras los atentados del 11-S, por J. M. Straczynski y  John

Romita Jr. ©Marvel Comics

En los últimos años, DC ha vuelto a revolucionar su universo con un
nuevo reinicio del mismo, que arrancó en el evento The New 52, que
consistió en el cierre de todas las cabeceras y la aparición de
cincuenta y dos nuevas. Marvel, por su parte, multiplica las series
protagonizadas por los Vengadores y los X-Men, sus dos franquicias
más ex itosas, pero además deja espacio para series más personales,
donde sus autores puedan desarrollar sus historias con mayor libertad
al estar exentos de participar en los grandes eventos, y casi siempre
con estilos de dibujo poco frecuentes en el mainstream. Uno de los
mejores ejemplos es Hawkeye (Ojo de Halcón), obra del guionista Matt
Fraction y de los dibujantes españoles David Aja y Javier Pulido.

Con las cifras de venta de los comic-books en su nivel más bajo de
la historia, tanto DC como Marvel parecen haberse encomendado al
cine como máxima fuente de ingresos. Tiene sentido, dado que la
primera pertenece a Warner y la segunda a Disney.



UNA NUEVA FORMA DE HACER Y PUBLICAR CÓMICS

Hemos recorrido el largo camino que separa los garabatos de Töpffer
de la efervescencia de la novela gráfica contemporánea, de esa
situación que anunciábamos en la introducción de este libro en la que
el cómic se ha convertido en un medio adulto a la altura de cualquier
otro. Junto con las temáticas y los géneros tradicionales, pueden
encontrarse cómics que tratan prácticamente cualquier tema, desde
todos los puntos de vista imaginables. El cómic ha entrado
definitivamente en la normalidad del mercado cultural y puede
encontrarse en grandes superficies y librerías generalistas. Grandes
autores de diferentes generaciones han hallado la libertad creativa
necesaria para dibujar los cómics que quieren dibujar, ni más ni menos.
Lo que hace este momento para leer cómics realmente apasionante es
la confluencia de todas esas generaciones y la aparición de muchos
jóvenes talentos que siguen sus pasos.

En cuanto al mercado, junto a la pervivencia de la mayoría de las
editoriales clásicas de cómics se han dado dos fenómenos que marcan
en buena medida el ritmo del cómic de autor contemporáneo.

El primero es la definitiva entrada de editoriales literarias en el
negocio de la novela gráfica. Hemos ido viendo algunos antecedentes
puntuales, pero será en el nuevo siglo cuando se consolide su
apuesta por el cómic. Es el caso de Pantheon Books en Estados
Unidos, Random House/Mondadori en varios países donde está
presente, Devir en Brasil, y Alfaguara o Salamandra en España.



El segundo es el resurgir del espíritu underground adaptado a
nuestros tiempos: la autoedición como forma de subsistencia en
aquellos países donde el entramado comercial ha desaparecido o es
hermético a nuevas propuestas experimentales. Colectivos de todo el
mundo, incluso de países sin excesiva tradición previa de historieta,
editan fanzines que gracias a internet pueden vender más allá de sus
fronteras. El asociacionismo, los eventos alternativos y la colaboración
constante entre diferentes grupos que suman fuerzas se han
convertido en las señas de identidad de un movimiento heterogéneo e
ilusionante, que tiene quizás su máximo exponente en la small press
estadounidense, término que engloba a todos los pequeños
autoeditores que sacan adelante sus proyectos siguiendo la máxima
del do it yourself.



LA NOVELA GRÁFICA ESTADOUNIDENSE

El cómic estadounidense es la mejor muestra de la confluencia de
generaciones. Ahí tenemos al maestro del underground, Robert Crumb,
a quien tras años de carrera a sus espaldas no se le ocurre otra cosa
que adaptar el Génesis bíblico en una extraordinaria novela gráfica
que publicó en 2009, en un solo volumen y sin serialización previa,
pues los días de las revistas parecen haber terminado, salvo contadas
excepciones. Eddie Campbell, afincado en Australia, prosigue con su
obra autobiográfica monumental, que alterna con proyectos más
breves. Los hermanos Hernandez, Daniel Clowes, Charles Burns, Seth
o Chester Brown siguen siendo los nombres más respetados del cómic
adulto estadounidense, y, como hemos ido adelantando en anteriores
epígrafes, han publicado en los últimos años algunas de sus mejores
obras. También es el caso de Chris Ware, buscador incansable de
nuevos caminos, convertido en el faro de su generación. Su ansia
experimentadora se explica mejor que de cualquier otra forma
diciendo que su última creación es Building Stories (Fabricar historias),
una caja que contiene multitud de tebeos en todos los formatos
imaginables.

Por supuesto, en estos últimos diez años han ido apareciendo
muchos jóvenes autores que, inspirados por los anteriores, han
ayudado a forjar este gran momento. Uno de los más destacados es
Craig Thompson, que saltó a la fama con Blankets, una obra de
carácter autobiográfico en la que contaba varias experiencias de su



adolescencia, incluido su primer amor, con un estilo gráfico elegante y
rico en metáforas, y un tono lírico que consiguió atraer la atención del
gran público. Tras un largo proceso de realización, Habibi, su segunda
obra de calado, demuestra que el prometedor autor de Blankets se ha
convertido en una realidad inapelable, con un relato entre lo histórico
y lo mítico ambientado en el Próx imo Oriente, donde indaga en la
naturaleza del mito, la sexualidad y el amor.





Una muestra de Fabricar historias de Chris Ware (Random
House, 2014). ©Chris Ware

Otra autora que profundiza en su pasado familiar es Alison Bechdel.
En Fun Home cuenta cómo descubrió su homosexualidad siendo una
adolescente, mientras explora la difícil relación con su padre,
homosexual a su vez en secreto. El libro atrajo la atención de los
medios y la crítica literaria, y lo mismo sucedió con su segunda obra,
Are you my mother? (¿Eres mi madre?), que en esta ocasión
diseccionaba la relación con su madre en clave psicoanalista.

También se ha prodigado el cómic costumbrista encuadrado en lo
cotidiano, en el día a día de sus autores. A esta tendencia pertenecen
dos nombres que comparten un dibujo alejado del buen acabado y de
los cánones clásicos. El primero es James Kochalka, que desarrolló su
saga American Elf entre 1998 y 2013 como un enorme diario personal,
del que dibujó una página al día. El segundo es Jeffrey Brown que ha
conseguido calar en un público que lejos de preocuparse por sus
carencias técnicas, abraza su sinceridad directa. En la mayoría de sus
obras relata su vida cotidiana, como Kochalka, aunque también ha
encontrado todo un filón en los cómics sobre gatos.

Otro de los grandes nombres del cambio de siglo, Joe Sacco, se
dedica a hacer algo totalmente diferente. Sacco es un caso especial,
porque no es ningún jovencito y, de hecho, ya dibujaba en los ochenta,
por ejemplo, en American Splendor de Harvey Pekar. También se
dedicó a dibujar cómics sobre el mundo del rock, una de sus pasiones.
Pero en 1993 todo cambió con la publicación de Palestine (Palestina),
una obra diferente a cualquier otra cosa que se hubiera visto antes, en



la que Sacco contaba en viñetas su experiencia como reportero en la
franja de Gaza. En los años siguientes, Sacco continúa explorando las
posibilidades del cómic periodístico, y perfecciona su estilo y la manera
en la que mostraba a sus lectores sus investigaciones. Safe Area
Gorazde (Gorazde: zona protegida) mostraba la situación de la
población civil de Bosnia tras la guerra de los Balcanes, y su gran obra
maestra, Footnotes in Gaza (Notas al pie de Gaza), vuelve a Palestina
para narrar la investigación de un crimen de guerra sin resolver. Los
trabajos de Sacco le han valido el reconocimiento internacional, y
aunque asegura renunciar a la objetividad, el rigor de su investigación
y su pericia a la hora de convertirlas en cómics lo convierten en uno de
los autores fundamentales de la actualidad.



Detalle de una v iñeta de Notas al pie de Gaza, obra de Joe
Sacco (Random House, 2010). ©Joe Sacco

Por supuesto, la definitiva implantación de la novela gráfica adulta
en el mercado no ha anulado otras corrientes del mismo. Los
superhéroes de Marvel y DC siguen publicándose. Lo hacen ya sin las



trabas de la Comics Code, con tonos más adultos y realistas,
recurriendo como siempre a grandes eventos editoriales y cross-overs
para atraer la atención del fandom, que pese a ello es cada vez más
reducido, y han encontrado la vía perfecta para llegar al gran público a
través de otro medio: el cine. Otras editoriales más pequeñas compiten
por una parcela de mercado con series de calidad variable, aunque
algunas de ellas han dado cobijo a algunos de los más afamados
guionistas y dibujantes del mainstream, cansados de lidiar con las dos
grandes. Es el caso de Warren Ellis o Garth Ennis, que publican sus
trabajos en Avatar, o de Alan Moore, que, harto del mercado del comic-
book, publica con la pequeña Top Self The League of Extraordinary
Gentlemen, junto con el dibujante Kevin O’Neil, una divertida relectura
de los iconos de la cultura popular desde el siglo XIX hasta nuestros
días.



LA NOVELA GRÁFICA EN FRANCIA

Mientras tanto, el mercado franco-belga se renueva en modos muy
similares. La BD industrial, la de las grandes editoriales como Delcourt
o Dargaud, sigue viento en popa a toda vela, y los nombres
consagrados, los Uderzo, Bourgeon, Van Hamme, Bilal y Hermann
siguen publicando cómics con un enorme éx ito de ventas. El más
grande de los autores franceses, Jean Giraud/Moebius, demostró hasta
su fallecimiento en 2012 que lo seguía siendo, principalmente con una
serie, Inside Moebius, en la que con la frescura e innovación de un
veinteañero rompía con todas las reglas preestablecidas y se
reinventaba de nuevo como autor, en una brillante reflex ión sobre la
ficción, los personajes, la identidad del artista y el acto mismo de la
creación.

También se ha incrementado el número de autores extranjeros que
trabajan para editoriales francesas, por ejemplo, un buen puñado de
españoles que desde fines de los ochenta, con la debacle del mercado
autóctono, emigraron al país vecino para poder ganarse la vida con el
dibujo. Es el caso de Sergio Bleda o Tirso Cons, o del binomio formado
por José Robledo y Marcial Toledano, autores de Ken Games. El
veterano guionista Felipe Hernández Cava y el dibujante Bartolomé
Seguí publicaron Las serpientes ciegas. Pero, sin duda alguna, los más
exitosos son Juanjo Guarnido y Juan Díaz Canales, creadores de
Blacksad, una serie de género negro protagonizada por un carismático
detective gato de los años cincuenta, y que tiene ventas millonarias y



varios premios en su haber.
La nueva generación de autores nacida de L’Association se ha

convertido a su vez en estrellas, y muchos de ellos han comenzado a
publicar con las grandes editoriales, tras su ruptura con Menu, que
sigue al frente de su proyecto. Sfar, David B. o Marjane Satrapi han
conquistado el éx ito comercial, pero lo han hecho bajo sus propios
estándares, desde la libertad autoral y sin asumir los férreos cánones
de la BD, que ahora, gracias a ellos, lo son un poco menos. Esto ha
hecho posible que en la última década aparezcan nuevos autores que
siguen sus pasos.

Christophe Blain inició su carrera profesional colaborando con
algunos de los autores salidos de L’Association, como David B., o
Trondheim y Sfar, con los que dibujó varios álbumes de La mazmorra.
Es un virtuoso de un talento inmenso, pero alejado de los clásicos,
cuyas obras en solitario son en un principio reinvenciones de los
géneros tradicionales en clave iconoclasta. En Isaac le pirate (Isaac el
pirata) revisa el género aventurero típico de la BD de los ochenta,
mientras que en la posterior Gus hace lo propio con el western. Sus
últimos trabajos van por derroteros completamente distintos, y destaca
Quai d’Orsay, una sátira política centrada en la figura de Dominique de
Villepin.

Otro de los más destacados y jóvenes autores es Bastien Vivès, que
debutó con solamente veintidós años con su primera obra larga.
Dotado, como Blain, de un enorme talento para el dibujo, no cesa de
experimentar con él en cada nuevo tebeo. Sus cómics huyen del
argumento elaborado y se centran en los sentimientos y las emociones.
Le goût du chlor (El gusto del cloro), Amitié étroite (Amistad estrecha) o
Polina puede ser lo más destacado hasta el momento de su abundante



producción.





Una página de Gus, el atípico western de Christophe Blain
(Dargaud, 2008). ©Christophe Blain y  Dargaud



UN MOVIMIENTO GLOBAL

Uno de los rasgos más interesantes del nuevo cómic adulto es su
internacionalidad. En la última década, han ido apareciendo autores
de primera línea en países sin demasiada tradición previa, que han
atravesado sus fronteras para ser publicados y conocidos en otros
mercados.

Uno de los mejores ejemplos es el noruego Jason. Aunque empezó
a publicar cómics en los ochenta, fue tras el cambio de siglo cuando su
fama comenzó a crecer fuera del frío norte. Recurriendo a animales
antropomórficos y con un estilo de dibujo pulcro, Jason dota de una
dimensión extraña a sus relatos, muchos de los cuales juegan a la
redefinición de géneros como el negro o la ciencia ficción. Aunque por
mucho que sus tebeos tengan nombres tan marcianos como Yo maté a
Adolf Hitler, El último mosquetero o Los hombres lobo de Montpellier,
en realidad, lo importante es la exploración psicológica, que Jason
aborda sin grandes discursos; de hecho, sus cómics son parcos en
diálogos, o incluso, muchos de ellos, mudos. Sus personajes,
inexpresivos a priori, acaban diciendo mucho más por lo que callan, y
el silencio se convierte en la mejor arma del autor para construirlos.

Otro autor importante en estos últimos años, aunque más joven, es
Frederik Peeters, un suizo que saltó a la fama en 2001 con la
publicación de Pilules Bleues (Píldoras azules), uno de los tebeos que
más ha influido en la llegada del cómic al público masivo. Se trata de
una historia autobiográfica en la que Peeters cuenta su relación con



una mujer seropositiva y su hijo, también enfermo. Su mirada está llena
de sensibilidad, pero escapa de la sensiblería a través del humor y del
realismo con el que afronta la convivencia cotidiana con el sida, al que
despoja de tópicos desfasados. Sorprendentemente, tras Píldoras
azules, Peeters opta por abandonar la línea de la autobiografía
costumbrista y se lanza a los géneros puros y duros, que aborda sin el
ánimo rupturista y posmoderno de otros autores de BD, pero
manteniendo siempre su tono característico. En colaboración con un
expolicía dibuja RG, una historia policíaca basada en hechos reales.
Pero sus dos mayores éx itos tras Píldoras azules han sido Lupus y
Aama, dos series –la segunda de ellas aún en marcha– de ciencia
ficción con toques de slice of life.

Gipi es un extraordinario dibujante italiano, con un gran dominio de
la lengua y una habilidad especial para mezclar autobiografía con
ficción. Lo demuestra en cómics como S, Apuntes para una historia de
guerra y sobre todo en Mi vida mal dibujada. Se alejó del medio para
dedicarse al cine, pero recientemente ha vuelto a dibujar novelas
gráficas.





Cubierta de la edición española de Mi vida mal dibujada de
Gipi (Sins Entido, 2008). ©Gipi y  Coconino Press

Por último, nos acercaremos a otro de los fenómenos editoriales de
la década: los libros de Guy Delisle. Aunque es de nacionalidad
canadiense, Delisle ha publicado originalmente casi todos sus cómics
en el mercado franco-belga de la mano de L’Association o Dargaud.
Con un estilo sencillo y amable, ha contado sus experiencias en
diferentes países del mundo acompañando a su mujer, colaboradora
de Médicos sin Fronteras. Así, ha aportado a Occidente una mirada
nueva y clarificadora de la vida en China (Shenzhen), Corea del Norte
(Pyongyang) o Birmania (Crónicas birmanas).



EL RENACER DEL CÓMIC LATINOAMERICANO

La última vez que nos acercamos a la realidad de la historieta
latinoamericana, las expectativas no eran demasiado halagüeñas.
Hablábamos de destrucción del tejido industrial, de autores que se
marchaban a otros mercados, de desaparición de revistas. Es una
deriva paralela a la de otros países, entre ellos España, como veremos.
Pero en el nuevo siglo, animados por la posibilidad de realizar cómics
con libertad autoral, sin ceñirse a las ex igencias de una industria, van
a aparecer muchos jóvenes autores que alegrarán la cara del cómic
latino.

En Argentina, como ya adelantamos, vuelve a publicarse la revista
Fierro a partir de 2006, de la mano de Juan Sasturáin. Pero ya incluso
en los noventa había empezado a gestarse una escena de autoedición
muy interesante, y que va a dar muy buenos frutos en fechas recientes.
A ella podemos adscribir a Berliac, un autor de carácter experimental
que además desarrolla una intensa labor como crítico. Diego Parés es
otro buen ejemplo de autor inquieto y forjado en el fanzinismo de los
noventa. Mientras estos autores experimentan en los márgenes, el
mercado mainstream se va surtiendo de novelas gráficas y tomos, cada
vez más frecuentes. Ahí encontramos, por ejemplo, Sol de noche de
Guillermo Saccomanno y Patricia Breccia –hija de El Viejo y hermana de
Enrique, por supuesto–, o Shankar, de Eduardo Mazzitelli y Quique
Alcatena.

Power Paola es una autora ecuatoriana afincada en Buenos Aires



que ha partido de los fanzines para publicar recientemente una novela
gráfica, Virus tropical, un apasionante relato autobiográfico que la
convierte en uno de los valores más que tener en cuenta del panorama
internacional.





Página de Virus tropical, la novela gráfica de Power Paola
(La Silueta Ediciones, 2011). ©Paola Gaviria

En Perú, Jesús Cossio dibujó una novela gráfica documental sobre
la dictadura peruana: Barbarie. Cómics sobre la violencia política en el
Perú (1985-1990). También de Perú, aunque afincado en España
desde hace años, es el dibujante e ilustrador Martín López Lam, uno
de los más inquietos autoeditores del momento, que ha publicado Parte
de todo esto, una antología de historias ambientadas en su tierra natal.

Uruguay es otro país donde el cómic está viviendo una buena
época. Allí muchos autores se han podido beneficiar en los últimos
años de las subvenciones que otorga el gobierno a actividades
culturales. El escritor, periodista y guionista Rodolfo Santullo publicó
junto con el dibujante Marcos Vergara Cena con amigos, una historia
policíaca, y Los últimos días del Graf Spee, que recrea la batalla del
Río de la Plata que tuvo lugar en Uruguay en el marco de la Segunda
Guerra Mundial.

Las escenas editoriales de Chile y Brasil también se han animado en
los últimos años gracias al auge del cómic de autor. En el primero,
Marcela Trujillo, alias «Maliki», dibujó Las crónicas de Maliki 4 Ojos, un
relato con claves autobiográficas y un detallado dibujo de influencias
alternativas americanas. En Brasil hoy se editan más libros de cómic
que nunca. El guionista Fábio Moon y el dibujante Gabriel Bá son dos
de los principales animadores del medio. Ambos trabajan para
editoriales estadounidenses –Daytripper fue publicada por Image–,
pero directamente para el mercado brasileño han producido, por
ejemplo, la adaptación gráfica de la novela de Machado de Assis, O



Alienista.
En México ya vimos como la potente industria editorial enfocada al

lector infantil o juvenil se había venido abajo casi por completo. Sí
sobrevive hasta la actualidad el cómic erótico, pero el mercado está
prácticamente copado por las ediciones de material extranjero, sobre
todo manga y cómics de superhéroes estadounidenses. Sin embargo,
como en el resto de Latinoamérica, el cómic de autor se abre camino. Y
aquí vamos a mencionar como precedente el cómic Operación Bolívar,
publicado en los noventa y obra de Edgard Clement, y que fue una de
las primeras obras largas que trató temáticas sociales. En los últimos
años han aparecido muchos jóvenes autores, de los cuales vamos a
nombrar, a modo representativo, a Bernardo Bernárdez, alias «Bef»,
autor de Perros muertos y Espiral, y a Tony Sandoval, autor de El
cadáver y el sofá.



LA NOVELA GRÁFICA EN ESPAÑA

Y, mientras, ¿qué se está cociendo en España? El lector atento se
habrá dado cuenta de que, desde los años ochenta, no hemos vuelto a
acercarnos al cómic español. Esto ha sido así porque, tras la caída de
las revistas de historieta adulta en los noventa, el mercado entró en
una etapa dominada por el manga y los superhéroes
estadounidenses. Muchos de los mejores autores de la década
anterior se dedicaron a la ilustración, la pintura o el diseño, o
emigraron a otros países. Hay, por supuesto, algunas excepciones.
Cels Piñol y su humorístico universo Fanhunter fue uno de los pocos
fenómenos de ventas de la década. Max y Pere Joan lucharon contra
la realidad del mercado lanzando una revista de cómic de autor,
Nosotros Somos Los Muertos, donde publicaron a interesantes
dibujantes españoles y extranjeros. Fueron los primeros, por ejemplo,
en publicar en castellano a David B. o Chris Ware. Autores
independientes como Juan Berrio, Fermín Solís, Javier Olivares o Sonia
Pulido realizaron trabajos meritorios, sobre todo teniendo en cuenta
las circunstancias. Ibáñez y Jan siguieron –y siguen– publicando sus
tebeos con gran éx ito de público, especialmente en el caso del
primero. Miguel Ángel Martín, un dibujante que había llegado algo
tarde al boom, desarrolla gran parte de su producción en los noventa
en las páginas de El Víbora, la única cabecera superviviente de dicho
boom de las revistas. Sus cómics, de violencia extrema y sexo perverso
esconden una ácida crítica social, y le valieron un proceso judicial en



Italia en 1995, cuando Psychopathia Sexualis fue publicado allí. Toda
la polémica, no obstante, no puede ocultar que Martín es uno de los
autores de cómic más brillantes y experimentales que tenemos en
España.

Otro de los grandes es Mauro Entrialgo, centrado en el humor de
todos los colores. Como Martín, también empezó a trabajar en los
ochenta, y es miembro fundador de TMEO, mítico fanzine vasco que se
ha convertido en referente ineludible del panorama nacional.
Entrialgo, con su estilo engañosamente simple y su excelente sentido
del diseño, lleva décadas creando en diferentes medios personajes
como Herminio Bolaextra, Ángel Sefija o Drugos el acumulador, con los
que disecciona la sociedad moderna y explica modas y
comportamientos de la misma. El conjunto de su extensa obra es una
crónica sociológica de nuestro tiempo que no encuentra igual ni dentro
ni fuera del mundo del cómic.

Pero, afortunadamente, esa especie de travesía por el desierto que
fueron los noventa terminó con el cambio de siglo. Comenzaron a
surgir nuevas editoriales de cómics que poco a poco se fueron
interesando por los autores nacionales. La situación internacional
también fue decisiva. Y el resultado es que en los últimos diez años el
cómic español ha resurgido de sus cenizas, alejado, como sucede, en
realidad, en todos los mercados, de las cifras de venta millonarias de
los años cincuenta o sesenta, pero con una salud artística envidiable.





Portada para uno de los recopilatorios de la serie Ángel
Sefija de Mauro Entrialgo (Astiberri, 2008). ©Mauro

Entrialgo

En este nuevo contexto, los mejores artistas de los setenta y los
ochenta han podido volver a publicar tebeos en España. Es el caso de
Carlos Giménez, que en los primeros años del siglo XXI sorprendió
con nuevas entregas de Paracuellos, Barrio y Los profesionales,
además de dibujar nuevas obras, como 36-39. Malos tiempos, sobre la
Guerra Civil española, o Pepe, una biografía del dibujante José
González, de quien hablamos aquí para referirnos a su Vampirella.
Gallardo, tras años de ausencia del mundo del cómic, vuelve con una
obra fundamental para entender la novela gráfica española: María y
yo. En ella cuenta la convivencia con su hija autista, con un estilo
totalmente alejado de Makoki. Max, al que ya hemos mencionado,
sigue en plena forma, a la cabeza de la vanguardia, con Bardín el
superrealista y Vapor, dos novelas gráficas que mezclan el humor con
la reflex ión metafísica y en las que Max experimenta sin cortapisas con
el lenguaje del cómic. También lo hace su amigo Pere Joan en Nocilla
Experience, inteligente adaptación de la novela homónima de Agustín
Fernández Mallo.

Otro título esencial en el cómic adulto español fue Arrugas, de Paco
Roca, publicado primeramente en Francia. Es un relato en torno al mal
de Alzheimer y sus efectos, pero, en realidad, es una reflex ión más
general sobre la vejez. El vistoso y perfeccionista dibujo de Roca y el
tono de sus historias lo han convertido en uno de los más ex itosos
autores españoles. Sus siguientes obras se alejan del tema de



Arrugas; Las calles de arena es un cuento inspirado en las aventuras
de Alicia, y El invierno del dibujante, que ya mencionamos de pasada
páginas atrás, reconstruye el intento de los cinco grandes de Bruguera
de crear su propia revista, Tío Vivo. Memorias de un hombre en pijama
recopila sus tiras de prensa de autobiografía en clave humorística, y su
última obra, Los surcos del azar, es un impresionante relato de la
historia de La Nueve, la división del ejército que liberó París en la
Segunda Guerra Mundial y que estaba formada principalmente por
españoles.





Portada de Arrugas de Paco Roca (Astiberri, 2007). ©Paco
Roca y Guy Delcourt Productions

El arte de volar, otro de los hitos modernos del cómic español, es
una novela gráfica fruto del trabajo de dos veteranos, el guionista
Antonio Altarriba y el dibujante Kim, en la que el primero narra la vida
de su padre desde su niñez hasta su suicidio, ya anciano. La emotiva
historia personal se entremezcla y refleja en una extraordinaria
crónica del siglo XX español.

Juanjo Sáez es un joven dibujante que ha irrumpido con fuerza en
el mercado español de los últimos años. Sus monigotes sin ojos ni boca
desconciertan a muchos de los aficionados al cómic de toda la vida,
pero han encandilado al gran público con su mezcla de humor afilado,
crítica social y confesión vergonzosa, como demuestra el éx ito de Yo,
otro libro egocéntrico.

Manel Fontdevila es uno de los más destacados humoristas gráficos
de prensa de la actualidad, cuyo trabajo ha podido verse en Público y
en eldiario.es. Pero es también un curtido autor de cómics, que siempre
que puede apuesta por la experimentación. Superputa fue un cómic
dibujado casi de forma inconsciente, que rompía cualquier canon
narrativo. Su último cómic es No os indignéis tanto y es completamente
diferente: un ensayo dibujado sobre el derecho a la resistencia y a la
protesta, los límites del humor y la necesidad de transgredir el marco de
la transición política española.

David Rubín, tras comenzar su carrera en revistas de Galicia, donde
la escena del cómic se había mantenido muy activa incluso en los
noventa, da el salto a la obra larga. Sus primeros cómics demuestran



que es un excelente dibujante, y crearon unas altas expectativas,
cubiertas de sobra en su última obra en solitario hasta el momento: El
héroe. Publicada en dos volúmenes, esta interpretación del mito de
Heracles le sirve a Rubín para realizar un visceral acercamiento a la
naturaleza del héroe y, al mismo tiempo, volcar todas sus obsesiones e
influencias como autor, desde el manga de Tezuka a Jack Kirby y Frank
Miller. Su última obra, junto con el guionista Santiago García, es
Beowulf, una recreación del mito fundacional de la literatura inglesa
que, como sucedía en El héroe, aprovecha y expande las
posibilidades narrativas del medio.

Podríamos seguir durante varios párrafos, pero el espacio
disponible no permite hacer justicia. Pese a todo tenemos que citar a
algunos más de ellos, aunque sea a modo representativo de todo el
colectivo, y excluyendo, porque si no, no acabaríamos nunca, a
prometedores autores pero con obra aún limitada a fanzines o una
sola referencia en el mercado. Enrique Vegas es un dibujante
caricaturesco que ha encontrado el éx ito en sus parodias de series y
películas de actualidad protagonizadas por cabezones. Santiago
Valenzuela lleva años trabajando en su saga de El capitán Torrezno. El
mencionado Santiago García y el dibujante Pepo Pérez llevan ya tres
entregas de El Vecino, una serie costumbrista protagonizada por un
superhéroe de andar por casa. El mismo guionista ha publicado una
adaptación libre de La tempestad de Shakespeare con Javier Peinado,
y más recientemente Fútbol, junto con el dibujante Pablo Ríos, y Las
Meninas, con Javier Olivares. José Domingo ha realizado en Aventuras
de un oficinista japonés una inteligente y personal actualización del
tebeo de aventuras. Marcos Prior y Danide se han convertido en
cronistas de la crisis del sistema que caracteriza nuestros días, en



obras como Fagocitosis. Alfonso Zapico, pese a su juventud, tiene ya
en su haber varias novelas gráficas, por ejemplo, Dublinés, una
biografía de James Joyce. Rayco Pulido también ha realizado varias
obras, la más reciente, Nela, una original adaptación de Marianela, de
Benito Pérez Galdós. Paco Alcázar, creador de Silvio José, practica un
excelente humor negro, muy personal. David Sánchez mezcla historias
malsanas con un dibujo inquietantemente perfecto, en obras como No
cambies nunca. Son, ellos y otros que no mencionamos, autores de
estilos variadísimos, que conforman un panorama nacional
tremendamente atractivo.





La portada de Beowulf, de Santiago García y  David Rubín
(Astiberri, 2013). ©Santiago García y  David Rubín



EL MANGA DEL NUEVO MILENIO

Hemos dejado para el final el manga. ¿Qué está pasando en el que,
pese a crisis económicas y recesiones, sigue siendo el mercado más
grande del cómic mundial? Pues, para empezar, que es el único que
sigue manteniendo el sistema de prepublicación en revistas y posterior
recopilación en tomo como principal. En eso poco ha cambiado el
mercado japonés, como tampoco lo ha hecho en su clasificación por
géneros. Las series juveniles siguen triunfando y son leídas por
millones de japoneses. One Piece y Naruto continúan siendo las
reinas, aunque han aparecido otras, como Bleach o Death Note.

Urasawa sigue siendo un autor de culto dentro del manga adulto, y
lo mismo puede decirse de Maruo, convertido además en una estrella
internacional publicando en muchos países. El inmortal Shigeru Mizuki
se ha embarcado, pasados los ochenta años, en una apasionante
historia autobiográfica, Kanzenban manga Mizuki Shigeru-den
(Shigeru Mizuki: Autobiografía), que se ha convertido en la mejor
crónica del siglo XX japonés y en la obra maestra de Mizuki.

Yuichi Yokoyama es un autor totalmente vanguardista, con un estilo
muy sintético, de formas geométricas. Sus obras recrean mundos que
aunque sean el nuestro parecen alienígenas, precisamente por su
mirada y por su manera de descomponer la realidad. Sus historias,
protagonizadas siempre por personajes anónimos y extraños, nos
hablan sobre todo de la alienación y, más que valer por lo que narran,
llegan al lector a través de sensaciones y emociones. Viaje es el único



manga de Yokoyama publicado en España, pero posiblemente su mejor
obra sea la alucinante Garden, donde todos sus motivos recurrentes
parecen elevados a la enésima potencia.





Ilustración para la cubierta de uno de los libros de Shintaro
Kago, Fraction (EDT, 2013). ©Shintaro Kago

Pero si de manga adulto hablamos, es obligado citar a uno de sus
autores más extraños y talentosos: Shintaro Kago. El caso de Kago es
curioso porque, en realidad, lleva publicando desde finales de los
ochenta, pero ha sido en la última década cuando ha alcanzado
notoriedad y se ha destapado como el genio que es. Kago se ha
especializado en el ero guro, un género muy concreto, del que también
participa Maruo, que mezcla imágenes pornográficas con escatología y
gore, en un cóctel no apto para todos los paladares. Pero el gusto por
lo sórdido y lo grotesco va acompañado de una obsesión por los
experimentos formales insaciable, que lleva a Kago a manipular todos
los elementos de la narración y el lenguaje del cómic para hallar
nuevas aplicaciones y caminos por los que avanzar, lo que convierte
muchas de sus historias cortas en un reto para el lector, más allá del
contenido sórdido. Por ejemplo, propone en una historia que la
plantilla de viñetas sea un espacio físico y tridimensional donde viven
sus personajes, o en otra imagina que los bocadillos tienen ex istencia
física dentro del cómic, y todos los personajes pueden leerlos. Esa
experimentación extrema lo ha convertido en uno de los mangakas
más admirados y seguidos fuera de sus fronteras, y hay quien lo ha
comparado con el estadounidense Chris Ware. Las obras de Kago han
empezado muy recientemente a llegar a Occidente, y a España en
concreto, pero ha sido uno de los descubrimientos más importantes de
nuestro mercado en los últimos años.



Epílogo

Y así llegamos al final de esta historia. En poco más de trescientas
páginas, con las inevitables omisiones a las que obliga el espacio,
hemos visto cómo el cómic ha pasado de ser un medio popular con
escasa consideración cultural a ser un arte contemporáneo más. Lejos
de los tiempos en los que era un medio de masas, ahora el cómic
encuentra una nueva vida en las librerías y está alcanzando a ese
gran público lector que lo percibía hasta ahora como algo infantil. Sin
que su vertiente más puramente comercial haya desaparecido, los
cambios en el mercado han permitido que en los últimos años los
autores que así lo desean puedan dibujar sus obras con libertad
creativa, sin ataduras relativas a géneros o formatos. Desde luego, aún
queda mucho por hacer y mucho camino por recorrer, pero el
excelente momento artístico que vive el cómic en todo el mundo, como
medio más global que nunca, inspira un gran optimismo.

El futuro, como siempre, está lleno de retos e incertidumbres. Con la
novela gráfica plenamente asentada, han empezado a aparecer



muchos autores que vuelven la vista a los pequeños formatos, al
minicómic y al comic-book. Hay por todo el mundo un nuevo auge de la
autoedición y el fanzine, y se recuperan géneros antiguos bajo
miradas contemporáneas. Y como no podía ser de otra forma, internet y
las nuevas tecnologías están cambiando por completo las reglas del
juego, tanto de la creación como de la distribución del cómic.

Pero más allá de eso, lo que está claro es que el cómic se ha
consolidado como un arte y un medio de comunicación del siglo XXI,
dinámico, consciente de su pasado pero abierto ante el futuro. Se ha
enfrentado al desafío de sobrevivir a un cambio de paradigma y lo ha
superado con creces. Y por el camino ha ido dejando autores y obras
excelentes, a cuyo reconocimiento esperamos que haya contribuido
este libro.



100 recomendaciones

La siguiente lista no pretende conformar un canon de los mejores
cómics de la historia, ni tampoco reflejar en todos los casos los gustos
del autor. Simplemente tiene por objeto ser una guía para que el lector
de este libro pueda empezar a leer algunos de los cómics de los que
hemos hablado en él. Por ello se ha pretendido que la muestra sea
representativa de todas las épocas y nacionalidades, y siempre se ha
tenido en cuenta como requisito indispensable que las obras estén
publicadas en nuestro país.
 

1. Adolf (Osamu Tezuka). Planeta DeAgostini, 2013.

2. Agujero negro (Charles Burns). La Cúpula, 2010.

3. Akira (Katsuhiro Otomo). 5 volúmenes. Norma Editorial,
2006-2008.

4. Alec (Eddie Campbell). 2 volúmenes. Astiberri, 2010.



5. El almanaque de mi padre (Jiro Taniguchi). Planeta
DeAgostini, 2013.

6. American Splendor (Harvey Pekar). 3 volúmenes. La
Cúpula, 2011-2012.

7. Los Archivos de The Spirit (Will Eisner). 18 volúmenes.
Norma Editorial, 2002-2012.

8. Arrugas (Paco Roca). Astiberri, 2007.

9. El arte de volar (Antonio Altarriba y Kim). Edicions de
Ponent, 2009.

10. Astérix (René Goscinny y Albert Uderzo). 24 volúmenes.
Salvat.

11. Las aventuras de Tintin (Hergé). 20 volúmenes. Editorial
Juventud.

12. Batman. El regreso del Caballero Oscuro y Batman. El
contraataque del Caballero Oscuro (Frank Miller). 2
volúmenes. ECC, 2012.

13. Bardín el superrealista (Max). La Cúpula, 2006.

14. Beowulf (Santiago García y David Rubín). Astiberri, 2013.

15. Binky Brown conoce a la virgen María (Justin Green). La
Cúpula, 2011.

16. Blankets (Craig Thompson). Astiberri, 2006.

17. Calvin y Hobbes (Bill Watterson). 10 volúmenes. Ediciones
B. 1998-2003.



18. Cerebus: alta sociedad (Dave Sim). Ponent Mon, 2010.

19. Conan y Bêlit (Roy Thomas y John Buscema). 3
volúmenes. Planeta DeAgostini, 1995.

20. Contrato con Dios: la vida en la Avenida Dropsie (Will
Eisner). Norma Editorial, 2011.

21. Corto Maltés (Hugo Pratt). 22 volúmenes. Norma Editorial,
1991-2001.

22. Los Cuatro Fantásticos: La edad dorada (Stan Lee y Jack
Kirby). Panini, 2011.

23. Daredevil: Born Again (Frank Miller y David Mazzucchelli).
Panini, 2010.

24. Desocupado (Lewis Trondheim). Astiberri, 2008.

25. The Complete Dirty Plotte (Julie Doucet). Fulgencio
Pimentel, 2013.

26. Dick Tracy (Chester Gould). 4 volúmenes. Norma Editorial,
2008-2013.

27. Dragon Ball. Ultimate Edition (Akira Toriyama). 34
volúmenes. Planeta DeAgostini, 2009.

28. Entender el cómic (Scott McCloud). Astiberri, 2005.

29. Epiléptico. La ascensión del Gran Mal (David B.). Sins
Entido, 2013.

30. El eternauta (Héctor Oesterheld y Francisco Solano
López). Norma Editorial, 2009.



31. Fabricar historias (Chris Ware). Random
House/Mondadori, 2014.

32. El fotógrafo (Emmanuel Guibert y Didier Lefèvre). Sins
Entido, 2011.

33. Frank (Jim Woodring). 4 volúmenes. Fulgencio Pimentel,
2011-2013.

34. From Hell (Alan Moore y Eddie Campbell). Planeta
deAgostini, 2013.

35. Fun Home (Alison Bechdel). Mondadori, 2008.

36. El garaje hermético (Moebius). Norma Editorial, 1992.
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