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D
ifícil; el camino será difícil. Desde su primer 
discurso tras el triunfo de la Revolución el 1º 
de enero de 1959 en Santiago de Cuba, hasta el 
anuncio de su renuncia al cargo de Presidente 

casi medio siglo después, el 19 de febrero de 2008, Fi-
del Castro insistió en que la Revolución no sería una 
tarea fácil. En apenas unos pocos años se llevó ade-
lante el Programa del Moncada: la reforma agraria, la 
campaña de alfabetización y la gratuidad de la ense-
ñanza, las nacionalizaciones, el fomento a la cultura, 
la ley de reforma urbana –que hizo propietarios de sus 
viviendas a la mayoría de los cubanos–. La hostilidad 
de Estados Unidos frente a un poder que cuestiona-
ba su hegemonía sobre la isla y que había derribado al 
dictador Fulgencio Batista, servil a sus intereses, no se 
haría esperar. De inmediato suspendió su cuota azu-
carera, rompió relaciones con Cuba e inició acciones 
directas (invasión a la Bahía de Cochinos, imposición 
del bloqueo, etc.), las cuales no harían más que incre-
mentarse desde que la isla se proclamó socialista el 16 
de abril de 1961 –según una de las lecturas posibles, 
como reacción a las agresiones estadounidenses– y 
se acercó al bloque soviético. El pueblo cubano, acos-
tumbrado a la adversidad, no tardaría en hacer de la 
resistencia al imperialismo una bandera. Y así fue que 
tras uno de los primeros ataques, la explosión del bu-
que La Couvre en el puerto de La Habana, Fidel lanzó 
un mensaje eterno: “¡Patria o Muerte!”. 

En la construcción de ese sueño igualitario que 
irradiaba sus convicciones al mundo entero, el vínculo 
con el campo socialista se fue intensificando. La dé-
cada del 70 y hasta mediados de los 80 fueron años 
de prosperidad para la isla, con altos niveles de creci-
miento, ocupación, salarios y desarrollo educativo y 
cultural. Y aunque es evidente que existían problemas 
(la persecución a la disidencia, la censura), la falta de 
desarrollo industrial se sentía poco gracias al padri-
nazgo de la Unión Soviética que suministraba el petró-
leo y la maquinaria, a veces al alto precio de colocar sus 
misiles nucleares. Pero este romance llegaría a su fin 
y revelaría su peor rostro: la dependencia. Tras la di-
solución de la URSS a fines de 1991, Cuba entró en una 
profunda crisis denominada con benevolencia “Perío-
do especial en tiempos de paz”. El caos era generali-

zado: penuria energética y alimentaria, derrumbe de 
las exportaciones, escasez de divisas, caída del 35% 
del PIB en pocos años, endurecimiento del bloqueo 
hasta la asfixia. Pero más grave aun era el desencanto 
con el modelo de buena parte de la población –en es-
pecial de las nuevas generaciones– y la necesidad de 
“resolver” para sobrevivir, que derivó en la emergen-
cia del mercado negro y la corrupción. De un rincón 
al otro del mundo se repetía –en especial en Miami– 
que ahora sí el socialismo tropical había entrado en 
su hora final. Contra todo pronóstico, eso no sucedió; 
el gobierno implementó una estrategia de supervi-
vencia que implicó una relativa apertura económica 
(atracción de inversiones extranjeras, dolarización 
parcial de la economía (1), etc.) permitiendo poco a 
poco, y con muchas dificultades, salir a flote. “Ni re-
nunciaremos a la esperanza, ni renunciaremos a las 
oportunidades que la vida nos ha dado de construir 
nuestro destino sin importarnos las difíciles condi-
ciones de hoy. ¡Y para arrebatarnos lo que tenemos, 
tendrán que exterminarnos, si es que pueden exter-
minarnos!” tronaba Fidel en 1992, en un intento de 
envalentonar al pueblo para emprender la hazaña.

Como resultado de esos años, la transformación de 
la estructura productiva fue total: un sector central co-
mo el azucarero pasó de representar el 80% de las ex-
portaciones en 1990 a sólo el 47% en 1997, mientras que 
en el turismo se produjo un salto espectacular que llegó 
a significar la mitad de los ingresos por exportaciones 
de servicios en 1998. La llegada masiva de turistas trajo 
sus contradicciones: junto con las divisas y la fiebre de 
consumo de Caribe y exotismo socialista, los viajeros 
traían sus cámaras fotográficas, sus zapatillas de mar-
ca, su estilo de vida hasta entonces ajeno a la isla.

A lo cubano
La salida de esa profunda crisis, sin embargo, no fue 
total y se hacía evidente que el modelo exigía una re-
formulación más profunda. En ese contexto, el preca-
rio estado de salud de Fidel Castro condujo a la asun-
ción de su hermano como presidente. Raúl había des-
empeñado un rol importante en la apertura económi-
ca de hace más de veinte años y parecía ser el hombre 
capaz de administrar el pragmatismo necesario para 
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La historia de Cuba ha estado marcada por la superación de los 
desafíos. Hoy, con Raúl Castro al mando, le toca enfrentarse a la 
actualización del modelo socialista, en un intento por superar las 
dificultades que golpean a la isla desde la caída de la URSS. 
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llevar a cabo la compleja tarea de “actualizar el mode-
lo socialista”: introducir modificaciones en el siste-
ma económico preservando el sistema político. Pero 
mientras que en los 90 las transformaciones se diri-
gieron en lo fundamental a obtener divisas tratando 
de mantener la inmutabilidad de la economía interna, 
los cambios recientes apuntaron justamente a tratar 
de alterarla. En 2007 se logró el consenso  para el ini-
cio de las “reformas estructurales” que impulsaron 
la entrega a privados de tierras estatales ociosas y el 
despido de trabajadores del sector público. Poco des-
pués, en abril de 2011, el VI Congreso del Partido Co-
munista de Cuba definió los “Lineamientos de la po-
lítica económica y social” –previamente sometidos a 
discusión popular– que anticiparon otras novedades: 
autorización a la compraventa de viviendas y automó-
viles, reformulación de las políticas sociales, impulso 
al trabajo por cuenta propia, flexibilización de la polí-
tica migratoria, atracción de inversiones extranjeras.  
Aunque las medidas están mostrando resultados po-
sitivos –en 2015 la economía cubana creció un 4%–, 
la agudización de las desigualdades asoma como una 
consecuencia no deseada de los cambios.

Consultado por el rumbo del modelo cubano, Jo-
sé Luis Rodríguez, ministro de Economía entre 1995 
y 2009,  insiste en que la transición no se parece en na-
da a las experiencias de los países de la ex URSS “que 
ampliaron cada vez más los mecanismos de mercado 
[…] hasta que del socialismo de mercado quedó solo el 
mercado sin socialismo”. Y resume el plan revoluciona-
rio del siguiente modo: “En primer lugar se mantiene la 
propiedad social sobre los medios de producción funda-
mentales […]. Se establecen límites al desenvolvimien-
to de la propiedad no estatal al reducir su capacidad de 
acumulación y se asegura la prestación de los servicios 
sociales básicos universal y gratuitamente” (2).

En el plano externo, la diversificación de las rela-
ciones internacionales fue asombrosa: Cuba se rein-
sertó en América Latina, renovó sus vínculos a nivel 
global y recompuso las relaciones con Estados Unidos 
y la Unión Europea. A pesar de la permanencia del blo-
queo y de la desconfianza que tiñe el acercamiento con 
Washington, se multiplicaron los beneficios indirec-
tos del proceso: normalización de los flujos financieros 
externos, acrecentado interés por invertir en el país, 
renegociación de la deuda externa.

No hay dudas de que Cuba enfrenta hoy múltiples 
desafíos; quizá el mayor sea construir una transición 
política que garantice la continuidad de la gesta he-
roica una vez que la generación de la Sierra Maestra 
se haya extinguido. Pero, ¿cuándo no tuvo que hacer-
lo? De lo que se trata en una Revolución, decía Fidel 
Castro aquel 1º de enero de 1959, es precisamente de 
hacer cosas que no se han hecho nunca. g

1. De allí surgió la actual dualidad monetaria, en la que conviven el peso 
cubano convertible (que reemplazó al dólar en 2003) y el peso cubano.
2.  La Jornada, 21-11-14.

© Le Monde diplomatique, edición Cono Sur
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Al mando de Fidel Castro, y recogiendo el legado de las guerras de 
independencia y el pensamiento antiimperialista de José Martí, en 
1959 los revolucionarios derrocaron la dictadura de Fulgencio Batista y 
pusieron fin al intervencionismo estadounidense. Se lograron altísimos 
niveles de salud, educación y cultura que todavía perduran, a pesar 
del bloqueo y las dificultades económicas al caer la Unión Soviética. 
Impulsada por sus contradicciones, la Revolución sigue adelante.

1
Lo pasado

El triunfo 
de la Revolución
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El 26 de julio de 1953, un grupo de jóvenes comandados por Fidel 
Castro asaltó el cuartel Moncada con el fin de derribar la dictadura 
de Batista. Aunque la acción militar fracasó, la adhesión popular a 
Fidel y sus ideas ya era irreversible. Poco después, en diciembre de 
1956, 82 combatientes desembarcaron en el Oriente cubano e ini-
ciaron la guerra que conduciría al triunfo de la Revolución en 1959.

¿ Piensa usted que ganaron la guerra contra la    
dictadura de Batista gracias a su táctica mili-
tar o gracias a su estrategia política?

Las dos. Ya desde antes de la prisión, yo tenía 
el plan de la guerra en la Sierra Maestra, todo el plan. 
Nosotros desarrollamos una guerra de movimientos, 
ya le dije, atacar y replegarse. Sorprenderlos. Atacar 
y atacar. Y mucha arma psicológica. Quema de la ca-
ña para hostigar a Batista, obligarlo a mover y disper-
sar tropas, privarlo de los recursos y el apoyo de los 
grandes terratenientes, sabotaje a las vías de comuni-
cación y de transporte. Para nosotros, la guerrilla era 
la detonadora de un proceso cuyo objetivo era la toma 
revolucionaria del poder. Con un punto culminante: 
la huelga general revolucionaria y el levantamiento 
de todo el pueblo.

Usted apostó por la guerra irregular. ¿Por qué?
Yo siempre confié en las posibilidades de una guerra 
irregular. A lo largo de la historia, en todas las guerras, 
desde los tiempos de Alejandro y de Aníbal, las vic-
torias siempre estuvieron al alcance de los que mejor 
usaron los ardides del secreto de los movimientos, y de 
la sorpresa en el empleo de los hombres y de las armas, 
del terreno y de la táctica. ¡Cuántas veces esos estrate-
gas usaron el sol o el viento contra sus enemigos! El que 
mejor supo utilizar sus propios recursos, y en algunos 
casos hasta la naturaleza, ése fue quien venció.
Nosotros pusimos nuestra imaginación a trabajar y 
nos vimos obligados a desarrollar ideas capaces de 

superar el inmenso obstáculo que representaba de-
rrotar a un gobierno apoyado por un ejército de 80 
mil hombres, fuertemente armado. Teníamos muy 
pocos recursos y era indispensable optimizar su uso, 
así como el empleo de las armas y de los hombres. Ése 
era nuestro problema fundamental. 
Pero, rápidamente, desarrollamos el arte de confun-
dir a las fuerzas adversarias para obligarlas a hacer 
aquello que queríamos que hicieran. Yo diría que de-
sarrollamos el arte de provocar a las fuerzas enemi-
gas y de forzarlas a moverse, partiendo del principio 
que fuimos descubriendo: el adversario es fuerte en 
sus posiciones y es débil en sus desplazamientos. De-
sarrollamos el arte de obligar al enemigo a ponerse 
en marcha para atacarlo cuando y donde era más vul-
nerable.
Hay que entender que, en el bosque, por ejemplo, una 
columna de 400 hombres avanza en fila india. Hay lu-
gares en que el terreno no permite avanzar más que 
de uno en uno, y la capacidad de combate de un ba-
tallón en fila india es mínima, no se puede desplegar. 
Nosotros liquidábamos su vanguardia, atacábamos 
su centro y, después, lo emboscábamos por la reta-
guardia, cuando se retiraba, en el terreno que había-
mos escogido. Por sorpresa siempre, pero en el lugar 
elegido por nosotros. De tal modo, llegamos a ser bas-
tante eficientes en esa táctica.

Ustedes desarrollaron el arte de la emboscada.
Bueno, las emboscadas son tan antiguas como las 

por Ignacio Ramonet*

Y en eso 
llegó Fidel

Entrevista con el líder de la Revolución Cubana
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Sierra Maestra. El Ejército Rebelde se organizó por columnas: la I liderada por Fidel Castro y las 
otras por hombres de confianza: Raúl Castro, Juan Almeida, Camilo Cienfuegos y el Che Guevara.

mo se gana una guerra. Nuestras tácticas demostra-
ron ser política y militarmente las más correctas, en 
la situación concreta de Cuba. Por eso siempre he di-
cho que hay que aplicar una política con la población 
y una política con el adversario. De lo contrario usted 
no obtiene la victoria. Usted no puede matar inocen-
tes, usted tiene que luchar contra las fuerzas vivas del 
enemigo en combate. No hay otra forma de justificar 
el uso de la violencia. Es mi concepción.

Ustedes hicieron una guerra informal, pero ¿deci-
dieron respetar las leyes de la guerra?
Sí. Porque es un factor psicológico de gran importan-
cia. Cuando un enemigo llega a admirar al adversa-
rio, es una victoria psicológica. Te admira porque has 
conseguido derrotarlo, porque le has propinado fuer-
tes golpes, y además, porque lo has respetado, porque 
no has golpeado a ningún soldado prisionero, porque 
no los has humillado, no los has insultado, y especial-
mente porque no los has asesinado. Llegó el momen-
to en que nosotros teníamos gran ascendencia sobre 
el adversario. Y nos respetaban. Porque sabían cómo 
eran las guerras en general y la conducta despiadada 
con los vencidos en todas partes.

¿Ustedes había n hecho del respeto a los 
prisioneros un principio?
Y contra la tortura. Porque lo que nos inspiraba a no-
sotros, en la lucha contra aquel régimen, era el hecho 
de que asesinaba y torturaba. Yo he dicho alguna vez 
a los que nos acusan de violar los derechos humanos: 
“Busquen un solo caso de ejecución extrajudicial, 
busquen un solo caso de tortura”. […]

A medio siglo de distancia, ¿pensó usted que to-
do iba a ser tan difícil y que se iba a encontrar con 
tantos obstáculos?
Realmente sabía que era muy difícil. Me parecía que 
las dificultades fundamentales estaban en tomar el 
poder para hacer la Revolución. Primero derrocar a 
Batista, pero no derrocar a Batista para que siguiera 
todo igual, sino para cambiarlo. Porque, ya cuando 
voy al Moncada, tengo formadas mis ideas esencia-
les; la cuestión era desarrollar una táctica y una estra-
tegia para conseguirlo.

Si hubiéramos triunfado aquel 26 de julio de 1953 
no estaríamos aquí. La correlación mundial de fuer-
zas en el año 1953 era tal que no habríamos podido re-
sistir. Stalin acababa de morir –muere en marzo de 
1953– y la “troika” que le sucedió (1) no hubiera dado 
a Cuba el apoyo que le dio Kruschev, digamos, siete 
años después, cuando ya la Unión Soviética tenía, no 
una equiparación con Estados Unidos, pero sí un gran 
poder económico y militar.

¿Ve usted cumplidos los sueños de cuando partió 
al asalto del Moncada?
Es lo que le iba a decir, porque usted me mencionó al-
gunas cosas. Yo le dije, bueno, había que resolver pro-

guerras. Nosotros diversificábamos los tipos de em-
boscadas. Siempre la primera la hacíamos contra la van-
guardia, lo que lleva a toda la columna enemiga a reti-
rarse tras haber perdido su vanguardia. Después lo ata-
cábamos también por el flanco, y por último, cuando se 
retiraban, emboscábamos su retaguardia, cuando una 
tropa desmoralizada trata de regresar a su punto de par-
tida y su retaguardia se convierte en vanguardia.

Atacas de noche en un camino, dos, tres veces; el 
enemigo deja de salir de noche. Lo atacas de día, a pie, 
si van a pie. Si monta sus efectivos en camiones, los 
atacas cuando van subiendo una cuesta o marchan 
muy lentos por un camino montañoso de tierra; ata-
cas con armas automáticas, si puedes y dispones de 
ellas, o con las que dispongas. Si usan vehículos blin-
dados utilizas las minas. Si ya no consigues sorpren-
derlos, tienes que inventar otras tácticas. 

Hay que tomar siempre la delantera. Sorprender 
y sorprender. Atacar dónde y cómo no se imaginan. 
Si no se mueven, cercas una guarnición. En ese caso, 
la unidad sitiada siempre espera refuerzos. Si no los 
recibe, se rinde. Sabían cada vez mejor que la fuerza 
revolucionaria respetaba la vida y la integridad física 
de los prisioneros. 

Pero, para ustedes, lo militar estaba supeditado a 
lo político, me imagino. ¿Lo más importante era la 
estrategia militar?
Si el frente político, la unión de todas las fuerzas an-
tibatistianas que habíamos propuesto se hubiera rea-
lizado desde el principio, la caída del régimen venía 
por sí sola, tal vez sin que se derramara una gota más 
de sangre. Ésas eran nuestras concepciones y nues-
tras tácticas. Estamos hablando de tácticas y de có-

Ideario de José Martí
“Los jóvenes de América 
se ponen la camisa al 
codo, hunden las manos 
en la masa, y la levantan 
con la levadura de su 
sudor. Entienden que se 
imita demasiado, y que la 
salvación está en crear. 
Crear es la palabra de 
pase de esta generación. 
El vino, de plátano; y si 
sale agrio, ¡es nuestro 
vino!” (fragmento de 
Nuestra América, 1891)  

mil personas
Fueron alfabetizadas 
en 1961. Cuba fue 
declarada ese año 
Territorio Libre de 
Analfabetismo.

707
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1 | El triunfo de la Revolución | Y en eso llegó Fidel

blemas de otro tipo; gobernar es más difícil, y no lo ig-
noraba porque fue lo que dije el día 8 de enero, cuando 
llegué a La Habana, cuando sucedió lo de las palomas 
(2). Incluso sentí nostalgia el día de la victoria, un poco 
la misma sensación que experimenté cuando, después 
de la derrota de la gran ofensiva enemiga del  verano de 
1958, casi ganamos la guerra en ese momento. Tuve la 
impresión de que habíamos aprendido a hacer algo, pe-
ro todo era diferente.

El día 1º de enero de 1959 sentí esa sensación. Digo: 
“Bueno, ahora esto lo hemos aprendido así, y ahora te-
nemos una tarea que será mucho más amplia”; y cuando 
llegué a La Habana y vi algunos problemas, compren-
dí que todo sería mucho más difícil después del triunfo.

Éramos muy ignorantes, teníamos muchas ideas 
muy buenas, pero muy poca experiencia. Teníamos 
experiencias de los hombres, algunos criterios sin los 
cuales no hubiéramos podido concebir una estrategia 
que nos llevó al triunfo… Bueno, pude sobrevivir. So-
brevivir es un privilegio, no un mérito, porque usted 
la experiencia no la puede ignorar, el peso que tiene la 
acumulación de experiencias.

Y puedo decir ahora, después de cuarenta y seis 
años del triunfo y más de cincuenta del Moncada [es-
ta entrevista se desarrolló entre enero de 2003 y fe-
brero de 2005], que lo alcanzado está muy por encima 
de los sueños que podíamos concebir entonces, y eso 
que éramos bien soñadores al principio.

Algunos fiscales multiplican las acusaciones con-
tra la Revolución Cubana, y la acusan constante-
mente de toda suerte de cosas. Usted que es aboga-
do, ¿qué argumentos a favor de la Revolución les 
opondría?
Bueno, voy a ser extenso, se lo advierto. Y voy a reto-
mar algunos argumentos que dije en el discurso del 
50º aniversario del Moncada. Porque, vamos a ver, 
¿cuál es la culpa de Cuba? ¿Qué hombre honesto tiene 
razón para atacarla?

Con su propia sangre y con las armas arrancadas 
al enemigo, su pueblo derrocó la cruel tiranía de Ba-
tista impuesta por el gobierno de Estados Unidos, que 
poseía 80 mil hombres sobre las armas. Fue el primer 
territorio libre del dominio imperialista en América 
Latina y el Caribe, y el único país del hemisferio don-
de, a lo largo de la historia poscolonial, torturadores, 
asesinos y criminales de guerra, que arrancaron la vi-
da a decenas de miles de personas, fueron juzgados y 
ejemplarmente sancionados.

La Revolución recuperó y entregó totalmente la 
tierra a los campesinos y trabajadores agrícolas. Los 
recursos naturales y las industrias y servicios funda-
mentales fueron puestos en manos del único dueño 
verdadero: la nación cubana. En menos de 72 horas, 
luchando incesantemente día y noche, Cuba destro-
zó la invasión mercenaria de Girón organizada por el 
gobierno de Estados Unidos, lo que evitó una inter-
vención militar directa de ese país y una guerra de 
incalculables consecuencias. La Revolución conta-

ba ya con el Ejército Rebelde, más de 400 mil armas y 
cientos de miles de milicianos. Se enfrentó con honor, 
sin concesión alguna, al riesgo de ser atacada con de-
cenas de armas nucleares en 1962. Derrotó la guerra 
sucia extendida a todo el país, a un costo de vidas su-
perior al que pagó por la guerra de liberación. Soportó 
inconmovible miles de actos de sabotaje y ataques te-
rroristas organizados por el gobierno de Estados Uni-
dos. Frustró cientos de planes de asesinato contra los 
líderes de la Revolución.

En medio de un riguroso bloqueo y guerra econó-
micos que han durado casi medio siglo, Cuba fue ca-
paz de erradicar en un año el analfabetismo, cosa que 
no han podido vencer, en más de cuatro décadas el 
resto de los países de América Latina –con la notable 
excepción de Venezuela, gracias a la Revolución Boli-
variana–, ni tampoco Estados Unidos. Llevó la educa-
ción gratuita al ciento por ciento de los niños. Posee el 
más alto índice de retención escolar –más del 99 por 
ciento entre el preescolar y noveno grado– de todas 
las naciones del hemisferio. Sus alumnos de prima-
ria ocupan el primer lugar del mundo en conocimien-
tos de lenguaje y matemáticas. Ocupa igualmente el 
primer lugar mundial en maestros per cápita y menor 
cantidad de alumnos por aula. La totalidad de los ni-
ños con dificultades físicas o mentales estudian en es-
cuelas especiales. La enseñanza de computación y el 
empleo de medios audiovisuales de forma intensiva 
se aplican hoy a la totalidad de los niños, adolescentes 
y jóvenes, en campos y ciudades.

El estudio con una remuneración económica del 
Estado se ha convertido, por primera vez en el mun-
do, en una oportunidad para todos los jóvenes de 17 a 
30 años de edad que no estudiaban ni poseían empleo. 
Cualquier ciudadano tiene la posibilidad de realizar 
estudios que lo conduzcan desde el preescolar hasta 
la obtención del título de Doctor en Ciencias sin gas-
tar un solo centavo. La nación cuenta hoy con más de 
treinta graduados universitarios, intelectuales y ar-
tistas profesionales por cada uno de los que existían 
antes de la Revolución. El nivel promedio de conoci-
mientos de un ciudadano cubano alcanza ya no me-
nos de nueve grados. No existe en Cuba ni siquiera el 
analfabetismo funcional.

Escuelas de formación de artistas y de instructo-
res de arte se han extendido a todas las provincias del 
país, donde cursan estudios y desarrollan su talento 
y vocación más de veinte mil jóvenes. Decenas de mi-
les adicionales lo hacen en escuelas vocacionales, que 
son canteras de las escuelas profesionales. Las sedes 
universitarias se extienden y abarcan a todos los mu-
nicipios del país. Jamás se produjo en ninguna otra 
parte tan colosal revolución educativa y cultural, que 
convertirá a Cuba, por amplio margen, en el país con 
más conocimientos y más cultura del mundo, aferra-
da a la profunda convicción martiana de que sin cul-
tura no hay libertad posible. […]

Una profunda revolución se lleva a cabo para acer-
car los servicios médicos a la población, a fin de fa-d

Hitos de la 
Revolución

1959
Triunfo
Derrotado, el 1º de 
enero Batista escapa de 
Cuba. El nuevo gobierno 
crea los Tribunales 
Revolucionarios y 
aprueba la primera 
Ley de Reforma 
Agraria.

1960
Nacionalizaciones
Restablecimiento de 
relaciones con la URSS. 
Nacionalización de 
bancos y empresas 
estadounidenses.

1976
Patria socialista
Primer Congreso del 
PCC, se aprueba una 
nueva Constitución 
y Castro es elegido 
Jefe de Estado por la 
Asamblea Nacional. 

1961
Hostilidades 
Castro proclama el 
carácter socialista de 
la Revolución y EE.UU. 
rompe relaciones 
con Cuba. Fracasa el 
desembarco en Bahía 
de Cochinos. 

1962
Guerra Fría
En febrero J.F. Kennedy 
ordena el bloqueo 
económico a Cuba y en 
octubre se produce la 
crisis de los misiles con 
la Unión Soviética.
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cilitar su acceso a los centros de asistencia, preser-
var vidas y aliviar dolores. Profundos estudios se rea-
lizan para romper la cadena, mitigar o reducir al mí-
nimo los problemas de origen genético, prenatales o 
asociados al parto. Cuba es hoy el país con el más alto 
índice de médicos per cápita; casi duplica el número 
de los que la siguen detrás.

Los centros científicos laboran sin cesar para bus-
car soluciones preventivas o terapéuticas contra las 
enfermedades más graves. Los cubanos dispondrán 
del mejor sistema médico del mundo, cuyos servicios 
continuarán recibiendo de forma absolutamente gra-
tuita. La seguridad social abarca al ciento por ciento 
de los ciudadanos del país.

El 85 por ciento de la población es propietario de la 
vivienda. Ésta está libre de todo impuesto. El 15 por 
ciento restante paga un alquiler absolutamente sim-
bólico, que apenas se eleva al 10 por ciento del salario.

El uso de drogas alcanza a un ínfimo número de 
personas, y se lucha resueltamente contra él. La lo-
tería y otras formas de juego lucrativo fueron prohi-
bidas desde los primeros años de la Revolución para 
que nadie cifrara su esperanza de progreso en el azar.

Nuestra televisión, radio y prensa no practican la 
publicidad comercial. Cualquier promoción está di-
rigida a cuestiones de salud, educación, cultura, edu-
cación física, deporte, recreación sana, defensa del 
medio ambiente; a la lucha contra las drogas, contra 
los accidentes u otros problemas de carácter social. 
Nuestros medios de difusión masiva educan, no enve-
nenan ni enajenan. No se rinde culto ni se exaltan los 
valores de las podridas sociedades de consumo.

No existe culto a ninguna personalidad revolucio-
naria viva, como estatuas, fotos oficiales, nombres de 
calles o instituciones. Los y las que dirigen son perso-
nas y no dioses.

En nuestro país no existen fuerzas paramilitares ni 
escuadrones de la muerte, ni se ha usado nunca la vio-
lencia contra el pueblo, ni se realizan ejecuciones extra-
judiciales, ni se aplica la tortura. Se cultiva la fraternidad 
y la solidaridad entre los hombres y los pueblos dentro y 
fuera del país.

Se educa a las nuevas generaciones y a todo el pueblo 
en la protección del medio ambiente. Los medios masi-
vos de difusión se emplean en la formación de una con-
ciencia ecológica. Nuestro país defiende con firmeza su 
identidad cultural, asimila lo mejor de las demás cultu-
ras y combate resueltamente contra todo lo que defor-
ma, enajena y envilece. El desarrollo del deporte sano y 
no profesional ha conducido a nuestro pueblo a los más 
altos índices de medallas y honores a nivel mundial. 

Las investigaciones científicas, al servicio de nues-
tro pueblo y de la humanidad, se multiplicaron cen-
tenares de veces. Producto de este esfuerzo, impor-
tantes medicamentos salvan vidas en Cuba y en otros 
países. Jamás se investigó ni elaboró arma biológica 
alguna, lo cual estaría en absoluta contradicción con 
la formación y la conciencia en que ha sido educado y 
se educa nuestro personal científico.

d

Me recuerdo en esta hora de muchas cosas, de cuando te conocí 
en casa de María Antonia, de cuando me propusiste venir, de toda 
la tensión de los preparativos.
Un día pasaron preguntando a quién se debía avisar en caso de 
muerte y la posibilidad real del hecho nos golpeó a todos. Des-
pués supimos que era cierto, que en una revolución se triunfa o se 
muere (si es verdadera). Muchos compañeros quedaron a lo largo 
del camino hacia la victoria.
Hoy todo tiene un tono menos dramático porque somos más ma-
duros, pero el hecho se repite. Siento que he cumplido la parte de 
mi deber que me ataba a la revolución cubana en su territorio y 
me despido de ti, de los compañeros, de tu pueblo, que ya es mío.
Hago formal renuncia de mis cargos en la dirección del partido, de 
mi puesto de ministro, de mi grado de comandante, de mi condi-
ción de cubano. Nada legal me ata a Cuba, sólo lazos de otra clase 
que no se pueden romper como los nombramientos. […] 
Otras tierras del mundo reclaman el concurso de mis modestos 
esfuerzos. Yo puedo hacer lo que te está negado por tu responsa-
bilidad al frente de Cuba y llegó la hora de separarnos.
Sépase que lo hago con una mezcla de alegría y dolor; aquí dejo lo 
más puro de mis esperanzas de constructor y lo más querido en-
tre mis seres queridos... y dejo un pueblo que me admitió como su 
hijo: eso lacera una parte de mi espíritu. En los nuevos campos de 
batalla llevaré la fe que me inculcaste, el espíritu revolucionario 
de mi pueblo, la sensación de cumplir con el más sagrado de los 
deberes: luchar contra el imperialismo dondequiera que esté; esto 
reconforta y cura con creces cualquier desgarradura.
Digo una vez más que libero a Cuba de cualquier responsabilidad, 
salvo la que emane de su ejemplo. Que si me llega la hora definiti-
va bajo otros cielos, mi último pensamiento será para este pueblo y 
especialmente para ti. Que te doy las gracias por tus enseñanzas y 
tu ejemplo y que trataré de ser fiel hasta las últimas consecuencias 
de mis actos. Que he estado identificado siempre con la política ex-
terior de nuestra revolución y lo sigo estando. Que en dondequiera 
que me pare sentiré la responsabilidad de ser revolucionario cuba-
no y como tal actuaré. Que no dejo a mis hijos y mi mujer nada ma-
terial y no me apena; me alegro que así sea. Que no pido nada para 
ellos, pues el Estado les dará lo suficiente para vivir y educarse.
Tendría muchas cosas que decirte a ti y a nuestro pueblo pero 
siento que son innecesarias, las palabras no pueden expresar lo 
que yo quisiera, y no vale la pena emborronar cuartillas.
Hasta la victoria siempre, ¡Patria o Muerte!
Te abraza con todo fervor revolucionario.

Che

Despedida 
del Che a Fidel

3 de octubre de 1965
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1 | El triunfo de la Revolución | Y en eso llegó Fidel

En ningún otro pueblo se enraizó tanto el espíri-
tu de solidaridad internacional. Nuestro país apoyó 
a los patriotas argelinos en su lucha contra el colonia-
lismo francés, a costa de afectar las relaciones políti-
cas y económicas con un país europeo tan importante 
como Francia. Enviamos armas y combatientes para 
defender a Argelia contra el expansionismo marroquí 
cuando el rey Hassan II de ese país quiso apoderarse 
de las minas de hierro de Gara Yebilet, en las proxi-
midades de la ciudad de Tinduf, en el suroeste de Ar-
gelia.[…]

Más de medio millón de cubanos cumplieron mi-
siones internacionalistas como combatientes, como 
maestros, como técnicos o como médicos y trabaja-
dores de la salud. Decenas de miles de estos últimos 
han prestado servicios y salvado millones de vidas a lo 
largo de más de cuarenta años. En la actualidad, más 
de 3 mil especialistas en medicina general integral y 
otros trabajadores de la salud laboran en los lugares 
más recónditos de 18 países del Tercer Mundo, donde 
mediante métodos preventivos y terapéuticos salvan 
cada año cientos de miles de vidas, y preservan o de-
vuelven la salud a millones de personas sin cobrar un 
solo centavo por sus servicios.

Sin los médicos cubanos ofrecidos a la Organiza-
ción de Naciones Unidas en caso de obtener ésta los 
fondos necesarios –sin los cuales naciones enteras y 
hasta regiones completas del África subsahariana co-
rren el riesgo de perecer–, los imprescindibles y ur-
gentes programas de lucha contra el sida no podrían 
realizarse.

Cuba ha desarrollado técnicas para enseñar a leer 
y escribir por radio con textos hoy elaborados en cin-
co idiomas: creole, portugués, francés, inglés y espa-
ñol, que ya están siendo puestos en práctica en algu-

nos países. Hemos concluido un programa similar en 
español, de excepcional calidad, para alfabetizar por 
televisión. Son programas ideados por Cuba y genui-
namente cubanos. No nos interesa la exclusividad de 
la patente. Estamos en disposición de ofrecerlos a to-
dos los países del Tercer Mundo, donde se concentra 
el mayor número de analfabetos, sin cobrar un solo 
centavo. En cinco años, los 800 millones de analfabe-
tos, a un costo mínimo, podrían reducirse en un 80 
por ciento.

El balance es impresionante. ¿Cómo cree usted 
que la historia lo juzgará?

Es algo por lo que no vale la pena preocuparse. 
¿Sabe por qué? Porque esta humanidad ha cometido 
tantos errores, se han hecho tantos disparates, que 
si logra sobrevivir, lo cual está por demostrarse, dentro 

de cien años la gente nos mirará como tribus de bárbaros 
y de  incivilizados a quienes no valdrá la pena recordar. 
Pienso así, sinceramente lo pienso. A mí me interesa más 
el prestigio que pueda tener el país, por su lucha, por su 
batalla de hoy […].

Me paro aquí para no agobiar, pero podría seguir… g

1. Stalin fallece el 5 de marzo de 1953, y le sucede por unos meses, a la 
cabeza de la Unión Soviética, un triunvirato constituido por Nikolai 
Bulganin, Nikita Kruschev y Gueorgui Malenkov. Nikita Kruschev, 
primer secretario del Comité Central del Partido Comunista de la 
Unión Soviética, acabará por imponerse en 1956 y, definitivamente, en 
1958. Fue destituido en 1964 y sustituido por Leonid Brezhnev.
2. El 8 de enero de 1959, Fidel Castro pronuncia su primer discurso 
público en La Habana tras el triunfo de la Revolución. Lo hace desde 
una pequeña tribuna en el polígono del campamento militar de 
Columbia. En medio del discurso, unas palomas blancas vienen a 
revolotear a su alrededor. Una se posa en su hombro y se mantiene allí 
unos minutos, en una escena que, por su significado simbólico, dejó 
fascinadas a las masas habaneras que la contemplaban y a todos los 
cubanos que seguían el discurso por televisión.

* Director de Le Monde diplomatique, edición española.

Fragmento extraído del libro Fidel Castro. Biografía a dos voces de Ignacio 

Ramonet, capítulos 9 “Lecciones de una guerrilla” y 27 “Balance de una 

vida y de una revolución”, publicado por Editorial Sudamericana S.A. bajo 

el sello Debate con acuerdo de Random House Mondadori S.A., Buenos 

Aires, 2010.

Osvaldo Dorticós Torrado (de traje). Se desempeñó como presidente desde julio de 1959, luego 
de la renuncia de Manuel Urrutia, hasta 1976, año en que fue reemplazado por Fidel Castro.
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Un espíritu independiente
El Che fue cada vez más 
crítico de la URSS. En 1965, 
en una carta a Armando 
Hart (ministro de Cultura) 
objetaba el seguidismo 
ideológico ante la 
publicación en la isla de los 
manuales soviéticos para la 
enseñanza del marxismo. 
En sus “Notas críticas” al 
Manual de economía política 
de la Academia de Ciencias 
de la URSS desarrolla 
sus cuestionamientos.

“Desarrollamos el arte de confundir a las fuerzas adversarias 
para obligarlas a hacer aquello que queríamos que hicieran.” 



12   

©
 W

o
rl

d
 H

is
to

ry
 A

rc
h

iv
e/

A
la

m
y

/L
at

in
st

o
ck



LE MONDE DIPLOMATIQUE | EXPLORADOR   13

d

Contra el imperialismo dondequiera que esté

por Ahmed Ben Bella*

El 9 de octubre de 1967, en una pequeña aula de la escuela de La Higuera 
(Bolivia), Ernesto Che Guevara era asesinado. Su espíritu revolucionario lo 
había llevado por distintos rincones del mundo, entre ellos Argelia, donde 
tuvo oportunidad de conocer a su presidente, Ahmed Ben Bella, y de enta-
blar un vínculo de profunda solidaridad entre los pueblos cubano y argelino.

Así era el Che

D
esde hace treinta años (1), el Che Gue-
vara interpela nuestras conciencias. 
Más allá del tiempo y el espacio, escu-
chamos el llamado del “Che” que nos 

conmina a responder: sí, sólo la revolución 
puede a veces convertir al hombre en un ser 
de luz. Hemos visto cómo esa luz irradiaba de 
su cuerpo desnudo, tendido en algún lugar en 
el fondo del Ñancahuazú, en esas fotos publi-
cadas en los diarios de todas partes del mun-
do, mientras que el mensaje de su última mi-
rada sigue llegándonos hasta lo más recóndi-
to del alma. 

El “Che” era un valiente, pero un valiente 
consciente, con el cuerpo debilitado por el as-
ma. Lo acompañaba a veces en las alturas de 
Chrea, sobre la ciudad de Blida, cuando veía 
llegar el ataque que le daba a su rostro un tono 
verdoso. Quien haya leído su Diario de Bolivia 
sabe con qué salud deteriorada debió enfren-
tar los terribles desafíos físicos y morales que 
marcaron su camino. 

Es imposible hablar del “Che” sin hablar 
de Cuba y las particulares relaciones que nos 
unían, al estar su historia, su vida, tan ligadas 
a ese país que fue su segunda patria antes de 
que se marchara allí donde lo llamaba la re-
volución.

Conocí a Ernesto Che Guevara en víspe-
ras de la crisis internacional del otoño de 1962 
vinculada a la crisis de los misiles y al bloqueo 
de Cuba decretado por Estados Unidos. Ar-
gelia acababa de lograr su independencia y 
de conformar su primer gobierno, y como je-
fe de ese gobierno, debía asistir, aquel mes de 
septiembre de 1962, en Nueva York, a la sesión 

de la ONU para izar simbólicamente la ban-
dera argelina en la sede de las Naciones Uni-
das; ceremonia que consagraba la victoria de 
nuestra lucha de liberación nacional y el in-
greso de Argelia en el concierto de las nacio-
nes libres.

La oficina política del Frente de Libera-
ción Nacional (FLN) había decidido que ese 
viaje a las Naciones Unidas debía continuar 
con una visita a Cuba. Más que de una visi-
ta, se trataba sobre todo de un acto de fe que 
marcaba nuestros compromisos políticos. 
Argelia deseaba señalar públicamente su 
total solidaridad con la Revolución Cubana, 
particularmente en esos momentos difíciles 
de su historia. 

Invitado el 15 de octubre de 1962, por la 
mañana, a la Casa Blanca, mantuve francas y 
acaloradas discusiones con el presidente Jo-
hn Fitzgerald Kennedy a propósito de Cuba. A 
la pregunta directa que le hice: “¿Va usted ha-
cia una confrontación con Cuba?”, no dejó que 
quedara duda alguna sobre sus verdaderas in-
tenciones y me respondió: “No, si no existen 
misiles soviéticos; sí, en caso contrario”. Ken-
nedy intentó insistentemente disuadirme de 
viajar a Cuba en un vuelo directo desde Nue-
va York; llegó incluso a mencionar un even-
tual ataque de la oposición cubana instalada 
en Miami al avión de la Fuerza Aérea de Cuba 
que debía trasladarme. A esas amenazas ape-
nas veladas, le respondí que era un fellagha (2) 
y que las amenazas de los harkis (3) argelinos 
o cubanos no me intimidaban. 

Nuestra llegada a Cuba, el 16 de octubre, 
se desarrolló en medio de una indescripti-

ble alegría popular. El programa preveía dis-
cusiones políticas en la sede del partido en 
La Habana desde la llegada de nuestra dele-
gación. Pero las cosas se desarrollaron de un 
modo totalmente diferente. Apenas dejamos 
las valijas en el lugar donde íbamos a hospe-
darnos, rompiendo el protocolo, nos pusimos 
a discutir desordenadamente con Fidel, el 
Che Guevara, Raúl Castro y los demás diri-
gentes que nos acompañaban.

Nos quedamos allí hablando durante ho-
ras. Desde luego, les conté a los dirigentes cu-
banos la impresión que me había dejado mi 
entrevista con el presidente Kennedy. Al tér-
mino de estos debates apasionados alrededor 
de mesas que habíamos colocado uniendo 
unas con otras, nos dimos cuenta de que prác-
ticamente habíamos agotado los temas del 
programa que debíamos tratar y que nuestro 
encuentro en la sede del partido ya no tenía 
sentido. Y, de común acuerdo, decidimos pa-
sar directamente al programa de visitas que 
debíamos hacer por el país.

Esta anécdota da una idea de las relacio-
nes totalmente desprovistas de protocolo que 
serían, desde el comienzo, la característica 
esencial, la norma de los lazos que unían la 
Revolución Cubana y la Revolución Argelina, 
y de los lazos personales que me unieron a Fi-
del Castro y al Che Guevara.

En auxilio de la Revolución Argelina
Esta solidaridad se confirmaría de manera es-
pectacular durante la primera amenaza grave 
que sufrió la Revolución Argelina con el asun-
to de Tinduf en octubre de 1963. Nuestro d
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En una hoja arrancada de un cuaderno escolar 
Raúl Castro me enviaba un breve mensaje que 
anunciaba este gesto de solidaridad. 

Por supuesto, no podíamos permitir que 
ese barco volviera vacío; lo llenamos pues de 
productos argelinos y, siguiendo el consejo 
del embajador Jorge Serguera, agregamos 
algunos caballos árabes. Así comenzó entre 
nuestros dos países un intercambio de carác-
ter no comercial, bajo el signo de la solidari-
dad y que, según las circunstancias (y las exi-
gencias), fue un elemento original de nues-
tras relaciones. 

Un compromiso total 
El Che Guevara era particularmente cons-
ciente de las numerosas restricciones que 
obstaculizan y debilitan una verdadera acción 
revolucionaria, así como de los límites que 
afectan cualquier experiencia, aun la más re-
volucionaria, desde el momento en que se en-
frenta directa o indirectamente con las reglas 
implacables de la ley del mercado y la raciona-
lidad mercantil. Él las denunció públicamen-
te durante la Conferencia Afroasiática que 
tuvo lugar en Argel en febrero de 1965. Ade-
más, las penosas condiciones de la conclusión 
del asunto de los misiles instalados en Cuba y 
el acuerdo celebrado entre la Unión Soviéti-
ca y Estados Unidos habían dejado un gusto 
amargo. Tuve además un muy duro intercam-
bio de palabras al respecto con el embajador 
soviético en Argel. Todo eso, conjugado con 
la situación que prevalecía en África, permi-
tía esperar inmensas potencialidades revolu-
cionarias, y había llevado al Che a considerar 
que el eslabón débil del imperialismo estaba 
en nuestro continente y que debía en adelante 
dedicarle sus energías.

Traté de señalarle que quizás no era la me-
jor manera de ayudar a la maduración revolu-
cionaria que se desarrollaba en nuestro con-
tinente. Si bien una revolución armada puede 
y debe encontrar apoyos externos, debe sin 
embargo crear sus propios resortes internos 
sobre los cuales apoyarse. No obstante, el Che 
Guevara quería que su compromiso fuera to-
tal y físico. Viajó a Cabinda (Angola) y al Con-
go Brazzaville en varias oportunidades. 

Se negó a usar el avión privado que quería 
ponerle a su disposición para asegurar una 
mayor discreción a sus desplazamientos. So-
licité entonces a los embajadores de Argelia 
en toda la región que se pusieran a su disposi-
ción. Volví a verlo en cada uno de sus regresos 
del África negra y compartimos largas horas 
intercambiando ideas. En cada oportunidad, 
volvía impresionado por la fabulosa riqueza 
cultural del continente, pero poco satisfecho 

A pesar de estas restricciones, los cubanos 
no dudaron en enviar sus tanques en auxilio 
de la Revolución Argelina en peligro.

La mano de Estados Unidos estaba clara-
mente detrás de los acontecimientos de Tin-
duf; nosotros sabíamos que los helicópteros 
que transportaban a las tropas marroquíes 
estaban piloteados por estadounidenses. 
Fueron esencialmente esas mismas razones 
de solidaridad internacional las que conduci-
rían más tarde a los dirigentes cubanos a in-
tervenir del otro lado del océano Atlántico, en 
Angola y otros lugares.

Las circunstancias que determinaron la 
llegada de ese batallón blindado merecen ser 
contadas, ya que ilustran más que cualquier 
otro comentario la naturaleza de nuestras re-
laciones privilegiadas con Cuba. 

En octubre de 1962, durante mi visita a Cu-
ba, Fidel Castro quiso cumplir con la prome-
sa que su país nos había hecho de brindar una 
ayuda de 2.000 millones de francos antiguos. 
Teniendo en cuenta la situación económica 
de Cuba, debía enviárnosla, no en divisas, si-
no en azúcar. A pesar de mi negativa, ya que 
consideraba que en ese momento Cuba nece-
sitaba más su azúcar que nosotros, no me hi-
zo ningún caso. 

Aproximadamente un año después de esta 
discusión, un barco con bandera cubana atra-
có en el puerto de Orán. Con el cargamento de 
azúcar prometido, recibimos la sorpresa del 
envío de dos decenas de tanques y cientos de 
soldados cubanos que venían a socorrernos. 

joven ejército, recién salido de una lucha 
de liberación, que aún no poseía ni cobertura 
aérea –ya que no teníamos ni un solo avión– 
ni fuerzas mecanizadas, fue atacado por las 
Fuerzas Armadas marroquíes en el terreno 
que le era más desfavorable. No podía utilizar 
allí los únicos métodos que conocía y que ha-
bía probado durante nuestra lucha de libera-
ción: es decir, la guerra de guerrillas. 

El desierto y sus vastas extensiones desnu-
das lejos estaban de las montañas de Aurès, 
Djurdjura, de la casi isla de Collo o de Tleme-
cén, que habían sido su medio natural y del 
que conocía todos sus recursos y secretos. 
Nuestros enemigos habían decidido que era 
necesario frenar el impulso de la Revolución 
Argelina antes de que se volviera demasiado 
fuerte y arrastrara todo a su paso.

El presidente egipcio Nasser nos propor-
cionó rápidamente la cobertura aérea que 
nos faltaba, y Fidel Castro, el Che Guevara, 
Raúl Castro y los dirigentes cubanos nos en-
viaron un batallón de veintidós blindados 
y varios centenares de soldados que fueron 
enviados a Bedeau, al sur de Sidi Bel Abbes, 
donde los visité, y que estaban listos para en-
trar en combate si esta guerra en las arenas 
continuaba.

Esos tanques tenían un dispositivo infra-
rrojo que les permitía intervenir de noche; 
habían sido enviados a Cuba por los soviéti-
cos con la expresa condición de que en nin-
gún caso estuvieran en manos de terceros 
países, incluyendo los Estados comunistas. 

d

Plaza de la Revolución. Escenario de los principales acontecimientos de la Revolución. Entre otros edifi-
cios emblemáticos se cuentan el Ministerio del Interior con la imagen del Che y el Memorial a José Martí.  
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En ese momento, un montón de recuerdos 
me vinieron a la mente, una cohorte de rostros, 
como una película patinada por el tiempo, des-
filó por mi cabeza, y, como nunca desde que 
nos separamos, el Che Guevara estuvo tan vi-
vo en mi memoria.

En verdad, su recuerdo nunca nos dejó 
a mi esposa y a mí. Una gran fotografía del 
Che estuvo siempre colgada en las paredes 
de nuestra prisión y su mirada fue testigo de 
nuestra vida cotidiana, nuestras alegrías y 
nuestras penas. Pero otra fotografía, una pe-
queña foto recortada de una revista que ha-
bía pegado en un cartón y protegido con un 
plástico nos acompañó siempre en nuestras 
peregrinaciones. Es la más cara a nuestros 
ojos. Se encuentra hoy en Maghnia, mi ciu-
dad natal, en la casa de mis padres que ya no 
están y donde dejamos nuestros recuerdos 
más preciados antes de partir al exilio. Es la 
foto de Ernesto Che Guevara tendido, con el 
torso desnudo, cuyo cuerpo irradia tanta luz. 
Tanta luz y tanta esperanza. g

1.  Artículo publicado en 1997 con motivo de los treinta años 
del asesinato del Che Guevara.
2. Los argelinos que lucharon por la independencia contra los 
franceses.
3. Efectivos que peleaban por Francia en la guerra de Argelia.
4. Actual Kisangani, en la República Democrática del Congo.

* Dirigente histórico del Frente de Liberación Nacional (FLN) 

[1916-2012] argelino y primer presidente de la Argelia inde-

pendiente.

Traducción: Gustavo Recalde

Susini había sido un lugar célebre cuyo nom-
bre pasó a la posteridad. Durante la lucha de 
liberación nacional había sido un centro de 
tortura donde muchos hombres y mujeres de 
la resistencia perdieron la vida. Un día, el Che 
Guevara me dijo: “Ahmed, acabamos de re-
cibir un duro golpe; hombres entrenados en 
la villa Susini fueron detenidos en la frontera 
entre tal y tal país (ya no recuerdo cuáles) y 
temo que hablen bajo tortura”. Se preocupaba 
mucho y temía que se revelara el secreto del 
lugar donde se preparaban las acciones ar-
madas y que nuestros enemigos conocieran la 
verdadera naturaleza de las empresas de im-
portación y exportación que habíamos insta-
lado en América del Sur.

El Che Guevara había partido de Argel 
cuando se produjo el golpe de Estado militar 
del 19 de junio de 1965 respecto del cual, por 
otra parte, me había advertido. Su partida de 
Argel, y luego su muerte en Bolivia y mi pro-
pia desaparición durante quince años deben 
estudiarse en el contexto histórico que marcó 
el retroceso que siguió a la etapa de las luchas 
de liberación victoriosas. Ese retroceso que 
anunció el fin, tras el asesinato de Lumum-
ba, de los regímenes progresistas del Tercer 
Mundo, entre ellos, los de N’Krumah, Modi-
bo Keita, Sukarno, Nasser, etc. 

La fecha 9 de octubre de 1967 grabada a 
fuego en nuestra memoria evoca una jorna-
da inconmensurablemente sombría para el 
prisionero solitario que era, cuando las ra-
dios anunciaron la muerte de mi hermano, y 
los enemigos que habíamos combatido juntos 
entonaban su siniestro canto de victoria. Pe-
ro cuanto más nos alejamos de esta fecha y se 
diluyen en la memoria las circunstancias de 
la guerrilla que culminó ese día en el Ñanca-
huazú, más el recuerdo del Che está presente 
en el espíritu de aquellos que luchan y espe-
ran. Más que nunca, se inscribe en la trama de 
sus vidas cotidianas. Algo del Che permanece 
aferrado a sus corazones, a sus almas, escon-
diendo un tesoro en la parte más profunda, 
más secreta y más rica de sus seres, avivando 
su coraje, atizando su energía. 

Un día de mayo de 1972, el silencio opaco 
de mi prisión celosamente vigilada por cien-
tos de soldados fue quebrado por una gran al-
garabía. Me enteré así de que, apenas a unos 
cientos de metros, Fidel estaba visitando una 
granja modelo muy cercana e ignoraba sin du-
da que yo me encontraba en esa casa morisca 
aislada en la colina cuyos techos podía ver por 
encima de la copa de los árboles. Fue sin du-
da por esas mismas razones de discreción que 
esa misma casa había sido elegida antes por el 
ejército colonialista como centro de tortura. 

con sus relaciones con los partidos marxistas 
de los países que había visitado y cuyas con-
cepciones lo irritaban. Esta experiencia de 
Cabinda, conjugada con la que tendría luego 
con la guerrilla que se desarrollaba en la re-
gión de la ex Stanleyville (4), lo había decep-
cionado mucho. Paralelamente a la acción del 
Che, llevamos a cabo otra acción para el res-
cate de la revolución armada del oeste del Zai-
re. De acuerdo con Nyerere, Nasser, Modibo 
Keita, N’Krumah, Kenyatta y Sékou Touré, 
Argelia brindaba su aporte enviando armas 
a través de Egipto mediante un verdadero 
puente aéreo, mientras que Uganda y Malí 
se encargaban de proveer cuadros militares. 
Fue en El Cairo, donde nos reunimos por mi 
iniciativa, que concebimos ese plan de rescate 
y comenzamos a aplicarlo, cuando recibimos 
un llamado desesperado de los dirigentes de 
la lucha armada. Lamentablemente, nuestra 
acción intervino demasiado tarde y esa revo-
lución fue ahogada en sangre por los asesinos 
de Patrice Lumumba.

Durante una de sus estadías en Argel, el 
Che Guevara me hizo llegar un pedido de Fi-
del. Al estar Cuba bajo estrecha vigilancia, 

nada podía organizarse seriamente respecto 
de América Latina para enviar armas y cua-
dros militares que habían sido entrenados 
en Cuba. ¿Podía Argelia tomar el relevo? La 
distancia no era el principal obstáculo; todo 
lo contrario, podía jugar en favor del secreto 
que condicionaba el éxito mismo de una ope-
ración de esta importancia. Mi respuesta fue 
por supuesto un “sí” espontáneo. E inmedia-
tamente comenzó la implementación de las 
estructuras de acogida para los movimien-
tos revolucionarios de América Latina, bajo 
el control directo del Che Guevara. Rápida-
mente, los representantes de todos esos mo-
vimientos revolucionarios se trasladaron a 
Argel, donde me encontré con ellos en varias 
oportunidades en compañía del Che. Un Es-
tado Mayor que agrupaba a los movimientos 
se estableció en las alturas de Argel en una ca-
sona rodeada de jardines que habíamos deci-
dido, simbólicamente, asignarles. Esta villa 

1 | El triunfo de la Revolución | Así era el Che

Movimiento 26 de Julio. Su nombre recuerda el 
asalto al cuartel Moncada el 26 de julio de 1953.
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El Che era 
un valiente 
consciente, con el 
cuerpo debilitado 
por el asma.
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C
uriosamente, a mi regreso a París, todo el 
mundo me planteaba en especial una pregun-
ta: ¿qué se dice ahora del “caso Padilla” en Cu-
ba? (1) En París, el tiempo cubano se detuvo 

allí. En Cuba, la pregunta sería casi ridícula, a menos 
que le fuera planteada al propio Padilla. Pero no lo 
vi. Sé que trabaja nuevamente en la administración. 
Seguramente su detención durante un mes y su au-
tocrítica fueron hechos desafortunados, pero, en mi 
opinión, el balance no es totalmente negativo. El caso 
Padilla consumó la ruptura con “amigos” de la Revo-
lución que habían venido a buscar el paraíso socialis-
ta de sus sueños y estaban prestos a poner el grito en 
el cielo cuando el ejemplar no se adaptaba al modelo 
elaborado en París, Buenos Aires o Roma. A partir del 
caso, nosotros, los intelectuales, quedamos sumidos 
durante varios años en ese gran silencio necesario en 
torno de Cuba. Si hoy salgo de ese silencio, es para de-
cir lo que vi.

¿Dónde está la famosa “monotonía socialista”? 
Tengo ganas de hablar de la ropa, las minifaldas, los 
peinados, el espacio verde tropical, los colores en las 
paredes de La Habana, los vestidos y las camisas de 
los transeúntes.

En enero de 1970, había visto a un pueblo cansado, 
tensionado al extremo, la lasitud se leía en los rasgos 
cansados, la ropa gastada, las colas interminables an-
te las tiendas de alimentos en las que –a pesar de las 
libretas de racionamiento– no se conseguía ni café ni 

verduras ni frutas. La “gran zafra” estaba en su punto 
culminante. Fidel Castro había presentado esa cose-
cha de 10 millones de toneladas de caña de azúcar co-
mo una cuestión de vida o muerte para la Revolución, 
y las escuelas, las oficinas, las fábricas, se habían va-
ciado en favor de las plantaciones de caña de azúcar y 
las centrales azucareras.

En la actualidad, la atmósfera ya no es la de un es-
fuerzo sobrehumano.

No soy ni economista ni politólogo y no puedo pro-
veer estadísticas sobre la industria pesada ni discutir 
la parte de invención original en la puesta en funcio-
namiento del Poder Judicial. Lo que me interesa de la 
experiencia cubana son los resultados concretos tra-
ducidos en términos de vida cotidiana. Y comparo es-
ta situación con la de otros países de América Latina.

Así, con la calle y los transportes, mi tercera sor-
presa fue la mesa. La comida es abundante y –acá está 
el cambio– más diversificada. El “sector” horticultor 
que, en una época, había cedido lugar a plantaciones 
de café volvió al cultivo de cereales, verduras, frutas, 
de modo que se encuentra prácticamente de todo y a 
bajo precio.

Algunos artículos siguen estando racionados, ya 
sea porque están destinados a producir divisas (ta-
baco, ron), ya sea porque la producción sigue siendo 
insuficiente. Es el caso de la carne. Así, por la misma 
cantidad de tickets, se puede obtener o bien carne de 
primera calidad, o bien una cantidad mayor de car-

En 1976, Julio Cortázar volvió a Cuba después del “caso Padilla” 
–la detención en 1971 del poeta cubano por actividades contra-
rrevolucionarias–, que generó cierto recelo en él y en otros inte-
lectuales del mundo hacia el proceso revolucionario. Sin embargo, 
en ese viaje, despojado de prejuicios, se entregó con entusiasmo a 
describir los avances experimentados en la isla durante esos años. 

Julio Cortázar*

Un paseo por el despegue económico y cultural cubano

Los colores de 
la Revolución
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mañana. Los jóvenes se casan pronto y tienen hi-
jos despreocupadamente, sabiendo que el Estado se 
hará cargo de ellos desde el nacimiento hasta el fin 
de la escolaridad obligatoria, a los dieciséis años. Es 
cierto que el aborto es libre así como la venta de an-
ticonceptivos, excepto la píldora, que está sometida 
a un control médico. Sin embargo, el conjunto de la 
política social y educativa consiste en alentar los na-
cimientos. En el momento en que los países indus-
trializados se topan con el problema del empleo, Cu-
ba se encuentra en la situación paradójica de no te-
ner ni tecnología ni mano de obra suficiente para ga-
rantizar su auge económico. La escasez de divisas y 
el nuevo endurecimiento estadounidense no permi-
ten la compra masiva de equipamientos mecánicos.

Esto también explica la promulgación de la ley 
que asimila la ociosidad con un delito, que impactó 
a tantos observadores extranjeros. Y lo mismo la es-
casez de departamentos que durante mucho tiempo 
representó, y en cierta medida todavía representa, 
un serio cuello de botella.

La solución al problema habitacional es típica-
mente cubana y vino de la base. Los planes de cons-
trucción estaban listos, incluso se disponía de cierta 
cantidad de cemento y materiales de construcción. 
Faltaban los transportes y la mano de obra.

Ya en 1970, después del fracaso de la “gran zafra”, 
los propios obreros se habían puesto a construir sus 
viviendas. Racionalizado y extendido al conjunto 
del país, este sistema generó las “microbrigadas”, 
equipos de voluntarios que dejaban por un tiempo 
las fábricas para trabajar en la construcción bajo la 
vigilancia de arquitectos o ingenieros y cuya pérdi-
da en la producción era compensada por las horas 

ne de segunda calidad. Algunos días, el pollo es de 
rigor. El arroz, base de la alimentación tradicional y 
cuya escasez era mal tolerada, sigue estando raciona-
do, pero la mayoría de las familias no agotan su cuota 
mensual. Lo mismo ocurre con la leche: los niños y 
las personas de más de sesenta años tienen derecho 
a un litro por día pero, en los centros rurales, pueden 
recibir un segundo litro diario si prueban que efecti-
vamente lo consumen.

También en este caso, hay que desconfiar de los 
prejuicios europeos y tener en cuenta la situación en 
América Latina, en la que la mitad de los habitantes 
nunca come carne ni bebe leche...

Los cubanos también aprendieron a sacar prove-
cho de las cerca de cien especies de peces que abun-
dan en sus aguas. Hizo falta una gran campaña de 
persuasión para convencerlos de comer pescado por-
que se creía que disminuía la virilidad... Actualmente 
esto es tema de broma y se puede consumir excelen-
te pescado así como, en algunos restaurantes, sucu-
lentos bifes de tortuga. Los cubanos toman una comi-
da en su lugar de trabajo. Los comedores están fuera 
del racionamiento y allí la comida es abundante. Los 
niños –en su gran mayoría internos– son alimentados 
gratuitamente toda la semana. Se vende café en todas 
partes, incluso en las calles: tal vez el racionamiento 
sea una molestia, pero seguramente no una privación.

En “Tropicana”, el ex cabaret de lujo para turistas 
estadounidenses, en el que por lo demás el estilo del 
“show” no cambió desde la Revolución, encontré fa-
milias enteras de obreros. Sin embargo, el precio de la 
cena me pareció elevado. Me explicaron que, también 
ahí, había dos tarifas diferentes: los centros de trabajo 
disponen de determinada cuota mensual de mesas en 
las diferentes discotecas, entonces, cena y consumi-
ción se facturan a tarifas de un restaurante popular. 
“Racionamiento”, otra vez...

Un racionamiento ante el cual todos los cubanos 
son iguales. Algunos productos que se venden con tic-
kets también se venden “por la libre”, pero entre tres 
y cinco veces más caro. No es raro que los cubanos 
compren de esta manera ron cuando la botella men-
sual no les alcanza. Las familias también hacen inter-
cambios: arroz a cambio de café, carne a cambio de 
ron... Es cuestión de gustos.

Señales de un nuevo bienestar
Un esfuerzo idéntico al que se emprendió para diversi-
ficar la comida se encuentra en la vivienda. Volvamos 
un instante al espectáculo de la calle. Sobre la belle-
za de La Habana, ya está todo dicho. Pero, por falta de 
mantenimiento, la ciudad se desmoronaba, las famo-
sas fachadas de estuco se resquebrajaban. Entonces, se 
distribuyó pintura azul, rosada, verde agua a los habi-
tantes y se volvió a pintar todo. Y se volvió a construir...

Evidentemente, en la base del boom de la cons-
trucción, hay un boom demográfico: al momento de 
la Revolución eran seis millones de cubanos, hoy son 
cerca de nueve millones y se esperan diez millones 
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Reforma Agraria. Prohibió el latifundio y entregó la tierra, 
como máximo 5 caballerías (67 ha), a quien la trabajaba.
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José Martí. Sus ideas inspiraron 
la independencia y la Revolución.



son, ante todo, los niños. Nada es demasiado bueno 
para ellos. “Mientras podamos hacerlo, lo haremos”, 
responde Fidel Castro cuando se le reprocha cierto 
despilfarro a favor de los niños, por ejemplo en los 
uniformes que se les entregan.

Porque todas las escuelas participan de la produc-
ción agrícola o industrial. Gran cantidad de escuelas 
secundarias se instalaron en las zonas de cultivo de 
cítricos (Cuba se convirtió en un uno de los primeros 
productores mundiales) y cada establecimiento es-
colar es responsable de la explotación de varios cen-
tenares de hectáreas.

Media jornada se dedica al estudio, el resto del 
tiempo se divide entre el trabajo productivo, los de-
portes y las actividades culturales. Este sistema res-
ponde a una triple perspectiva: paliar en parte la fal-
ta de mano de obra, garantizar el autoabastecimien-
to de las escuelas en frutas y verduras, evitar la divi-
sión entre trabajo manual y trabajo intelectual.

Otras escuelas secundarias, industriales, se en-
cargan del montaje de diferentes productos, transis-
tores, maquinaria ligera, etc.

Con respecto a la exportación, el esfuerzo de la 
pesca merece ser señalado. Así, al lado del azúcar, el 
níquel, el café, el tabaco y el ron, los productos de la 
pesca, en particular los crustáceos, actualmente lle-
gan a los mercados mundiales. El esfuerzo se inició 
hace diez años. España vendió algunos barcos pes-
queros que llegaron a Cuba pescando. El acento es-
tá puesto en la pesca de altamar y ahora Cuba posee 
una flotilla que parte hacia todos los mares durante 
tres meses, abastecida por barcos que van y vienen 
trasladando a los marinos que están de licencia y lle-
vando las noticias, el correo, incluso los libros...

suplementarias realizadas por los otros obreros. 
Los departamentos terminados se repartían entre 
los trabajadores de la fábrica según las necesidades. 
Actualmente, existen más de mil “microbrigadas”, 
es decir alrededor de veinticinco mil trabajadores, 
que no solamente construyen viviendas sino tam-
bién hoteles, escuelas, centros comerciales o cultu-
rales. También existe una “microbrigada” femenina 
que construyó la escuela y el jardín de infantes de su 
pueblo.

La mayoría de las viviendas modernas están 
equipadas con heladeras, televisores y lavarropas. 
Los aparatos se distribuyen según la disponibili-
dad. El precio se descuenta del salario en razón de 
un máximo del 10%. Los alquileres son muy bajos. 
En este aspecto, los privilegiados son los pequeños 
campesinos que vivían en zonas dispersas. Las “co-
munidades nuevas” creadas para ellos son pueblos 
pilotos. Cada vivienda es entregada gratuitamente 
–incluidos muebles, electrodomésticos y televisor–. 
Estos campesinos siguen siendo propietarios de su 
parcela de tierra, cultivada por el Estado, que les pa-
ga un alquiler. Además, perciben un salario por las 
horas de trabajo que realizan en el marco del plan 
agrícola al que se vincula el nuevo pueblo.

Más allá de las reticencias de la partida, poca 
gente se resiste a la comodidad de la electricidad, la 
escuela, el agua corriente, los cuidados médicos rá-
pidos y eficaces. A los viejos no les gustaba demasia-
do la idea de vivir “en un piso alto” y de no tener más 
el caballo atado ante la puerta. En cambio, la nueva 
generación, que a menudo realiza estudios técnicos, 
ya no sueña con volver al “bohío”.

Por otra parte, la solidaridad ideológica con la 
URSS es total. De esta manera, el petróleo sigue ali-
mentando una economía que no puede prescindir 
de este combustible.

Otra señal de este nuevo bienestar se encuentra 
en el turismo interno cubano. Esos campesinos de 
la montaña que nunca habían abandonado su casa, 
ahora se van “de vacaciones”. Los habitantes de las 
ciudades conocen los lagos, la montaña. Las fami-
lias viajan en micros y se hospedan en los nuevos ho-
teles. Hormigón armado, claro, formas abiertas en 
las que circulan el aire y la luz, habitaciones simples, 
limpias, a las que no les falta nada. Aire acondiciona-
do en todas partes, gracias a aparatos japoneses que 
vinieron a reemplazar las instalaciones estadouni-
denses que se caían a pedazos. Piscina, sala de jue-
gos, televisión. Para el transporte, enormes micros 
japoneses con aire acondicionado. Actualmente se 
está comenzando la extensión de la red ferroviaria.

La planificación turística también es una fuente 
de divisas. Durante el “invierno” cubano, los hote-
les se reservan para los extranjeros. Este turismo ya 
solo es político en parte y se está lejos del triángulo 
juego-droga-prostitución que tanto les gustaba a los 
estadounidenses de los años 1950.

Pero los grandes beneficiarios de la Revolución 
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Propaganda. Una marca del socialismo cubano es que no existen avisos publicitarios; sólo hay 
consignas en las calles. Con la apertura de la economía, también regresa de a poco la publicidad.
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Tasa de mortalidad infantil
(cada 1.000 nacidos vivos, 2015)

Noruega

Guatemala

Camerún

Cuba

24,3

4,0

57,1

2,0
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El lugar de la cultura
Porque en Cuba, la lectura es un fenómeno de masas. 
Ediciones de sesenta mil a ochenta mil ejemplares se 
agotan en algunos días. El libro cubano es un modelo 
para toda América Latina; los ejemplares circulan, se 
mueven: hay ochocientas bibliotecas ambulantes que 
llegan a los pueblos más alejados, sin contar las biblio-
tecas de los centros de enseñanza y trabajo. En 1975 
se imprimieron treinta y cinco millones de ejempla-
res: una avidez de libros, como en el Chile de Allende. 
El día en que salió la edición cubana de la novela de 
Gabriel García Márquez, Cien años de soledad, la cola 
ante las librerías de La Habana fue tal que los agentes 
encargados de contener las colas de espera fueron se-
riamente atropellados. Y me parece muy lindo que las 
fuerzas del orden se vean en problemas por razones 
estrictamente culturales...

Sin embargo, a pesar de la importancia de las tira-
das, faltan libros. La escasez se debe a la falta de pa-
pel. La pasta de papel cuesta caro en divisas. 

Por su parte, los programas de edición todavía de-
jan mucho que desear. La gama e incluso la elección 
de títulos a veces son discutibles. De todos modos, los 
libros estrictamente políticos y revolucionarios no les 
ganan a la literatura, la poesía o el ensayo. El libro in-
fantil se desarrolló de una forma espectacular.

¿Todos los escritores cubanos son publicados? Se-
guramente puede ocurrirles tener que esperar cierto 
tiempo. Generalmente presentan su manuscrito a la 
sección que les corresponde dentro del Instituto del 
Libro. O bien a la Unión de Escritores o incluso la “Casa 
de las Américas”, especie de súper casa de la cultura. 
También hay numerosos concursos o premios anuales 
que brindan acceso a la edición. Los libros son leídos y 
seleccionados por intelectuales conocidos, grandes es-
critores cubanos o jurados especializados.

Y ocurre que algunos libros son rechazados. Fuera 
de las razones de simple calidad, hay otras. Por ejem-
plo, apología de la homosexualidad, apología de la pe-
reza, apología de ideas reaccionarias bajo cualquier 
forma. Hay temas tabú. Para la opinión general si se 
dejaran entrar novelas eróticas o demasiado sofisti-
cadas, la CIA podría aprovechar la oportunidad para 
colarse. Pero la situación evoluciona perceptiblemen-
te, en el sentido de una apertura que responde a las 
necesidades de una población más exigente. 

Una limitación análoga se encuentra en la prensa. 
Me pareció que era mediocre, limitada, monótona. 
Los dos periódicos, Granma y Juventud Rebelde, pa-
recen copiarse uno al otro e inexplicablemente a los 
redactores les falta imaginación. Una población que 
devora 35 millones de libros por año, más de cien mil 
representaciones teatrales, kilómetros de película 
cinematográfica se merece algo mejor que esa pren-
sa. Los responsables son los primeros en reconocer-
lo, pero nadie parece haber encontrado la fórmula 
renovadora.

Por estas razones, y también por otras, tales como 
el temperamento o la edad, puede parecer que los in-

El “caso Padilla” fue el preludio de un giro en la política cultu-
ral cubana que dio lugar al período denominado por el intelec-
tual cubano Ambrosio Foret como “quinquenio gris”. El encar-
celamiento de Heberto Padilla en marzo de 1971 durante 38 
días por “actividades subversivas” y su posterior realización de 
una autocrítica generaron una serie de reacciones adversas en-
tre intelectuales del mundo, que manifestaron su descontento 
a través del envío de dos cartas a Fidel Castro (la segunda impli-
caba una ruptura con el gobierno cubano y no fue suscrita por 
Julio Cortázar). Ese mismo año, al cierre del primer Congreso 
Nacional de Educación y Cultura, Fidel respondía a esa carta con 
un duro discurso del que se derivaron lineamientos que con-
tradecían la política cultural desarrollada hasta entonces y que 
recordaban los preceptos del realismo socialista: el arte debía 
tener una función principalmente pedagógica. “Valoramos las 
creaciones culturales y artísticas en función de la utilidad para 
el pueblo” sentenciaba Fidel.
Esta etapa de dura regimentación político-cultural, que implicó 
la marginación de escritores y artistas por su condición de homo-
sexuales o por “desviaciones ideológicas”, y que incluyó el cierre 
de revistas como Pensamiento Crítico, condujo a una reiteración 
de temas, personajes y formas en lo cultural que contrasta con la 
amplitud y el pluralismo que caracterizaron los primeros años de 
la Revolución. Para el poeta y ensayista Roberto Fernández Reta-
mar, la clausura de los pujantes años 60 comenzó con la muerte del 
Che en 1967, mientras que para Néstor Kohan (1) el fenómeno re-
crudeció en los años 70 por dos factores: por un lado la derrota de 
la revolución latinoamericana en países como Venezuela, Bolivia, 
etc., y por el otro, el ingreso de Cuba en el CAME (sistema económi-
co de la URSS y sus países afines) tras el fracaso de la “zafra de los 
10 millones” en 1970. “El debate político y las polémicas teóricas 
abiertas en los años 60 terminan de este modo resolviéndose con 
el predominio de una de las tendencias en juego (internamente la 
más cercana y proclive a la cultura política imperante en la URSS)” 
afirma Kohan.
Aunque no desaparecieron las tensiones, hacia 1976 esta política 
fue mermando a través de la creación del Ministerio de Cultura, a 
cargo de Armando Hart, y poco después sería criticada por el pro-
pio Fidel durante el “Proceso de rectificación de errores y tenden-
cias negativas” emprendido a mediados de los años 80. 

1. Néstor Kohan, Pensamiento Crítico y el debate por las ciencias sociales en el 
seno de la Revolución Cubana, 2006.

© Le Monde diplomatique, edición Cono Sur 

¿Qué fue el 
quinquenio gris?

Contexto cultural entre 1971 y 1975

por Luciana Garbarino
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telectuales están en un segundo plano. Disponen de 
los mismos derechos y ventajas que los que son más 
activos en el plano político. Todos tienen tareas es-
pecíficas y, por lo tanto, son considerados como cual-
quier trabajador. Suelen ocuparse de traducciones, 
corrección de manuscritos o galeras.

Esta ligera crispación de la vida intelectual, así co-
mo la condena del régimen chino, ¿son el precio que 
hay que pagar por el petróleo y la ayuda soviéticos? 
En este ámbito, en todo caso, hay que distinguir la 
identidad ideológica real con el régimen soviético y 
la presencia efectiva. La presencia de Estados Unidos 
en todos los países de América Latina, ya sea en la pu-
blicidad, las marcas de los productos de consumo co-
rriente, las películas y otras actividades culturales, es 
mucho más pesada. La presencia soviética en Cuba se 
manifiesta cuando ingenieros y técnicos rusos o ale-
manes orientales vienen a montar una fábrica. Pero 
siempre se van en cuanto los cubanos ya están en con-
diciones de tomar el mando. El único soviético con el 
que me crucé en Cuba durante mi viaje fue un maes-
tro de ballet, que formaba a jóvenes. 

No hay que olvidar un hecho: a Cuba le quedan 
quince días de petróleo por delante. Si Fidel se peleara 
con Moscú.... Pero ¿acaso los estadounidenses no solta-
ron a Cuba? Los soviéticos ¿no abandonaron a China en 
1958? En los dos casos, los pueblos supieron superar sus 
dificultades. Yo vi a los cubanos reparar con sus pro-

LE MONDE DIPLOMATIQUE | EXPLORADOR   21

pios medios los Cadillac o los Pontiac de antes de 1959. 
Es evidente que Fidel, Raúl Castro, Dorticós, Car-

los Rafael Rodríguez, Almeida, todos los dirigentes 
imaginaron una eventual ruptura. Rápidamente sur-
gió un incidente. Pero el peligro, tal como lo siguen 
experimentando actualmente todos los cubanos, no 
viene de ahí. Ellos hicieron cuentas. Cuando, hablan-
do del futuro, se considera con ellos lo peor, todos, 
desde el ministro a la empleada doméstica, dicen: “Si 
un día desembarcan los estadounidenses, si llega a pa-
sar algo que amenace nuestra independencia, nuestro 
régimen, todo lo que hicimos aquí, entonces será ‘Pa-
tria o muerte’”. “Antes morir que cambiar”. g

1. N.D.L.R. Heberto Padilla, poeta cubano al que en 1968, pese a las 
reticencias de las autoridades, un Jurado Internacional le entregó el 
premio de la Unión de Escritores por su libro de poemas Fuera del juego, 
fue arrestado el 20 de marzo de 1971 por los servicios de seguridad, 
acusado de maniobras contrarrevolucionarias. Gran cantidad de 
intelectuales latinoamericanos y europeos lo defendieron. El 25 de 
abril de ese año, Heberto Padilla fue liberado después de haber hecho su 
autocrítica. Dos días más tarde, leyó su “confesión” ante los miembros 
de la Unión de Escritores cubanos. En el exterior, las condiciones de la 
liberación del poeta crearon malestar entre muchos intelectuales, una 
parte de los cuales rompió con la Revolución Cubana.

* Escritor [1914-1984].

Traducción: Bárbara Poey Sowerby

Batalla de ideas. Nació en 1999 a partir del reclamo por el regreso a Cuba de Elián González y derivó en una serie de 
programas sociales que buscan mejorar la calidad de vida, con el acceso a la cultura y la educación como eje.
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(en millones de dólares 
internacionales de 1990)

26.896

31.087

22.336

11.837

42.996

Rectificación de errores
De 1976 a 1985 se adoptó 
una reforma de mercado 
que fue exitosa hasta 
1986. Ese año el modelo 
comenzó a agotarse: 
déficit de la balanza 
comercial, burocratismo, 
corrupción. El “Proceso 
de rectificación de 
errores y tendencias 
negativas” introdujo una 
gran reforma económica 
que restringió aun 
más el mercado y la 
propiedad privada.
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por Marcel Niedergang*

A pesar de la dependencia de Cuba hacia 
la URSS –su principal comprador de 
azúcar y proveedor de petróleo, bienes 
industriales y apoyo militar–, la relación 
estuvo signada por el pragmatismo y la 
desconfianza. Sin embargo, la incorpora-
ción de la isla al Consejo de Ayuda Mutua 
Económica (CAME) en julio de 1972 ter-
minaría de consumar el alineamiento.

Márgenes de maniobra frente a los soviéticos

El alineamiento 
con Moscú 

E
n 1964, durante su estadía en Moscú, 
Fidel Castro, recibido de manera ex-
cepcionalmente cálida, había cerrado 
con los soviéticos un acuerdo azucare-

ro que en ese momento era muy ventajoso pa-
ra Cuba. La URSS se comprometía a pagar el 
azúcar cubano a un precio que estaba muy por 
encima de la cotización mundial. Los cubanos, 
por su parte, le tenían que entregar a la URSS 
3 millones de toneladas de azúcar en 1966, 4 
millones en 1967 y 5 millones por año de 1967 a 
1970. Pero por distintos motivos, tanto climá-
ticos como por falta de organización y de pla-
nificación, los cubanos nunca lograron, a pe-
sar de sus grandes esfuerzos, cumplir con los 
compromisos acordados. En 1970, mientras 
que el objetivo de Fidel Castro con los corta-
dores de caña había sido fijado en 10 millones 
de toneladas, sólo se descargaron 3 millones de 
toneladas en los puertos soviéticos. La “zafra 
gigante” de 1970, se sabe, fue un fracaso rela-
tivo: no se alcanzaron los “10 millones”, pero, 
con 8,5 millones de toneladas, los cubanos ba-
tieron los récords de producción de los últimos 
quince años. Al precio, es verdad, de graves 
distorsiones en el mecanismo de producción a 
todos los niveles (método de corte, empleo ma-
sivo de voluntarios poco entrenados en el ma-
nejo del machete, mecanización torpe e inefi-
caz), cuyos efectos no dejaron de hacerse sen-
tir: la cosecha de 1972 sería, también, inferior a 
las previsiones y relativamente modesta.

A partir de 1970, los cubanos pidieron y ob-
tuvieron de los soviéticos que sus entregas 
fueran por consiguiente inferiores a los pla-
nes fijados en el acuerdo de 1964. Tenían, es 
cierto, un excelente argumento. Los precios 
aceptados por la URSS en 1964 no variaron, 
mientras que las cotizaciones en el mercado 
libre estaban en alza. 

La diplomacia del azúcar
En 1970 los soviéticos ya se habían mostrado 
comprensivos. En cierta medida, podían ha-
cerlo, conscientes de que los cubanos sabían 
que una parte de su azúcar entregada a la 
URSS estaba en otros mercados en virtud de 
una banal operación triangular. El dossier que 
presentó Fidel Castro en junio de 1972 no era 
en lo esencial distinto del de 1970. Las mis-
mas causas produjeron los mismos efectos. 
El Instituto Nacional de la Reforma Agraria 
(INRA) anunció que el cultivo para la colecta 
de caña en 1973 tuvo un “retraso considera-
ble”. En marzo de 1972, la superficie cultiva-
da era de sólo el 51% de lo que debería haber 
sido a principios de mes. Pero el líder cubano 
pudo esgrimir un nuevo argumento: a princi-
pios de 1972 los soviéticos, en efecto, le com-

©
 W

o
rl

d
 H

is
to

ry
 A

rc
h

iv
e 

/ 
A

la
m

y
 /

 L
at

in
st

o
ck



LE MONDE DIPLOMATIQUE | EXPLORADOR   23

praron unas 200.000 toneladas de azúcar a 
Brasil por intermedio de operadores britá-
nicos que cerraron la transacción a una co-
tización levemente superior al precio de la 
libra cubana. Con una mala cosecha propia 
en 1971, la URSS acaso se vio obligada a pro-
veerse en el mercado mundial. Pero se puede 
imaginar el enojo de los cubanos, que nunca 
manifestaron entusiasmo ante la multipli-
cación de los tratados de cooperación que la 
URSS cerró por esos años con ciertos países 
de América Latina. Que Brasil, denunciado 
por La Habana como “el cómplice y el relevo 
del imperialismo estadounidense” en 
América Latina, pueda venderles azúcar a los 
soviéticos “más cara” que lo que se la venden 
los cubanos es evidentemente un elemento 
inesperado y significativo en el complejo 
juego de las relaciones entre la URSS y Cuba.

No se puede dudar, en todo caso, que las 
“reivindicaciones” cubanas fueron seriamen-
te consideradas durante las últimas entrevis-
tas de Moscú. El terreno había sido amplia-
mente despejado durante las negociaciones 
de abril de 1972 llevadas a cabo por la delega-
ción cubana liderada por Carlos Rafael Rodrí-
guez, uno de los dirigentes más competentes 
del equipo de La Habana. Éstas habían es-
tado precedidas por el diálogo entre Leonid 
Brezhnev, primer secretario del Partido Co-
munista de la URSS, y Osvaldo Dorticós, pre-
sidente de la República de Cuba, que había ido 
a Moscú en 1971.

Del hijo pródigo a la cordialidad
Pero todavía faltaba que el mismo Fidel Cas-
tro, por primera vez desde 1964, se manifes-
tase en persona a Moscú acerca del carácter 
ejemplar de los encuentros soviético-cubanos. 
Es difícil no notar la gran diferencia, en mu-
chos campos, entre la estadía oficial del diri-
gente cubano de enero de 1964 y la de junio-ju-
lio de 1972. En 1964 era un poco el regreso del 
hijo pródigo, después de la crisis de los misiles 
de otoño de 1962 que había llevado a su pun-
to más bajo a las relaciones soviético-cubanas. 
Cuba necesitaba a la URSS y la URSS necesi-
taba a Cuba. El primer secretario del Partido 
Comunista Cubano había hecho declaracio-
nes públicas y no todas habían sido de la más 
estricta ortodoxia rusa. Pero en Moscú se lo 
había recibido con atenciones excepcionales.

En 1972 Cuba todavía necesitaba a la URSS, 
pero la URSS quizás necesitaba menos a Cu-
ba. Fidel Castro fue recibido muy cordialmen-
te, pero sólo pudo participar en una manifes-
tación popular durante un encuentro con los 
obreros de una fábrica cerca de Moscú. No es 
muy fácil mantener a raya al dirigente cubano. 

Todo transcurrió como si los dirigentes rusos 
no tuvieran muchas ganas de ver a Fidel Cas-
tro explayándose públicamente sobre puntos 
de vista demasiado personales. Acaso porque 
en Moscú no se habían olvidado de los suce-
sivos escándalos de un hombre al que es muy 
difícil encerrar en un molde riguroso. Inclu-
so después de la triunfal bienvenida a la URSS 
que le hicieron en 1963, incluso después de la 
excelente recepción de enero de 1964, los diri-
gentes de La Habana necesitaron cuatro años 
para iniciar un verdadero viraje. 1968 es el año 
en el que Fidel Castro denuncia a “la esclero-
sada iglesia pseudomarxista”; es también el 
año de la intervención soviética en Checoslo-
vaquia. Paradójicamente, y para sorpresa de 
muchos cubanos, ese es el momento que eligió 
Fidel Castro para salir a ayudar a Moscú y pro-
clamar que él decididamente pertenecía “en lo 
mejor y en lo peor” al bloque socialista. En su 
discurso sobre la intervención en Checoslova-
quia, Fidel Castro afirmaba desde el principio 
que la “excusa soviética” no valía nada, pero 
igual justificaba la intervención destinada a 
impedir que “se produzca un mal mayor”. Con-
sideraba fríamente que “Checoslovaquia mar-
chaba de manera inexorable hacia el imperia-
lismo”, en un momento en el que los comunis-
tas de Europa Occidental estaban profunda-
mente preocupados por los acontecimientos 
de Praga. Está claro que, después de ese 23 de 
agosto de 1968, la actitud de La Habana hacia 
la URSS se volvió cada vez más comprensiva.

Destaquemos sin embargo que todavía iba a 
haber que esperar cuatro años para esta nueva 
visita oficial de un Fidel Castro que dio la im-
presión, en 1969 y en 1971, de querer mostrar 
nuevas “reservas” y volver a poner en duda el 
viraje brutal de 1968. Así fue como en la con-
ferencia internacional de los setenta y cinco 
partidos comunistas, que se realizó en Moscú 
en junio de 1969, el Partido Comunista Cubano 
estuvo representado por un solo observador. 
Los partidos de China, de Corea del Norte, de 
Vietnam de Norte, de Albania y de Yugoslavia 
no estuvieron presentes. Cuba, que todavía en 
1963 y en 1964 defendía la tesis de la defensa 
necesaria de los “pequeños países” del campo 
socialista, ¿podía aún, a pesar de la dependen-
cia económica cada vez más marcada con res-
pecto a la URSS, permitirse afirmar posiciones 
distintas de las de Moscú? No fue sin ciertas 
reticencias y después de largos debates que el 
primer ministro cubano finalmente se decidió 
a hacer ese largo periplo del verano de 1972, cu-
ya última etapa era Moscú.

Y lo hizo reconociendo públicamente una 
vez más el liderazgo de la URSS en el campo 
socialista, mientras que durante mucho tiem-

po se había esforzado por no tomar partido en 
la controversia sino-soviética ya que consi-
deraba que con ello contribuía a un “debilita-
miento del campo socialista”. Las resoluciones 
adoptadas por el Comité Central del Partido 
Comunista Cubano (PCC) al regreso del pri-
mer secretario manifiestan un alineamiento 
casi total en lo que respecta a las tesis soviéti-
cas. También recuerdan, en su glacial forma-
lismo, algunos de los comunicados de aproba-
ción más chatos. El Comité Central “suscribe 
al juicio de Fidel Castro acerca del pueblo so-
viético formado por el Partido Comunista de 
la URSS, en el espíritu del marxismo-leninis-
mo y del internacionalismo proletario. El pue-
blo soviético simboliza por excelencia aquello 
que se puede conseguir en el plano social y po-
lítico. La sociedad soviética, que se caracteriza 
por una gran conciencia política y por un ele-
vado nivel de cultura, es invulnerable gracias 
a su firmeza revolucionaria frente a las tenta-
tivas del imperialismo y del capitalismo de pe-
netrarla ideológicamente”.

A los comunicados y a las resoluciones, 
claro está, hay que tomarlos como lo que son. 
Otros elementos, por otra parte, permiten 
afirmar que la situación de Cuba sigue sien-
do excepcional en el campo socialista, a pe-
sar de este constante acercamiento que hoy 
[1972] desemboca en una “coincidencia” entre 
La Habana y Moscú. Por un lado, Cuba no po-
dría dejar de contar con la ayuda económica y 
militar en la difícil batalla de salir del subdesa-
rrollo. Todo indica además que los soviéticos, 
que consagran alrededor de 1 millón de dóla-
res por mes en ayuda a Cuba, parecen dispues-
tos a aumentar sensiblemente el monto de esta 
ayuda. Pero las relaciones comerciales de Cu-
ba con Europa Occidental, y luego con Japón, 
no dejaron de crecer. La dependencia econó-
mica de Cuba con respecto a la URSS era me-
nos completa de lo que se cree. Por otro lado, el 
casi total aislamiento diplomático de Cuba en 
las Américas estaba por romperse. En 1970, só-
lo México mantenía aún relaciones diplomáti-
cas con el régimen cubano. En 1972, el Chile de 
Salvador Allende y después el Perú del general 
Velasco Alvarado rompieron el cerco impues-
to por Estados Unidos hacía diez años. Lejos 
de encontrar su rol normal en el sistema inte-
ramericano, esta relativa normalización de las 
relaciones diplomáticas le permitía sin embar-
go a Cuba fortalecer su margen de maniobra, 
a pesar de un alineamiento más pronunciado 
con la URSS, impuesto por consideraciones de 
seguridad y de equilibrio económico. g

* Periodista y escritor [1922-2001].

Traducción: Aldo Giacometti

1 | El triunfo de la Revolución | EL Alineamiento con Moscú
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A 
comienzos de los 90, luego del derrumbe so-
viético, dos acontecimientos solían ser pre-
sentados como inminentes: la descomposi-
ción china y la debacle de Cuba. Los medios 

internacionales confrontaban las penurias chinas 
con la emergencia de tigres y dragones asiáticos, pa-
raísos del nuevo capitalismo. La comparación regio-
nal mostraba al país comunista abrumado por la bu-
rocracia mientras las inversiones fluían alegremente 
hacia Filipinas, Corea del Sur o Indonesia. Pero ya a 
mediados de la década, la expansión económica chi-
na no podía ser ignorada. En 1997 llegó la crisis que 
arrasó con los países modelos de la región, pero Chi-
na siguió creciendo a tasas anuales espectaculares.

El caso cubano es aun más llamativo, ya que si en 
cuanto a China podía ser esgrimido el argumento de 
la inmensidad del territorio, de su aparato dirigente, 
de las masas humanas encuadradas por su Partido 
Comunista, con Cuba nada de eso es válido. Se tra-
ta de un Estado pequeño (un poco más de 11 millo-
nes de habitantes), pobre en recursos naturales, con 
fuerte dependencia de los suministros externos de 
petróleo, alimentos y una amplia gama de insumos 
productivos indispensables. Entonces, ¿qué ocurrió? 
¿Por qué no sufrió el mismo destino que el conjun-
to de naciones del bloque soviético al que estaba es-
trechamente integrado? Hacia fines de los 80, cerca 
del 85% del comercio exterior de la isla era realizado 
con ese grupo de países, pero a comienzos de los 90 la 
vinculación se quebró y desaparecieron de la noche 
a la mañana cuantiosas inversiones productivas, el 

suministro de combustibles, de materias primas y el 
apoyo militar que la protegía frente a la hostilidad de 
Estados Unidos. También colapsó la gran referencia 
ideológica y política que mostraba a los cubanos que 
su aislamiento regional y la tozudez del enemigo es-
tadounidense eran gradualmente superados por sus 
aliados socialistas, cuya influencia se iba extendien-
do por el planeta. La URSS desapareció, hundida en 
el fracaso. Estados Unidos creyó entonces, luego de 
tres décadas de confrontación ininterrumpida, que 
era el momento del golpe de gracia y agravó el blo-
queo, ahogando aun más a esa pequeña economía.

En 1989 las exportaciones de Cuba llegaban a 
5.400 millones de dólares y las importaciones a 
13.500 millones, pero en 1994 habían descendido a 
1.300 millones y  3.600 millones respectivamente 
(1). El déficit comercial –un mal crónico– seguía, pe-
ro ahora alimentando a un sistema productivo nota-
blemente reducido. Durante el período 1989-1993 el 
PIB y la productividad del trabajo cayeron a un ritmo 
anual real promedio del 12% (2) y el impacto sobre la 
población fue devastador: el consumo per cápita de 
carne cayó de 39 kg en 1989 a 21 en 1994, el de pescado 
de 18 a 8 kg, el de productos lácteos de 144 a 53 kg, el 
de hortalizas de 59 a 27 kg (3). La penuria energética, 
provocada por la desaparición de los suministros so-
viéticos de petróleo, aparecía como el hecho más es-
pectacular de un panorama desolador. La economía 
estaba al borde del derrumbe, la Revolución parecía 
haber entrado en su hora final, la mayor utopía lati-
noamericana del siglo XX agonizaba.

A principios de los 90, la disolución de la URSS, principal sostén 
económico cubano, y la ola neoliberal en América Latina augura-
ban el fin del socialismo en Cuba. A pesar de las terribles penurias 
que padeció la isla y del endurecimiento del bloqueo por parte de 
Estados Unidos, el gobierno supo adoptar las medidas necesarias 
para sobreponerse a las dificultades y sostener el modelo.

por Jorge Beinstein*

Un período 
especial y difícil

¿Cómo sobrevivió Cuba tras la caída de la URSS?
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materia de salud y educación, únicas en América Lati-
na. Se estaba produciendo, sin embargo, una conver-
gencia de factores que condujo a una crisis similar a la 
de otros países socialistas. Jóvenes de alto nivel téc-
nico y cultural enfrentaban el bloqueo de estructuras 
burocráticas que ahogaban la creatividad y reprodu-
cían a escala ampliada corruptelas de todo tipo. Igual 
que en Europa del Este, el éxito en aspectos significati-
vos del proceso de desarrollo se traducía en un torren-
te de recursos humanos que desbordaba las fronteras 
del modelo, engendrando insatisfacción social.

El gobierno respondió con un amplio abanico de 
medidas, intentando destrabar el sistema productivo 
y recomponer el entusiasmo perdido. Se puso en mar-
cha la llamada “rectificación de errores y tendencias 
negativas” que buscaba recuperar la moral laboral 
y eliminar prácticas gerenciales perversas, comple-
mentada con medidas de distinto signo: se eliminó el 
mercado libre campesino y se restringió el trabajo por 
cuenta propia, poniendo énfasis en el turismo, sector 
que se abrió al capital extranjero. Estos tanteos, no 
exentos de marchas y contramarchas y nuevos erro-
res, se emprendieron en medio de un clima de incerti-
dumbre creciente respecto de la evolución de la URSS, 
que se fue agravando hacia fines de los 80.

La disolución soviética significó la contracción 
del 75% del comercio exterior cubano; se extendió 
la penuria, el aparato productivo quedó al borde de 
la extinción. El régimen se encontró ante lo que pa-
recía ser una disyuntiva de hierro: aguardar “he-
roicamente” el derrumbe o negociar una suerte de 
“rendición honorable” ante Estados Unidos que in-
cluyera una liberalización económica con desesta-

En América Latina, mientras tanto, la combina-
ción de liberalismo económico y democracia formal 
aparecía como una marea irresistible. Algunas voces 
críticas alertaban acerca de las crecientes desigualda-
des que acarreaba ese modelo neoliberal acompañado 
por regímenes políticos corruptos y elitistas donde la 
participación de las clases bajas era inexistente, pero 
eran sepultadas por el triunfalismo reinante.

México era presentado como el ejemplo a seguir, 
con sus privatizaciones y apertura a la entrada indis-
criminada de capitales de la mano de Carlos Salinas 
de Gortari. En Argentina, el peronismo había regre-
sado con Carlos Menem pero, sepultando su tradición 
nacionalista, adoptaba el liberalismo extremo, elimi-
naba las barreras proteccionistas, vendía las empresas 
estatales, restringía la seguridad social y la legislación 
obrera. En Perú, Alberto Fujimori abría las puertas al 
capitalismo salvaje y liquidaba el peligro guerrillero.

Pero el desenlace anunciado tardaba en producir-
se. ¿Por qué no caía el régimen comunista? ¿Por qué no 
aparecía un Yeltsin cubano? No faltaron los “expertos 
progresistas”, algunos de ellos “amigos de Cuba”, que 
apelando al realismo sugerían que “antes de que sea 
demasiado tarde”, Fidel Castro debía dar el paso sal-
vador hacia Occidente, subiéndose a la ola triunfante 
en América Latina y el resto de la periferia.

La recomendación no fue escuchada y de pronto, 
en 1994, la economía cubana dejó sorpresivamente 
de caer, creciendo un modestísimo 0,7% en términos 
reales. En 1995 volvió a crecer, pero más del 2,5% y en 
1997 rozó el 8%. La secuencia positiva continuó va-
rios años: en 1999 creció un 6,2%.

Rectificación de errores
Cuando a comienzos de los 90 Estados Unidos deci-
dió intensificar el bloqueo, no lo hizo sólo porque la 
URSS había perecido, sino también porque la econo-
mía cubana había entrado en estancamiento varios 
años antes, luego de un largo período de expansión 
ininterrumpida (4). Todavía en el período 1981-85 el 
crecimiento anual promedio del PIB había sido su-
perior al 8%, con cifras muy positivas para la produc-
tividad, la ocupación y los salarios, pero durante el 
quinquenio siguiente esos indicadores cayeron; ba-
jaron el PIB y la productividad del trabajo, aunque 
siguieron subiendo (modestamente) los salarios. La 
gente disponía de una masa de dinero mayor, pero los 
productos ofrecidos eran insuficientes. La demanda 
insatisfecha se combinaba con expresiones de desor-
den social, como el aumento del ausentismo, la indis-
ciplina laboral y la proliferación de diversas formas 
de corrupción.

En los 80 se había producido una gran renovación 
y ampliación de la fuerza de trabajo, uno de cuyos as-
pectos más significativos fue la incorporación feme-
nina. Entre 1981 y 1985 ingresaron al sistema laboral 
unos 650 mil jóvenes (el 62% mujeres), la mayor parte 
nacidos después del inicio de la Revolución. Eran los 
principales beneficiarios de sus grandes conquistas en 

d

Migración. En 1994 los balseros partían hacia EE.UU. y 
se produjeron protestas conocidas como el “Maleconazo”.
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tizaciones múltiples, desregulaciones de precios, 
etc. (siguiendo aproximadamente el camino de Eu-
ropa del Este), acompañada de una “apertura políti-
ca” más o menos veloz. Los dirigentes cubanos eran 
conscientes de que la combinación de depresión 
y generalización del mercado libre generaría una 
enorme desestructuración social. Si se agregaba a 
eso la instauración de un pluripartidismo fuerte-
mente influenciado por Occidente y sus apoyos me-
diáticos y la inevitable llegada de medios financieros 
externos, no habría manera de resistir la avalancha 
estadounidense y, a partir de allí, un escenario de 
guerra civil resultaba muy probable.

El despegue
El gobierno optó por una estrategia de superviven-
cia pragmática, a fin de lograr un repliegue econó-
mico relativamente ordenado que preservara la co-
hesión social y ensayaba simultáneamente medidas 
de salvataje, de reconversión comercial y productiva, 
mientras iba ganando tiempo con la esperanza de re-
vertir las tendencias negativas a mediano plazo. El 
régimen no se atrincheró tozudamente a la espera 
del desenlace fatal, pero tampoco se rindió y, siguien-
do su vieja cultura guerrillera, se dispuso a hacer ju-
gar al tiempo en su favor frente a la hostilidad cre-
ciente de Estados Unidos, que reforzó el bloqueo en 
1992 con la “ley Torricelli” (5) agravada en 1996 por la 
“ley Helms-Burton” (6).

De este modo, avanzó la apertura externa (entra-
da controlada de inversiones extranjeras), se lanza-
ron iniciativas exportadoras y programas de produc-
ción de alimentos, al tiempo que eran preservados los 
niveles de empleo y salario, los gastos en salud, edu-
cación y ciencia, pese a la caída del PIB y la produc-
tividad laboral, buscando así conservar el apoyo po-
pular aun a costa de fuertes distorsiones sociales. La 
disparidad creciente entre la caída de la oferta y una 
demanda solvente que se retraía a un ritmo menor 
generó la expansión de la liquidez monetaria en la 
población a una tasa anual del orden del 30%. La ex-
pansión del mercado negro –y con él la concentración 
de ingresos en manos de los comerciantes clandesti-
nos– fue inevitable. Entre 1989 y 1993 los precios en el 
mercado negro subieron casi cuarenta veces (7).

Mientras tanto, la reconversión daba algunos fru-
tos modestos y se desarrollaban la extracción de pe-
tróleo, el turismo, la bioindustria.

Pero fue en 1993 –año en que el consumo de la po-
blación era casi un 30% menor que en 1989– cuando 
el proceso cobró un impulso decisivo. Fueron adop-
tadas nuevas medidas de emergencia: autorización 
para recibir remesas de divisas desde el exterior des-
penalizando su tenencia y para abrir comercios para 
la venta de bienes de consumo en divisas (las deno-
minadas “tiendas de recuperación de divisas”); am-
pliación de las actividades por cuenta propia; puesta 
en marcha de la cooperativización agraria, etc., todo 
ello en un clima de apertura creciente a las inversio-

nes extranjeras orientadas principalmente hacia el 
turismo y la minería.

La economía empezó a despegar. Pero no fue sólo 
un crecimiento cuantitativo, sino una profunda trans-
formación estructural: a comienzos del año 2000, 
Juan Triana, director del Centro de Estudios de la 
Economía Cubana, pudo afirmar con razón que no te-
nía mucho sentido comparar el volumen del PIB de ese 
año con el de una década atrás (8). En efecto, aunque 
las exportaciones eran más reducidas, su composición 
había cambiado. El azúcar, que en 1990 representaba 
el 80% de las exportaciones de mercancías, había des-
cendido al 47% en 1997, mientras que la participación 
del níquel pasó entre ambas fechas del 7% al 23%, la de 
la industria del tabaco del 2% al 9% y la de productos 
de la pesca del 1,8% al 7%. Pero el salto más especta-
cular se produjo en el sector turismo, que en 1990 pro-
porcionaba ingresos equivalentes a sólo el 2% del total 
de exportaciones de bienes y servicios y en 1998 había 
llegado al 50%. Otro fenómeno notable fue el de la fac-
turación de las “tiendas de recuperación de divisas”: 
en 1994 alcanzaba unos 220 millones de dólares, pero 
hacia 1997 llegaba a 850 millones. Este flujo de divisas 
permitió sucesivas revalorizaciones de la moneda cu-
bana, que pasó de 150 pesos por dólar en 1993 a unos 21 
pesos por dólar en el 2000.

Pero uno de los éxitos estratégicos más notables 
de los 90 fue la expansión petrolera. La dependencia 
energética de la URSS constituía el talón de Aquiles 
del sistema productivo cubano, y el gobierno de Es-
tados Unidos seguramente tomó esto en considera-
ción cuando se ilusionó con los efectos devastadores 
a mediano plazo de su bloqueo. Pero no valoró las 

Escasez. La agricultura colapsó por la falta de insumos y se volvió al uso del burro en vez del 
tractor. La falta de alimentos redujo la cuota calórica diaria y la bicicleta era el transporte diario.

Petróleo. La falta de hidrocarbu-
ros redujo el uso de vehículos.
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modelo tradicional. Es posible imaginar que una lar-
ga agonía soviética les hubiera permitido resistir con 
relativo éxito a las presiones juveniles por cambios. 
Aunque Cuba habría evitado en ese caso las terribles 
penurias conocidas, las consecuencias a largo plazo 
de la supervivencia de los antiguos sistemas –más o 
menos “corregidos” – hubiesen sido nefastas, agra-
vándose la brecha entre viejas y nuevas generacio-
nes, la corrupción, el desorden económico, etc.

Una segunda observación, vinculada a la anterior, 
se refiere a la debilidad social relativa –en compara-
ción con Europa del Este– de las decadentes estruc-
turas burocráticas, confrontada con el vigor del “es-
píritu militante y revolucionario” (expresado en la 
persistencia del mito de Che Guevara), que mantuvo 
incólume el gran consenso popular en torno de los 
valores básicos de la Revolución.

En tercer lugar, si la irrupción desde los 80 de jó-
venes de alto nivel técnico, científico y cultural pro-
vocó desajustes, descontento e indisciplina, esos 
jóvenes en nada se parecían a la “juventud dorada” 
(9) de hijos privilegiados de los altos funcionarios de 
Europa del Este. En Cuba no apareció una generación 
liberal-burguesa, contestataria de la burocracia 
ineficaz y capaz de generar desintegración social. 
Una explicación es el peso de la cultura militante e 
igualitaria, impulsada por estructuras dirigentes 
austeras que asociaban en la práctica su discurso 
legitimador con el ejemplo. De ese modo, las presio-
nes innovadoras pudieron ser en buena medida ca-
nalizadas hacia la gran mutación de los 90.

Un cuarto factor de enorme importancia es que 
los cambios pudieron ser desarrollados por una diri-
gencia que preservó su continuidad a lo largo de cua-
tro décadas en estrecha vinculación con “los de aba-
jo”. La diferencia con la URSS es notable, ya que en 
ésta la guerra civil, las purgas de Stalin y la Segunda 
Guerra Mundial quebraron la continuidad (cadena 
generacional) revolucionaria dejando vía libre a ad-
ministradores grises sin pasado que fácilmente arti-
cularon una inmensa maraña de privilegios en torno 
de enclaves elitistas. Por el contrario, los dirigentes 
cubanos jamás perdieron su legitimidad de origen.

Una quinta observación es que todo lo anterior se 
vio facilitado por el carácter profundamente endóge-
no y radical de la Revolución, lo que la diferencia de 
la mayor parte de países de la Europa del Este (donde 
el socialismo llegó con el Ejército Rojo) pero también 
de procesos débiles como el de Nicaragua que no lle-
gó hasta el fondo porque no pudo o porque no lo in-
tentó. En Cuba el proceso iniciado en 1959 alteró de 
manera irreversible rasgos sustanciales de la cultura 
nacional, y si en la crisis de los 90 se hubiese intenta-
do dar marcha atrás eso hubiese implicado casi segu-
ramente el estallido de una guerra civil.

Sexto, el régimen encontró aliados psicológicos de-
cisivos en los fracasos tempranos de la transición al 
capitalismo en Europa del Este y en los impactos nega-
tivos de los “milagros” neoliberales latinoamericanos. 

reservas petroleras existentes y la habilidad de los 
cubanos para encontrar los medios para explotarlas. 
Los yacimientos situados en el norte de la isla fueron 
abiertos desde 1990 a la inversión extranjera, que 
aportó capitales y tecnologías de los que Cuba care-
cía. En 1999 se dio un paso más, habilitando la llama-
da “zona económica exclusiva” marítima situada en 
el Golfo de México, de una extensión aproximada de 
112 mil kilómetros cuadrados. En 1989 Cuba extraía 
medio millón de toneladas de petróleo; en 1999 ter-
minó con una producción de 2.200.000 toneladas.

Menos conocida todavía es la profunda transfor-
mación operada en los 90 por la agricultura cubana, 
centrada en la gestión cooperativa de las tierras pú-
blicas. El abandono de la administración estatal sig-
nificó el desarrollo de la autogestión a gran escala, 
cuya forma principal es la UBPC (Unidad Básica de 
Producción Cooperativa), que recibe la tierra en usu-
fructo por tiempo indefinido y ejerce la propiedad so-
bre la producción, vendiéndola al Estado o al merca-
do. Se trata, según diversos autores cubanos, de una 
“modalidad colectivista de desestatización” que no 
cambia la naturaleza socialista del sistema.

A esta experiencia principal deben agregarse las 
de parcelación de tierras públicas explotadas por 
personas, familias o grupos más amplios para pro-
ducciones de autoconsumo o comerciales de peque-
ña escala, o las micro-cesiones de unidades de un 
cuarto de hectárea para el autoconsumo y finalmen-
te las explotaciones privadas, de pequeña dimensión.

En 1992 el Estado administraba el 75% de las tie-
rras agrícolas, mientras que en 1998 sólo el 33%, y el 
resto correspondía a las diversas formas no estatales 
entre las que se destacaban las UBPC con el 42% de 
las tierras. Visto de otra manera, el sector “socialis-
ta” de la agricultura ocupaba un 85% de las tierras, 
aunque en su mayor parte era administrado por coo-
perativas, mientras que los propietarios privados re-
presentaban un 15% de la superficie.

Las experiencias mencionadas en turismo, mine-
ría, agroindustria aparecen en numerosos casos re-
lacionadas con aportes importantes de inversores 
extranjeros provenientes de más de cuarenta países, 
aunque en su mayoría canadienses, españoles e ita-
lianos. El proceso, regido por regulaciones muy es-
trictas, se desarrolló cada vez con mayor intensidad y 
constituyó una de las claves del éxito cubano, a la vez 
que desnudó el fracaso del bloqueo. 

Razones de la recuperación
¿Por qué Cuba fue capaz de rediseñar su sistema 
en condiciones económicas extremadamente 
difíciles? Una primera reflexión debería partir del 
estancamiento de los 80, cuando la sociedad cubana 
aparecía atrapada por la maraña burocrática, 
condenada a la decadencia común a los países de la 
esfera soviética. El desastre de 1989-93, la abrupta 
desaparición de la URSS y de su influencia ideológica 
dejó sin legitimación externa a los defensores del 
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La zafra de los 10 millones
En 1970 el gobierno 
revolucionario se propuso 
alcanzar una producción de 
10 millones de toneladas 
de azúcar para mejorar 
la situación financiera de 
la isla. Con ese objetivo, 
se movilizaron todos los 
recursos de la nación. El 
resultado no fue logrado, 
pero aun así se alcanzó la 
mayor cosecha de la historia: 
8,5 millones de toneladas.

Producción azucarera
(en millones de toneladas)

5,8

3,2

1,5

7,6

1958 1991 1998 2013

Evolución demográfica
(millones de personas)

11,4

10,6

8,5

5,8

1950 1970 1990 2014
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Finalmente, debería ser objeto de reflexión el he-
cho de que la recuperación cubana coincidió con el 
comienzo del fin de la euforia neoliberal hacia fines 
de los 90. Una hipótesis de trabajo a desarrollar es 
que la agudización de la crisis de la economía global 
dominada por el capital financiero le abrió oportu-
nidades a Cuba. Distinta hubiera sido la situación si 
la aparente aplanadora capitalista hubiera prolon-
gado exitosamente su expansión multiplicando ti-
gres y dragones periféricos y consolidando la pros-
peridad mundial que sus gurúes prometían.

Estas observaciones no agotan la reflexión, que 
debería abarcar también hechos como la capacidad 
del régimen para preservar las conquistas popula-
res básicas en materia de salud, educación y otras, 
los errores de la política anticubana de Estados Uni-
dos, etc.

Pero el éxito definitivo no está asegurado. Los 
logros de los 90 no han permitido superar la forma 
subdesarrollada de inserción en la economía mun-
dial. Ayer se trataba de la monoexportación azuca-
rera, pero aunque ahora existe una cierta diversifi-
cación con el turismo, el níquel, el tabaco, los pro-
ductos de la pesca, etc., el paquete de exportaciones 
sigue siendo reducido y muy vulnerable a los vaive-
nes internacionales. A ello se vincula el déficit co-
mercial crónico de la isla, que expresa su retraso tec-
nológico (el bloqueo constituye un factor negativo 
adicional que agrava la situación) y agrava el monto 
de la deuda externa.

Por otra parte, el pluralismo social y productivo 
ha generado desigualdades crecientes, que pueden a 
largo plazo erosionar la legitimidad del sistema. No 
se trata sólo de las consecuencias negativas del turis-
mo, sino de un amplio abanico de actividades econó-
micas que fortalece los privilegios de los poseedores 

de divisas frente a la masa de asalariados cubanos que 
percibe sus ingresos en moneda nacional. La persis-
tencia de esas diferencias acabaría por deteriorar la 
cohesión social. 

Tampoco está a la vuelta de la esquina la resolu-
ción de la brecha entre el alto nivel cultural y técnico 
de la población joven y el subdesarrollo económico, 
una fuente constante de descontento que podría pro-
vocar desórdenes sociales en el futuro. g

1. Esteban Morales Domínguez, “Retos de Cuba frente a la política de 
Estados Unidos en la segunda mitad de la década de los 90”, en Cuba, 
período especial y perspectivas, Editorial Ciencias Sociales, La Habana, 
1998.
2. Angela Ferriol M., “El empleo en Cuba, 1980-1996”, en Cuba, crisis, 
ajuste y situación social, Editorial Ciencias Sociales, La Habana, 1998.

Tercerización de la economía. Una de las claves de la salida de la crisis fue el turismo, que 
produjo una caída del nivel de ocupación del sector productivo e incrementó el sector servicios. 
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No faltaron los “expertos progresistas” que, apelando al realismo, 
sugerían que Castro debía dar el paso salvador hacia Occidente.

de pobreza
En el año 2000, mientras 
que en 1988 era de 
6,3%. Por esos años, 
también se incrementó 
la desigualdad.

20%
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Con el fin de preservar la Revolución, al asumir como presidente Raúl 
Castro inició múltiples “reformas estructurales” que pueden entenderse 
como la continuidad de un cambio iniciado tras la caída de la URSS. Las 
mejoras en la economía se sienten y la expectativa social es grande. A 
la vez, conquistas sociales históricas, como la igualdad, se ven amena-
zadas, al tiempo que los interrogantes por la viabilidad de un socialismo 
con dosis de mercado y de un sistema de partido único se multiplican. 

2
Cuba hacia adentro

Rumbo al 
socialismo 
posible
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d

Raúl Castro le imprimió una nueva orientación a la Revolución, 
más abierta al mercado, que se manifestó en la conformación del 
nuevo gabinete integrado por varios miembros de las Fuerzas 
Armadas Revolucionarias. La habilitación del cuentapropismo y el 
despido de trabajadores estatales para ser ocupados en el sector 
privado fueron algunas de las medidas centrales implementadas.

“
La principal amenaza que pesa sobre nosotros 
no son los cañones estadounidenses, sino los fri-
joles. Los que los cubanos no comen.” Estamos 
en 1994 y la ocasión es rara: el ministro de De-

fensa, Raúl Castro, expresa su desacuerdo con su her-
mano, Fidel (1). Este último se opone a la liberaliza-
ción de los mercados agrícolas; una dosis de “merca-
do” que podría estimular la producción de alimentos. 
Ahora bien, desde el derrumbe del bloque soviético, 
Cuba sufre los tormentos del “período especial en 
tiempos de paz”: el Producto Interno Bruto (PIB) se 
hundió un 35%, Estados Unidos reforzó el embargo 
que estrangula la economía de la isla y la población 
descubre la malnutrición. Raúl Castro no duda: “Si no 
cambiamos nada, no tendré más opción que sacar los 
tanques”. A fin de año, los mercados libres campesi-
nos son autorizados.

Más de una década después [este artículo es de 
2011], el hermano menor ha reemplazado al mayor en 
la Presidencia del país (2) y, según él, la isla no ha “sa-
lido todavía del período especial” (3). En 2008, tres 
huracanes sucesivos devastan las infraestructuras: 
10.000 millones de dólares de daños, o sea el 20% del 
PIB. Un cuarto huracán, la crisis financiera interna-
cional, arrastra a los sectores más dinámicos de la 
economía (turismo y níquel, particularmente). Cuba, 
que ya no puede hacer frente a sus compromisos, con-
gela los activos de los inversores extranjeros y recorta 
importaciones, a riesgo de desacelerar un poco más la 
actividad. Otra vez, los frijoles amenazan: en 2009, la 
producción agrícola cae un 7,3%. Entre 2004 y 2010 

la proporción de la alimentación que proviene del ex-
tranjero saltó del 50 al 80%.

El 18 de diciembre de 2010 Raúl Castro ya no se di-
rige a su hermano sino a la población. Al anunciar an-
te la Asamblea Nacional el objetivo del Sexto Congre-
so del Partido Comunista Cubano (PCC) –que se cele-
bró en abril de 2011, catorce años después del último–, 
promete: “O rectificamos o ya se acabó el tiempo de 
seguir bordeando el precipicio, nos hundimos”. Pero, 
¿rectificar hasta dónde?

La entrada del mercado
El techo salpicado por las filtraciones de agua, pare-
des surcadas por las grietas, un mobiliario gastado, 
reducido a su más simple expresión: en el salón don-
de nos recibe el presidente de la Asamblea Nacional 
[hasta 2013], Ricardo Alarcón, no se respira poder. 
Sin embargo, hace cinco años corría el rumor de que 
Alarcón sería uno de los dos principales candidatos a 
la sucesión de Fidel Castro: la suerte parece haber de-
cidido otra cosa (4). De ahí, tal vez, la espontaneidad 
de nuestro interlocutor.

“Sí, habrá efectivamente una apertura al mercado, 
una apertura al capitalismo”. ¿Ruptura en el país de 
la Revolución? El presidente de la Asamblea Nacio-
nal desecha esta idea: “Deseamos hacer todo lo que 
se pueda para salvar el socialismo. No el ‘socialismo 
perfecto’, con el que todo el mundo sueña. No, el so-
cialismo posible en Cuba, en nuestras condiciones. 
Además, como usted sabe, los mecanismos de merca-
do ya existen en la sociedad cubana”.

por Renaud Lambert*

Rectificamos 
o erramos

¿Hasta dónde puede llegar la actualización del modelo?
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Nuevo Código de Trabajo. Se aprobó en junio de 2014 con el fin de regular las relaciones laborales en el sector no 
estatal. Los contratos de trabajo pueden ser concertados directamente por el trabajador y el empleador.

rrency o “peso convertible”, equivalente a 24 pesos 
nacionales. Esta segunda moneda apareció en 2004 
para reemplazar al dólar, autorizado en 1993 por una 
concesión al “realismo económico”.

Tras la caída de la Unión Soviética, las autoridades 
pensaron que podían reformar el sector externo sin oca-
sionar transformaciones radicales en el plano interno: 
“defender el capitalismo en el extranjero y el socialis-
mo en casa”, resume el historiador Richard Gott (5). Pe-
ro “el mercado” se inmiscuye por todos los intersticios. 
El enclave aislado de inversiones y de turismo que de-
bía suministrar las divisas necesarias para mantener la 
estructura social del país –sin que ésta cambiara– inun-
dó el mercado de billetes verdes. Propinas, pago de una 
parte del salario en divisas, pero también remesas desde 
el extranjero y, sobre todo, mercado negro: el retrato de 
George Washington se hizo pronto tan familiar como el 
de los “barbudos” de la Sierra Maestra.

Las autoridades renunciaron a luchar. Abrieron 
negocios donde se paga en divisas –los shopping– pa-
ra redirigir los flujos del billete verde en dirección a 
las arcas del Estado. Se instauró así un doble mercado 
que merma la soberanía monetaria del país y amena-
za la ética igualitaria de la Revolución: sólo dos ter-
cios de los cubanos disponen de un acceso legal al dó-
lar (y luego al CUC). La brecha entre los salarios, de 1 
a 4 en 1987, llegó a ser de 1 a 25 diez años más tarde (6).

“Resolver”
Ahora todos los cubanos pueden cambiar sus pesos a 
CUC: los privilegios de derecho han sido abolidos. Pe-
ro quedan los privilegios de hecho. “A mí, el Estado me 

Centro de La Habana, barrio del Vedado. Con una 
pequeña cesta vacía bajo el brazo, Miriam sale de su de-
partamento, sobre 23. Cuando cruza la calle, Miriam no 
ve niños andrajosos tratando de vender encendedores o 
paquetes de caramelos. Ningún cartel la invita a descu-
brir la frescura infinita de una bebida gaseosa  o la sua-
vidad intensa de un gel para ducha. Excepción regional, 
Cuba no conoce la mendicidad infantil. Excepción pla-
netaria, la isla está libre de carteles publicitarios.

Pero Miriam no piensa en ello. Como el 70% de la 
población, nació después de 1959, fecha del “triunfo 
de la Revolución”, como se dice en Cuba. Este ambien-
te es el suyo. Es el único. En cambio, no deja de reivin-
dicar “las conquistas sociales” de las que goza la po-
blación. Todo lo que el Estado pone a su disposición, 
gratuitamente, y que constituye para ella un derecho: 
educación, salud, deportes, cultura, trabajo y alimen-
tación gracias a la “libreta” de alimentos, que el año 
próximo [2012] festejará su cincuenta aniversario.

Una vez llegada a la bodega, Miriam extiende su 
precioso documento: una sucesión de cuadros en 
nueve columnas, dispuestos verticalmente. A la iz-
quierda, la lista de productos a los que la libreta da ac-
ceso: 1,20 libras de frijoles; medio litro de aceite de co-
cina; un kilo de leche descremada; 3 libras de azúcar; 
400 gramos de pastas; 115 gramos de café… A la dere-
cha, una columna para cada una de las ocho semanas 
del período de dos meses que cubre la página. En cada 
casilla, la ración asignada a cada poseedor del carné.

Miriam trabaja en un ministerio por el equivalente 
del salario medio, es decir, 450 pesos por mes. “Más o 
menos, unos 20 CUC”. ¿CUC? Convertible Unit Cu-

Ley de Cooperativas
En diciembre de 2012 
se aprobó la creación 
de cooperativas en la 
industria y en el sector 
de servicios, conocidas 
como cooperativas no 
agropecuarias (CNA), ya 
que antes el sector se 
limitaba a la agricultura. En 
sólo dos años se crearon 
345 CNA, pero en 2015 el 
ritmo bajó, llegando a un 
total de 367 a fin de año.

Cuentapropismo
(trabajadores por su cuenta)

391.500

147.400
138.100

483.400

1995 2010 2011 2014
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sigue pagando en pesos –sonríe Miriam–. ¿Has visto 
los precios en el shopping?” Coca Cola: 1 CUC (o sea 24 
pesos); barra de jabón: 1,5 CUC (o sea 36 pesos); com-
putadora: alrededor de 500 CUC (o sea 12.000 pesos).

La cesta de Miriam ya está llena. Pero no es muy 
pesada. La libreta, ¿alcanza para vivir? “Sí, 10 a 15 días 
como máximo”. En la bodega todos asienten con la ca-
beza. “Sin contar que todavía falta comprar el resto”. 
Las verduras, el transporte, la electricidad o la ropa. 
Aun renunciando a los artículos de moda, vestirse 
implica a menudo elegir. ¿Un pantalón? Alrededor de 
130 pesos. ¿Una remera? Hay que pensar en 90 pesos. 

Landi, mecánico de autos en Matanzas, gana 350 
pesos por mes; José, chofer de camión en Santa Clara, 
alrededor de 250; Marilyn, joven periodista en Cien-
fuegos, 380 pesos. ¿Y los altos funcionarios? “Alrede-
dor de 800 pesos por mes”, estima el periodista de la 
BBC Fernando Ravsberg, que vive en La Habana. Si 
bien el salario medio aumentó de 188 a 427 pesos entre 
1989 y 2009, su valor real –es decir, corregido tomando 
en cuenta la inflación– cayó de 188 a 48 pesos.

El visitante hace rápidamente sus cuentas y se pre-
gunta: ¿cómo hacen los cubanos para vivir? Inevita-
blemente le responden: “Hay que resolver”. ¿Resolver? 
Los cubanos lo utilizan como un verbo intransitivo ya 
que el problema a resolver es conocido por todos.

Un turista pide una cerveza en la terraza de un 
gran hotel: 3 CUC. El mozo no siempre la saca del 
stock del hotel, sino a veces del suyo propio, apenas 
disimulado en un costado. Compradas a 1 CUC, re-
vendidas a 3, esas cervezas le permiten multiplicar su 
salario básico por cincuenta y “sobornar” al superior.

En el país del “socialismo o muerte”, las langostas 
están reservadas para el turismo y la exportación. 
Los pescadores se encargan de vengar esta injusti-
cia por la vía del mercado negro, asegurándose así 
ingresos cercanos a los 700 dólares mensuales. Los 
universitarios, por su parte, que disponen de un ac-
ceso a internet, alquilan sus códigos por la noche, 
después de sus horas de trabajo; los docentes dan 
clases en sus casas; las enfermeras prodigan cuida-
dos a domicilio; los choferes de autobuses o de ca-
miones se quedan con combustible. Para muchos cu-
banos, trabajar para el Estado socialista ofrece la po-
sibilidad de alimentar el mercado negro: lapiceras, 
útiles, materiales de construcción. 

Sin miedo a la riqueza
Desde hace años los cubanos han aprendido a transi-
gir con los “mecanismos de mercado” que orquestan 
su vida cotidiana. Una situación que la retórica oficial 
condenaba a sufrir discretamente hasta la llegada al 
poder de Raúl Castro. Casi ingenuamente, aprovechó 
su primer discurso como presidente (interino), el 26 
de julio de 2007, para constatar: “El salario mínimo 
aún es claramente insuficiente para satisfacer todas 
las necesidades […]. Ello favoreció manifestaciones 
de indisciplina social”. ¿Un detalle? Todo lo contrario.

“Los valores sí constituyen la verdadera calidad de 

vida, la suprema calidad de vida, aún por encima de 
alimento, techo y ropa”, aseguraba Fidel Castro el 26 
de mayo de 2003. Para luchar contra las dificultades 
del país –en particular la corrupción–, había lanza-
do, hacía unos años, la “batalla de las ideas”. Objeti-
vo: reforzar la convicción revolucionaria de los cuba-
nos, especialmente de los más jóvenes, ofreciéndo-
les un empleo. Algunos estudiantes se encargaban, 
por ejemplo, de vigilar las estaciones de servicio. Las 
ideas tuvieron su efecto durante un tiempo, luego las 
“derivas” hicieron languidecer nuevamente las con-
ciencias. Después de un “gran debate nacional”, lan-
zado en 2007, Raúl Castro estimó que los cubanos es-
peraban reformas de otra naturaleza. Ya no se trata de 
corregir disfuncionamientos sociales incompatibles 
con el rigor ideológico, sino de ponerse en busca de 
un socialismo despojado de “conceptos erróneos e in-
sostenibles”. A riesgo incluso de aprender de “las ex-
periencias de otros [...] incluyendo las positivas de los 
capitalistas” (7). ¿Los trucos y el rebusque no trans-
forman ya a una parte de los cubanos en pequeños 
empresarios? El actual Presidente elige rehabilitar la 
iniciativa privada a través del trabajo independiente.

En la vida cotidiana, la publicación de la lista de las 
178 profesiones abiertas a los independientes a par-
tir de septiembre de 2010 [luego ampliadas a 181] no 
cambió gran cosa. Albañiles, carpinteros, electricis-
tas, relojeros, reparadores o reponedores de gas para 
encendedores: oficialmente, no existían. Pero desde 
hace mucho tiempo todo el mundo recurría a ellos. Y 
con razón: “Nada más difícil que hacer reparar una 
pérdida de agua pasando por la empresa del Estado –
explica Ricardo–. Después de un tiempo, todo el mun-
do se acostumbró a recurrir a un vecino con oficio”.

Ahora, el vecino paga impuestos: una tasa de po-
co menos de 20 CUC para registrar su licencia, otra 
sobre la facturación (25%), un aporte a la seguridad 
social (25% de los ingresos) y un impuesto progresi-
vo sobre el ingreso a partir de 5.000 pesos anuales 
(hasta el 50% para los ingresos iguales o superiores 
a 50.000 pesos anuales). “Un trabajador indepen-
diente puede incluso contratar a otros cubanos y pa-
garles en función de su productividad”, agrega Ri-
cardo. La Constitución desaprueba y denuncia una 
forma de explotación. El fisco está encantado: con-
vertido en “patrón”, el vecino paga un impuesto del 
25% sobre los salarios.

La vida cotidiana ha cambiado muy poco. Los dis-
cursos, en cambio… En marzo de 1968, Fidel Castro 
denunciaba a “esa pequeña franja de la población 
que vive a expensas de los demás, […] esos holgaza-
nes con perfecta salud que se instalan detrás de un 
mostrador, o montan un pequeño negocio para ga-
nar cincuenta pesos por día” (8). En menos de dos 
días, los comercios privados habían desaparecido 
casi todos. En noviembre de 2010, el discurso oficial 
cambió. ¿Los independientes?, se entusiasma Gran-
ma: “emprendedores voluntariosos”, “[gente] ética”, 
cuyos logros constituirán “buena parte del éxito d

Reformas 
estructurales

2008
Transición
Si bien Raúl Castro es 
presidente interino 
desde 2006, en 2008 
la Asamblea Nacional 
formaliza la sucesión. 
Entrega de tierras 
estatales ociosas a 
particulares.

2010
Cuentapropismo
Se aprueban 181 
categorías de trabajo 
por cuenta propia y se 
anuncian despidos en el 
sector estatal. Recorte 
de algunos subsidios.

2014
Una nueva era
Nueva ley que otorga 
beneficios fiscales 
para los inversionistas 
extranjeros. En 
diciembre, se anuncia el 
restablecimiento de las 
relaciones con EE.UU.

2011
VI Congreso PCC 
El Congreso del 
PCC aprueba los 
“Lineamientos de la 
política económica y 
social” que guían las 
reformas. Se autoriza 
la compraventa de 
viviendas y automóviles.

2013
Reforma migratoria
Eliminación de las 
restricciones para 
salir del país: ya no se 
necesita ni el permiso 
de salida (la tarjeta 
Blanca) ni la carta de 
invitación.
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y el futuro de la actualización del modelo econó-
mico cubano” (9).

En 1995 fue necesario desalentar cualquier velei-
dad de enriquecimiento limitando, por ejemplo, los 
pequeños restaurantes particulares a doce mesas. 
Quince años más tarde, la “acumulación” ya no asus-
ta. “Seamos honestos: si después de cubrir todos sus 
costos un cuentapropista obtiene al mes una ganan-
cia por encima del salario medio actual, ¿es justo de-
cir que los números no dan?”, se interroga el diario del 
Partido Comunista Cubano. A fin de cuentas, “un ca-
pital se construye con trabajo, sumando peso a peso, 
con competencia, perfeccionando todos los días la ca-
lidad del servicio y hasta la sonrisa con que cautives 
a tus clientes”. En enero de 2011, una revista católica 
de la isla celebraba que Cuba abordara ahora el futuro 
“sin miedo a la riqueza” (10).

La deriva igualitarista
Pero las reformas emprendidas por Raúl Castro no 
apuntan sólo a legalizar lo que ayer estaba prohibido. 
Se trata también, como lo repite en todo el país Alfre-
do Guevara, uno de los intelectuales cubanos más re-
conocidos, de “desestatizar” una economía adminis-
trada cuyos reglamentos y controles ya no convencen. 

“¿Es realmente necesario que el Estado decida el 
precio de un corte de cabello? –pregunta ante no-
sotros Jorge Luis Valdés, de la Asociación Nacional 
de Economistas y Contadores de Cuba, sin verdade-
ramente esperar una respuesta–. Antes de las refor-
mas de abril de 2010, una sola empresa agrupaba a 
todos los peluqueros del país. El simple hecho de ha-
ber transferido este sector al privado generó no só-
lo una economía de 630 millones de pesos en nueve 
meses, sino un flujo de ingresos suplementarios de 
660 millones de pesos.”

Jorge saca su pequeño anotador, sirve un café y 
prende un cigarrillo: “Antes de abril de 2010, la ta-
rifa oficial del corte era de 80 centavos. Eso no les 
impedía a los peluqueros pedir de 5 a 20 pesos por el 
corte masculino y hasta 100 por el de una mujer. El 
Estado suministraba la electricidad, el agua, el telé-
fono, que todo el mundo podía usar pagando un peso 
al salón. Para cuatro peluqueros, había que contar 
dos guardias, una mujer para la limpieza, un conta-
dor, un administrador y una o dos personas más pa-
ra pasar el tiempo. Todos asalariados del Estado”.

Jorge termina su café, da una larga pitada al ciga-
rrillo y retoma: “Ahora todo cambió. Los peluqueros 
son independientes y pagan, cada uno, 990 pesos al 
Estado todos los meses: 330 pesos por el alquiler del 
local, 330 pesos por la seguridad social y 330 pesos 
de impuesto sobre la fuerza de trabajo. Después, co-
bran lo que quieren y contratan a quien quieren: en 
general, el personal ha disminuido”. Al igual que los 
peluqueros, el 40% de la población activa debe pasar 
del sector público al sector privado de aquí a 2020 
(hoy, un 90% de la población trabaja para el Esta-
do). Jorge concluye aplastando su cigarrillo: “Menos 

d

Como la víspera, la antevíspera y el día precedente, el periodista 
levanta el teléfono: “Es por mi pedido de entrevista con un repre-
sentante de las Fuerzas Armadas…”. La respuesta no varía: “Sí, lo 
tengo registrado, pero creo que va a ser difícil”. Aunque discreto, 
el Ejército no es por ello menos omnipresente en Cuba. Y no única-
mente desde la llegada al poder de quien fue ministro de Defensa 
de 1959 a 2006, el general Raúl Castro.
Hasta el comienzo de los años 1990, Cuba contaba con la Unión 
Soviética para su equipamiento militar. De pronto, el Ejército tuvo 
que autofinanciarse. Para lograrlo, diversificó sus actividades: 
gestión de hoteles, turismo, industria, construcción, sector inmo-
biliario, bancos y servicios financieros, cadenas de tiendas en di-
visas, producción de cigarros, alquiler de autos…
Debilitado militarmente –sus efectivos cayeron de alrededor 
de 300.000 soldados a comienzos de los años 1960 a cerca de 
45.000 soldados a comienzos de 2000 (1)–, el ejército despliega 
en cambio su influencia en los planos político y económico. Raúl 
Castro reemplazó a la casi totalidad de los ministros nombrados 
por su hermano mayor, prefiriendo con frecuencia a ex milita-
res o a militares destacados. Atento a la política exterior, el Ejér-
cito teme ante todo que un acercamiento político con Venezuela 
conduzca a una situación de dependencia, como en la época de la 
Unión Soviética. Hartos de ideología, se trata de multiplicar los so-
cios: Brasil, China o Rusia.
Aun cuando no está disponible ninguna cifra oficial, se dice que el 
Ministerio de Defensa (MINFAR) controlaría más o menos directa-
mente el 50% de la economía cubana. Sin vacilar en nutrirse de las 
técnicas del management moderno de las grandes empresas occi-
dentales, el MINFAR puso a punto su propio modelo de gestión –el 
perfeccionamiento empresarial u optimización de la empresa– de 
una temible eficacia.
Celebradas por The Economist como los “pioneros del capitalismo 
cubano” (2), las Fuerzas Armadas se presentan como un laborato-
rio para la “modernización” de la sociedad cubana. El 29 de enero 
de 2011, un editorial de Granma denunció una vez más la burocra-
cia. Pero, puntualiza, el remedio existe: “Para suerte de quienes 
habitamos en Cuba, nuestras Fuerzas Armadas Revolucionarias 
supieron encontrar su propio antídoto contra ese mal que no he-
mos logrado extirpar del entorno social”.

1. Según el International Institute for Strategic Studies, citado en “Paymaster generals”, 
The Economist, Londres, 13-12-01.
2. “Fading Hawai”, The Economist, Londres, 3-8-06.

R.L.

Pioneros del 
capitalismo

Las FAR, laboratorio del cambio
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2 | Rumbo al socialismo posible | rectificamos o erramos

gastos, más ingresos: para el Estado, es todo benefi-
cio”.

 “¿Por qué deberíamos ser diferentes de los demás 
países? –objeta Jorge–. Hay que terminar con todas 
las gratuidades que tenemos”. ¿Gratuidades? “Todo 
lo que el Estado distribuye gratuitamente a los cu-
banos desde su nacimiento hasta su muerte para ga-
rantizar su igualdad”.

Al debilitar el papel de los ingresos monetarios 
como vía de acceso al bienestar, esas gratuidades 
habrían erosionado las motivaciones y trabado el 
desarrollo económico. Ahora el socialismo cubano 
habla raramente de igualdad sin denunciar la deriva 
“igualitarista”. Solución: eliminar las “gratuidades” 
y, como explicaba Raúl Castro el 27 de diciembre de 
2008, “darle el verdadero valor al salario”. Agrega-
ba: “No hay otra solución”.

Se acabaron las tortas de boda y las habitaciones 
de hotel pagadas por el Estado para las lunas de miel. 
También se acabaron las cantinas (gratuitas) de 
cuatro ministerios situados en La Habana: los traba-
jadores reciben en su lugar 15 pesos por día para ali-
mentarse. Y pronto, tal vez, se acabe la “libreta”, que 
la propuesta 165 del documento sometido al Congre-
so sugiere sustituir por una “asistencia social diri-
gida” reservada a aquellos que “realmente la nece-
sitan”, a imagen de lo que ya sucede en otras partes 
en América Latina [esta propuesta fue desestimada 
durante la consulta popular previa a la aprobación 
de los “Lineamientos…”, ver cronología página 35].

El sindicato único, por su parte, se encargó de 
anunciar el despido de 500.000 trabajadores del 
Estado durante los próximos meses. Los despedi-
dos cobrarán su salario durante un mes, y luego una 
indemnización del 60% de su remuneración duran-

te un mes para aquellos que han trabajado 19 años 
o menos, durante tres meses para aquellos que tra-
bajaron de 26 a 30 años y durante cinco meses pa-
ra aquellos que trabajaron más de 30 años. Proba-
blemente para estimularlos a reciclarse pronto en el 
sector privado.

Pero una persona que pasó diez años en un minis-
terio, ¿podrá transformarse en agricultor, barbero 
o albañil en dos meses? Sabiendo que transcurrido 
ese tiempo ningún sistema de seguridad lo toma-
rá a su cargo. Lejos de los discursos candorosos, el 
economista Omar Everleny Pérez –a quien muchos 
consideran como uno de los padres de la reforma 
en curso– zanja la cuestión: “Sí, hay gente que va a 
perder con las reformas. Sí, hay gente que va a estar 
desocupada. Sí, las desigualdades van a aumentar”. 
Dicho esto, prosigue, “[Esas desigualdades] ya 

existen: lo que tenemos hoy es una falsa igualdad. 
Lo que hay que determinar ahora es ‘quién merece 
realmente estar más arriba’”.

El 10 de febrero de 2011, un dibujo en la portada 
de Granma. Un joven con gorra, apoyado en un farol, 
interpela a un hombre mayor que pasa por la calle: 
“¿Cambio, mi abuelo?”. A lo que el abuelo responde: 
“Claro, hijo mío, ¡ya es hora de que cambies y te pon-
gas a trabajar honradamente!”. g

1. Aunque no existe una versión literal de la discusión, la cita no deja 
de ser fiel.
2. Desde el 24 de febrero de 2008, después de haber sido nombrado 
presidente interino, el 31 de julio de 2006, a causa de los problemas de 
salud de su hermano mayor.
3. Discurso del 26 de julio de 2007, en Camagüey.
4. Tampoco es candidato para suceder a Raúl Castro; el elegido es 
Miguel Díaz Canel, primer vicepresidente del Consejo de Estado.
5. Cuba. Una nueva historia, Akal, 2007.
6. “Fidel, the church and capitalism”, The Economist, Londres, 14-8-1997.
7. Discurso del 18 de diciembre de 2010.
8. Citado por Richard Gott, Cuba..., op. cit.
9. Félix López, “Opinión por cuenta propia”, Granma, La Habana, 18-
11-10.
10. Orlando Márquez, “Sin miedo a la riqueza”, Palabra nueva, N° 203, 
La Habana, enero de 2011.

*De la redacción de Le Monde diplomatique, París.

Traducción: Lucía Vera

Apatía. El 75% de los cubanos que viven en la isla nació después de la Revolución y más del 
35% no llega a los 35 años. Esta juventud es hija de la década del 90, marcada por las carencias.
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Se instauró un doble mercado que merma la soberanía monetaria 
del país y amenaza la ética igualitaria de la Revolución.

de alimentos
Importa Cuba, en su 
mayoría de EE.UU., por 
la incapacidad del sector 
agrícola de satisfacer 
la demanda interna. 

70%
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La dirigencia histórica se aproxima a dejar el poder

E
n 2018, Raúl Castro, que para entonces 
habrá alcanzado la edad de 86 años, no 
se postulará para un nuevo mandato 
presidencial. Dentro de dos años, la 

generación de Sierra Maestra habrá dejado 
el poder. Dos años es poco para reformar 
la economía del país, adoptar una nueva 
Constitución y controlar la normalización 
de  l a s  rel ac ione s  con Wa sh i n g t on . 
¿Sobrevivirá el régimen a la desaparición de 
su histórica dirección?

El Partido Comunista Cubano (PCC) ya 
designó un sucesor: el primer vicepresidente 
Miguel Díaz Canel. Pero los desafíos no des-
aparecen. Para afrontarlos, Castro se apo-
ya en las Fuerzas Armadas Revolucionarias 
(FAR), el Ejército nacional, del que fue mi-
nistro durante medio siglo, en el PCC y en la 
Iglesia Católica –en el corazón de las negocia-
ciones con Washington–. Mientras que las re-
formas económicas ahondaron las desigual-
dades, se generaliza la incertidumbre sobre 
el futuro del país. El PCC intenta responder 
lanzando consultas populares en los perío-
dos previos a los Congresos. Castro aseguró 
que sucedería lo mismo para el Séptimo, pre-
visto para abril de 2016. Pero ya comenzaron 
los debates entre los intelectuales, miembros 
y no miembros del PCC, en especial en la web, 
a pesar del limitado acceso a Internet.

Raúl Castro se dedicó a “actualizar” el so-
cialismo cubano –un eufemismo para desig-
nar la liberalización económica iniciada en 
2011–. Incluso si esas reformas desmantelan 
la sociedad que él había intentado construir, 
Fidel Castro no las cuestionó. “El modelo cu-
bano ya no funcionaba, ni siquiera para noso-
tros”, reconoció el ex Presidente (The Atlantic, 
septiembre de 2010). La situación económica 
casi no dejaba opción. La ayuda de Caracas 
había permitido que entre 2005 y 2007 la is-
la alcanzase un índice de crecimiento prome-
dio del 10%, pero la crisis financiera y las di-
ficultades del socio bolivariano cambiaron la 
ecuación: “En 2013, el comercio entre Cuba 
y Venezuela cayó mil millones de dólares; en 
2014, podría descender aun más”, prevenía en 
octubre de 2014 el economista cubano Omar 
Everleny Pérez Villanueva (1). 

Ganadores y perdedores
En marzo de 2014, el gobierno adoptó una 
nueva ley de inversión extranjera, que Raúl 
Castro calificó de “crucial”. Con excepción de 
salud, educación y defensa, todos los sectores 
están abiertos a los capitales extranjeros, con 
la seguridad de una exención de impuestos 
durante ocho años, incluso más en ciertos ca-
sos, en particular en las “zonas especiales de 
desarrollo económico”, como el puerto Ma-

riel. Sin embargo, los proyectos propuestos 
deben recibir el aval de organismos guber-
namentales: “No es el capital el que define la 
inversión” (2), señala Deborah Rivas, direc-
tora de Inversión Extranjera en el Ministerio 
de Comercio Exterior. El economista Jesús 
Arboleya Cervera subraya: “Los emigrados 
cubanos ya son inversores indirectos en los 
comercios pequeños [a través del envío de re-
mesas]; hoy, su participación a mayor escala 
ya no está prohibida por ley, sino por el em-
bargo” (3). La contratación de trabajadores se 
realiza bajo el control de agencias estatales.

No obstante, para algunos la transforma-
ción de la isla avanza todavía con demasiada 
lentitud: “No se puede ‘actualizar’ algo que 
nunca funcionó –se exaspera Pérez Villanue-
va–. No hay crecimiento. Con la ayuda de Dios, 
este año [2015] quizás alcanzaremos el 1%”.  
Según el discurso oficial, instilar una dosis 
de mercado en la economía de la isla debería 
permitir mejorar sus rendimientos sin debi-
litar la justicia social. Ahora bien, actualmen-
te la pobreza alcanza al 20% de la población 
urbana (en lugar del 6,6% de 1986). La libreta 
de abastecimiento, cuya supresión había si-
do anunciada, después debió ser prorrogada 
porque su extinción hubiera perjudicado a los 
más pobres. En una sociedad donde la igual-
dad constituye una marca de identidad, apa-

por Janette Habel*

Las transformaciones en curso son presentadas como una “actualización 
del modelo” para señalar que no se pretende una reforma del mismo, sino 
su corrección. Pero algunas características del sistema político, como la 
existencia de un partido único o la falta de espacios para la expresión de la 
disidencia, son crecientemente cuestionadas desde diversos sectores.

¿Será posible una 
reforma política? 
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recen cada vez con más claridad quiénes son los 
beneficiarios y quiénes las víctimas de las reformas. 
Según el mismo Raúl Castro, entre las víctimas se 
cuentan “los asalariados del Estado, remunerados en 
pesos, cuyo salario no les basta para vivir”, los ancia-
nos “con jubilaciones que son insuficientes en rela-
ción con el costo de vida” (4), pero también las madres 
solteras, la población negra –que se beneficia en me-
nor medida de los aportes financieros de los cubano-
estadounidenses– y los habitantes de las provincias 
orientales . Entre los ganadores figuran los empleados 
de empresas mixtas, los asalariados del turismo, los 
campesinos del sector agrícola privado, una parte de 
los cuentapropistas, en resumen, toda una población 
que tiene acceso a una moneda fuerte: el CUC (peso 
cubano convertible). En efecto, desde 2004 se agregó 
al peso cubano esta segunda moneda; un CUC equiva-
le a 24 pesos nacionales. El CUC apuntaba a reempla-
zar al dólar, autorizado en 1993. Por lo tanto, hay dos 
economías que funcionan en paralelo: la del peso y la 
del CUC, que manejan los turistas y todos los cubanos 
que trabajan en ese sector.

Con el fin de controlar las tensiones que susci-
tan esas disparidades, Castro cuenta con la lealtad 
de las FAR para conciliar la liberalización económi-
ca y mantener un sistema político de partido único. 
En efecto, desde la gran crisis de los años 90, la je-
rarquía militar maneja sectores esenciales de la eco-
nomía gracias al Grupo de Administración Empre-
sarial S.A. (GAESA), un holding de empresas al que 
controla. En su seno se experimentó el “perfecciona-
miento de las empresas”, tomado de las técnicas ge-
renciales occidentales para estimular la productivi-
dad. En la población persiste el prestigio de las FAR, 
pero los privilegios que gozan sus miembros susci-
tan críticas. Así, no es raro escuchar: “Ellos no tie-
nen problemas de vivienda” (en alusión al complejo 
inmobiliario moderno reservado a los militares y a 
sus familias en La Habana). En cuanto al PCC, perdió 
influencia, pero Castro rejuveneció, feminizó y mes-
tizó su dirección. Para el economista Pedro Monreal 
González, el PCC conserva su credibilidad y “el Esta-
do todavía goza de un apoyo popular debido a su ca-
pacidad de suministrar bienes públicos que muchos 
cubanos consideran esenciales”.

Discusiones pendientes
En febrero de 2015, el PCC anunció que antes de ter-
minar el mandato de Raúl Castro entraría en vigor 
una nueva ley electoral. Este anuncio sucede al de 
febrero de 2013 relativo a la creación de una comi-
sión para la reforma de la Constitución. ¿Cómo re-
novar la dirección entronizando cuadros que ca-
recen de la legitimidad de los antiguos, en ausencia 
de un debate público que permita elegir entre can-
didatos con diferentes propuestas? El modo actual 
de designación, que en última instancia necesita el 
aval del PCC, parece poco viable en el largo plazo. 
Espacio Laical, la revista que publica el arzobispo de 
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Apenas iniciada, la sucesión chocó con una serie imprevista de 
dificultades coyunturales (alza de los precios de las materias pri-
mas agrícolas, los desastres provocados por tres ciclones, crisis 
financiera mundial, disminución del crecimiento cubano) y obs-
táculos estructurales (dependencia de las importaciones, baja 
productividad, dualidad monetaria, híper centralización buro-
crática). El margen de maniobra financiero para llevar a buen 
término los cambios anunciados en 2007, con el fin de moderni-
zar el aparato productivo, era limitado. […]
La descentralización de los circuitos agrícolas, el usufructo de las 
tierras no cultivadas otorgado a pequeños campesinos, la política 
de sustitución de importaciones apoyada en los agricultores pri-
vados y la nueva política salarial forman parte de las significati-
vas medidas ya tomadas por el nuevo Poder Ejecutivo. Para algu-
nos economistas, hay que “liberar las fuerzas productivas”, como 
habría hecho con éxito Vietnam. El actual sistema no puede, en su 
opinión, constituir un punto de partida para el desarrollo. El econo-
mista Pedro Monreal señala la necesidad de una “refundación eco-
nómica, social y política”.
Sin embargo, el apoyo a la actividad privada y las consecuencias de 
una extensión de la economía de mercado podrían agravar las des-
igualdades, ya muy impopulares, en momentos en que los salarios 
son insuficientes, como lo ha reconocido públicamente Raúl Castro.
Las reformas económicas de mercado de los años 90 desesta-
bilizaron a la población y provocaron una nueva estratificación 
social. La socióloga cubana Mayra Espina constata que la pobla-
ción urbana en situación de pobreza, cuyas necesidades bási-
cas no son satisfechas, pasó del 6,3% en 1988 al 20% en 2000. 
“La pequeña burguesía urbana y rural se recompuso a partir de 
la economía informal, del trabajo independiente y de la amplia-
ción de los mecanismos de mercado en la distribución. En la eco-
nomía informal se observan algunas actividades que funcionan 
como pequeñas empresas, en las cuales es posible distinguir cla-
ramente el patrón o empleador de los asalariados, las ayudas fa-
miliares e incluso los aprendices” (1).
La homogeneidad social y la igualdad conquistadas al comienzo 
de la Revolución han retrocedido, aunque siguen siendo valores 
enraizados en la sociedad. Antes de la crisis, la universalización 
de los derechos sociales garantizaba una cobertura total de la 
alimentación básica, la educación, la salud, la seguridad social, 
el empleo y el acceso a los bienes culturales. La sociedad había 
alcanzado niveles de igualdad relativamente elevados y había 
aumentado la integración racial. La crisis socavó esas adquisi-
ciones y han aumentado las tensiones.

1. Mayra Paula Espina Prieto, “Viejas y nuevas desigualdades en Cuba”, Nueva Sociedad, 
Nº 216, La Habana, julio-agosto de 2008. 

J.H.

Traducción: Lucía Vera

Una nueva 
estratificación

Corolario de las reformas d



(CTC) denunció “el paternalismo, el igualitarismo, las 
gratuidades excesivas y las subvenciones indebidas, la 
vieja mentalidad forjada a lo largo de los años”.

Esta “vieja mentalidad” no exceptúa al PCC, 
donde reina el hábito de la unanimidad y las velei-
dades de censura. Esas prácticas suscitan cuestio-
namientos. Por primera vez en la Asamblea Nacio-
nal se vio a un diputado levantar la mano para votar 
contra el nuevo Código del Trabajo: Mariela Cas-
tro, hija de Raúl, contra la negativa de incluir en el 
texto la prohibición de discriminaciones sexuales.  
En ese contexto, el restablecimiento de las relaciones 
diplomáticas con Estados Unidos aparece tan nece-
sario como peligroso. El gobierno cubano sabe que el 
objetivo de Washington es derrocar al régimen. Por 
el momento, ganó la primera partida al no hacer nin-
guna concesión; pero ahora su optimismo es más ti-
bio. “Se corre el riesgo de que se apoderen de todo, 
como lo hacen en todas partes. ¿Qué quedará para los 
cubanos?”, se pregunta un jubilado. “Son muchos los 
que ya no saben realmente cuál será su futuro”, cons-
tata el sociólogo Rafael Acosta. ¿Qué pasará después 
de levantado el embargo? ¿Cómo controlar el flujo de 
dólares y turistas? Entre los temas de discordia figu-
ran las miles de propiedades nacionalizadas en oca-
sión de la Revolución. El gobierno no piensa indem-

nizar a los propietarios que dejaron el país. Pondrá en 
la balanza el costo de un embargo de medio siglo y la 
restitución de la base de Guantánamo.

La abrogación completa del embargo necesita el 
acuerdo del Congreso estadounidense, donde repu-
blicanos y demócratas están divididos. En mayo de 
2015, Obama retiró a Cuba de la lista de Estados “que 
apoyan al terrorismo” y en julio de ese año reabrieron 
las embajadas en Washington y La Habana. En cuan-
to al proceso de normalización, promete ser largo. La 
Habana aprovechará esta lenta marcha para evitar la 
desestabilización del país y cultivar sus relaciones con 
América Latina, China y la Unión Europea.

De cualquier manera, en ausencia de un dirigente 
histórico que encarne el combate contra el “Imperio”, 
existe el riesgo de que en el futuro resulte cada vez más 
difícil unir y movilizar a la población cubana.  g

1. Cuba posible, Nº 1, La Habana, octubre de 2014.
2. Granma, La Habana, 17-4-14.
3. Cuba posible, 20-1-15.
4. XXº Congreso de la Central de Trabajadores Cubanos, 22-2-14.
5. Cuba posible, Nº 2, febrero de 2015.
6. Entrevista por mail, 15-3-15.
7. Cuba posible, Nº 1, op. cit. Ídem para las siguientes citas.

*Académica.

Traducción: Teresa Garufi

La Habana (con estatus no oficial), durante mucho 
tiempo fue el lugar privilegiado de los debates polí-
ticos. Durante una década consagró sus coloquios y 
artículos a la reforma de la Constitución, el lugar del 
PCC, la refundación de los Órganos de Poder Popular. 
Los responsables de Espacio Laical, los católicos laicos 
Roberto Veiga y Lenier González, insistían en el “con-
traste entre el pluralismo de la sociedad y la falta de es-
pacios para la manifestación de dicho pluralismo” (5). 
Pero en junio de 2014 ambos hacían pública su renun-
cia forzosa a causa de las críticas contra ellos y contra 
el cardenal Jaime Ortega y Alamino. Visiblemente, el 
arzobispo deseaba que la revista adoptara un enfoque 
más “pastoral”, es decir menos político. Meses más 
tarde, el Centro Cristiano de Reflexión y Diálogo-Cu-
ba aceptaba apadrinar un proyecto similar con la re-
vista Cuba posible, coordinada por Veiga y González. 

El artículo V de la Constitución actual es objeto de 
fuertes críticas. Allí, el PCC es definido como el “dis-
cípulo de las ideas de José Martí y del marxismo-leni-
nismo”, y como “la vanguardia organizada de la nación 
cubana, la fuerza dirigente superior de la sociedad y el 
Estado”. Una definición que impugna la Iglesia, pero 
también los investigadores. “La idea de partido de van-
guardia se deforma al traducirse en partido de poder”, 
nos dice el sociólogo Aurelio Alonso (6). Sin embargo, la 

construcción de un “Estado inclusivo que pueda con-
tar con un pluralismo político e ideológico” constitu-
ye una tarea urgente. ¿Pluralismo o pluripartidismo? 
Para Veiga, tiene que contemplarse “la posibilidad de 
autorizar la existencia de otras fuerzas políticas arrai-
gadas en los fundamentos de la Nación”, aun cuando no 
piensa que sea realista en el corto plazo. 

El debate se refiere también a las modalidades de 
elección del presidente, cuyo mandato actualmen-
te se limita a un máximo de dos veces por un período 
de cinco años. Para algunos, la elección debería rea-
lizarse por sufragio universal directo, a fin de darle 
legitimidad electoral al nuevo mandatario. El politó-
logo Julio César Guanche pone énfasis en una refun-
dación del “poder popular” oficialmente encarnado 
por las asambleas municipales, provinciales y nacio-
nal (7). Hay que construir una “ciudadanía democrá-
tica y socialista”, declara el sociólogo Ovidio d’Angelo. 
Pero las “organizaciones de masas están demasiado 
subordinadas al PCC” para convertirse en su expre-
sión. Más cuando “el discurso oficial socava la base de 
su propia legitimidad histórica –observa Guanche–. 
El cuestionamiento del ‘igualitarismo’ abre la vía al 
cuestionamiento del ideal más poderoso del socialis-
mo: la igualdad”. Una crítica al discurso de Castro, que 
en el Congreso de la Central de Trabajadores Cubanos 

Propiedad de la 
superficie agrícola
(2014)

Estatal

Cooperativa

Pequeños agricultores

Con excepción de salud, educación y defensa, hoy todos  
los sectores están abiertos a los capitales extranjeros.
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Doble nueve. El dominó es muy 
popular y se juega con más fichas.
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78,8%

7,1%

14,1%
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La designación de Raúl Castro, hasta entonces 
ministro de las Fuerzas Armadas, como 
sucesor de Fidel no sorprendió a nadie en 
Cuba: su hermano lo venía anunciando desde 
hace casi medio siglo. Por el contrario, sí lo 
hizo su estilo de gobierno, que combina dosis 
de reformismo y conservadurismo con el fin 
de preservar la Revolución.

por Hal Klepak*

Raúl Castro, el hombre del cambio

Con una 
impronta 
propia

E
n los primeros tiempos en el gobierno 
“provisional”, Raúl encargó a varios 
profesionales e integrantes del mun-
do académico una gran cantidad de 

investigaciones sobre una amplia variedad 
de temas que deseaba comprender con mayor 
profundidad a fin de tomar decisiones respec-
to del rumbo que debía emprender Cuba. En-
tre ellos se incluían, en particular, cuestiones 
vinculadas con la política económica a la luz 
del ritmo decreciente que registraba la re-
cuperación del “período especial”. Todas las 
partes intervinientes coinciden en la estima-
ción de que se trató de investigaciones rigu-
rosas que no buscaban generar una impresión 
de cambio sin que existiera intención real de 
alcanzarlo. Y así se plantea la pregunta de si el 
actual Presidente de Cuba es un reformista o 
un conservador, y qué significarían esos tér-
minos a la luz de su posición de militar.

Raúl es conocido en Cuba como el hombre 
que estuvo tras el proceso de rectificación que 
se llevó a cabo en la década de 1980, el princi-
pal motor tras la reforma de principios de los 
años 90 cuando irrumpió el “período especial” 
y frecuente vocero de la necesidad de cambio, 
nunca expresada con tanta convicción como 
en su discurso de aceptación del cargo después 
de resultar electo como Presidente de iure en 
febrero de 2008. Como resultado de sus postu-
ras, muchos observadores agudos de la escena 
cubana lo consideran un reformista.

Raúl también es conocido como el miem-
bro del movimiento de la Juventud Socialista 
de 1953 decidido y dogmático, el fiscal despia-
dado del primer juicio seguido a un supuesto 
contrarrevolucionario ya en la etapa de en-
trenamiento en México para la invasión de 
1956, la figura decisiva en lo que a rigor res-
pecta en los juicios conducidos por los Tribu-
nales Revolucionarios durante los primeros 
meses del nuevo gobierno, un impedimento 
al debate académico libre en virtud del cierre 
de la publicación Pensamiento Propio en 1972 
(1), el defensor de las condenas severas en los 
juicios vinculados con el Caso Ochoa en 1989 
y el principal motor en el bloqueo de numero-
sas iniciativas tendientes a la apertura inte-
lectual y cultural a mediados de los años 90, 
en especial en el conocido Caso CEA (2). Co-
mo resultado de estos aspectos y varios otros, 
observadores igualmente calificados lo con-
sideran un conservador. 

Nuestra propia investigación llega a la con-
clusión firme de que no es ni reformista ni con-
servador, sino ambas cosas a la vez. Raúl es un 
revolucionario dedicado que ha dado toda su 
vida activa a la Revolución y a las metas de la 
justicia social y la independencia nacional. Su 
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reformismo y su conservadurismo se unen en 
esta base sólida de pensamiento filosófico y 
acción. Si Raúl considera que la reforma es ne-
cesaria para la eficacia y el progreso de la Re-
volución, y la protección de logros alcanzados, 
se interesará en la reforma. Si en cambio con-
sidera que la reforma pone en riesgo la super-
vivencia o el bienestar de esos logros, adopta-
rá una actitud conservadora. Esa actitud se 
ha manifestado a lo largo de su vida y puede 
observarse tanto en las palabras como en los 
actos de Raúl. Pero nos la recordó en su dis-
curso durante el acto de festejo realizado el 26 
de julio de 2007 en Camagüey, el primero en el 
que hizo uso de la palabra como Presidente de 
Cuba y, por ende, la primera de las grandes ce-
lebraciones de Estado en las que tuvo oportu-
nidad de hacer oír sus opiniones en el ámbito 
internacional y nacional.

¿Cuáles son esos logros decisivos que Raúl 
se sentirá obligado a mantener a casi cualquier 
costo? Incluyen, antes que nada, la indepen-
dencia nacional, el objetivo largamente bus-
cado por el nacionalismo cubano desde el si-
glo XIX, un objetivo cuya consecución se vio 
frustrada por la desunión endémica, la derrota 
en las primeras guerras contra España, la ocu-
pación estadounidense en al menos tres oca-
siones y la influencia excesiva de ese país en 
el período de 1902 a 1958, así como la falta de 
una élite cubana realmente nacional. En este 
aspecto cuenta con el acompañamiento de la 
mayoría de los cubanos pero, en particular, de 
sus propias Fuerzas Armadas, garantes de que 
esa independencia recién alcanzada no vuelva 
a perderse.

Nada en el catecismo de la Revolución es 
tan central para los cubanos como la indepen-
dencia nacional, tan difícil de alcanzar y tan 
costosa de mantener dada la situación geoes-
tratégica de Cuba.

El segundo, sin duda, se relaciona con el 
contexto social cubano previo a la Revolución. 
Tres cosas podrían causar la ruina de una fa-
milia cubana antes de 1959. La primera era tra-
tar de enviar a un hijo a la escuela y a la univer-
sidad para que después él tratara de sacarlos 
adelante sin otra ayuda que su nueva posición 
social y profesional. La segunda, una enferme-
dad grave en la familia, cuyos costos podrían 
resultar ruinosos, incluso para personas de 
bastante buen pasar. Y la tercera, menos gene-
ralizada, un funeral adecuado para los proge-
nitores, una meta a alcanzar en un país donde 
eso significaba una buena parcela, un monu-
mento de calidad, una misa con toda la pompa, 
un sacerdote bien pago y un banquete tras el 
funeral para toda la familia y los amigos.

Fidel actuó con celeridad para solucionar 

las dos primeras y, con el tiempo, también se 
ocupó de la tercera. La educación gratuita y, 
a veces, paga del nivel al que las dotes intelec-
tuales del estudiante lo llevaran pronto fue la 
meta oficial de la Revolución y, en poco tiem-
po, un hecho en la vida de los cubanos.

Un programa masivo de alfabetización 
–el más importante y exitoso de la historia 
de América Latina– puso fin al analfabetis-
mo no sólo en las ciudades sino también en 
las zonas rurales de la nación. Cuba pasó de 
tener dos universidades antes de la Revolu-
ción a casi veinte. Además, las escuelas téc-
nicas experimentaron una explosión, tan-
to en cantidad como en calidad, y la educa-
ción pública masiva cubana se convirtió en la 
que muchos especialistas en América Latina 
consideran la de mejor nivel. El efecto en la 
vida cubana ha sido, sencillamente, excep-
cional: la vida cultural e intelectual de la na-
ción cambió de una vez y para siempre.

En segundo lugar, en el campo de la salud 
pública, Cuba cuenta con un programa de sa-
lud imperfecto pero, de todos modos, muy bue-
no y totalmente universal para todos, incluidos 
los visitantes del país. Sus éxitos son, en pocas 
palabras, excepcionales según cualquier pa-
trón de medición. 

Y también en cuanto al problema de pro-
porcionar un funeral adecuado a los progeni-
tores, la Revolución no tardó en establecer un 
sistema razonable que aliviara la tremenda 
carga psicológica y financiera que pesaba so-
bre las espaldas de las familias.  […] 

Es difícil imaginar que otros puntales del 
programa revolucionario pudieran eliminar-
se o, siquiera, debilitarse. El avance excepcio-
nal de las mujeres, en particular en lo profesio-
nal pero también en cierto grado en el hogar, 
es un aspecto que destacan casi todos los ob-
servadores de la escena nacional y latinoame-
ricana. Modificar ese estado de cosas resulta-
ría en extremo difícil; es más, la tendencia es 
a seguir avanzando en la misma dirección en 
una nación donde el machismo constituye una 
característica de la vida cotidiana que perdura.

El progreso en lo que respecta a igualdad ra-
cial también es un logro de excepcional valor 
alcanzado a través de los años en la Cuba revo-
lucionaria. El debilitamiento de lo ya obtenido 
como resultado del fuerte impacto del “perío-
do especial” ha sido motivo de gran preocupa-
ción para el gobierno y es tema de debate inte-
lectual en el seno de la sociedad. Sin embargo, 
obliterar los avances con cambios de cualquier 
tipo, formales o informales, constituiría un 
golpe a la Revolución que Fidel, que toma esta 
cuestión con particular seriedad, no toleraría.

No obstante, haciendo a un lado estas cues-

tiones, parece existir un amplio margen de 
maniobra. Es un hecho que Raúl ha interve-
nido en algunas de esas áreas con energía en 
los últimos años y ha mostrado que no es el 
comunista dogmático en exceso que algunos 
procuraron hacerle parecer durante cincuen-
ta años. Se ha mostrado dispuesto a escuchar 
propuestas de reforma bastante radicales, 
siempre que no parezcan afectar esos logros 
fundamentales, pero se ha opuesto  a aquellas 
que pudieran dar origen a cambios negativos.

Algunos puntos del canon socialista cu-
ya modificación antes pareció impensable se 
han echado por la borda cuando no satisfa-
cían las necesidades de Cuba en el contexto 
de los desafíos que hoy enfrenta. Por ejemplo, 
a partir de su formación militar y la situación 
en las industrias conducidas por las FAR, 
Raúl comprendió que la remuneración en tér-
minos económicos suele ser vital para el éxito 
en la producción, y que el trabajo voluntario 
tiene sus límites, si bien no debe eliminarse 
por completo. Asimismo, acordó abandonar 
un principio básico al aceptar que la idea de 
“A cada uno según sus necesidades y de cada 
uno según sus capacidades” debe matizarse 
a fin de mantener la economía funcionando y 
que ese precepto es una meta, no una realidad 
factible, por el momento. Así, hoy es común el 
pago de salarios vinculados a la productivi-
dad en buena parte –aunque de ningún modo 
en toda– la economía cubana: los empleados 
que trabajan con más eficiencia perciben me-
jores salarios y los menos eficientes, peores. 
Antes de la reciente introducción de refor-
mas, esta situación era inimaginable. 

Raúl también ha mostrado una refrescan-
te disposición a seguir nuevos rumbos en el 
terreno casi sagrado de la agricultura colec-
tiva: en los últimos tiempos, varios miles de 
agricultores han recibido parcelas de tierra 
del Estado que pasan a ser de su propiedad, en 
varios sentidos, y se encuentran mucho más 
libres de tediosos trámites burocráticos en 
su funcionamiento que otros segmentos de 
la producción agrícola. Sin embargo, todavía 
habrá que establecer en qué medida funciona 
adecuadamente esta innovación.  g

1.  Pensamiento Propio era una revista marxista que 
publicaba textos críticos del marxismo soviético. 
2. El Centro de Estudios sobre América fue cerrado por 
orden de Raúl Castro en 1996 acusado de estar al servicio de 
la CIA.

* Profesor emérito de Historia y Estudios Estratégicos en el 

Royal Military College of Canada.

Fragmento del libro Raúl Castro, estratega de la defensa revolu-

cionaria de Cuba de Hal Klepak, publicado por Le Monde diplo-

matique/Capital intelectual, Buenos Aires, 2010.
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“
Frente a las campañas de agresión del imperialis-
mo, vamos a implantar un sistema de vigilancia 
colectiva revolucionario; que todo el mundo se-
pa quién es y qué hace el que vive en la manzana; 

y qué relaciones tuvo con la tiranía...”. El 28 de sep-
tiembre de 1960, luego de los atentados mortales en 
la isla, Fidel anunciaba la creación de los Comités de 
Defensa de la Revolución (CDR), estructuras de base 
organizadas por edificio o, como mucho, por manza-
na. Con un objetivo: proteger y servir a la Revolución 
cubana contra una potencial invasión de los contra-
rrevolucionarios apoyados y financiados por la Cen-
tral Intelligence Agency (CIA). Menos de dos años 
después de su triunfo de 1959, Castro no lo dudaba: 
el pueblo constituye una fuerza militante clave para 
defender la Revolución. ¿Acaso la población no aca-
baba de sublevarse junto a un puñado de “barbudos” 
durante mucho tiempo aislados en Sierra Maestra?

En 1961, los CDR participaron activamente en la 
resistencia contra el intento de invasión estadouni-
dense de Bahía de los Cochinos. Sin embargo, orga-
nizar la resistencia frente a las agresiones extranje-
ras condujo rápidamente a controlar la vida cotidia-
na de los cubanos: en el seno de los comités, todos se 
encargaron de aprender a conocer a su vecino, de ma-
nera de poder denunciar a las personas sospechadas 
de terrorismo o espionaje.

 
Las funciones de los CDR
A esta tarea inicial de división en zonas de la pobla-
ción y vigilancia frente a los sabotajes y las agresiones 
se sumarían otras, con vistas a apoyar las grandes 
causas de la Revolución: campañas de alfabetización, 
vacunación, ayuda a las víctimas de ciclones, elabo-
ración de listas de candidatos para las elecciones pro-
vinciales y legislativas, etc. El CDR adquirió enton-

ces la forma de una correa de transmisión entre el Es-
tado y la población: comunicó las necesidades y las 
consignas del Estado a la población e, inversamente, 
permitió que circulara la información desde la pobla-
ción a las instancias directivas. De la manzana a la 
nación pasando por la “zona” (equivalente al barrio), 
el municipio y la provincia, aún hoy existen más de 
130.000 núcleos que agrupan a aproximadamente 8 
millones de ciudadanos cubanos de más de 14 años 
de edad, es decir, a casi la totalidad de la población. 
La proporción se mantuvo estable desde su creación. 

Sin embargo, la afiliación no es obligatoria, tal co-
mo lo señala Eloína (1), elegida presidenta de un CDR 
en el barrio de Altahabana, un puesto para el que no 
se requiere ser miembro del Partido Comunista Cu-
bano (PCC). Desde hace casi diez años, es anualmente 
reelegida por el vecindario. Al ser su trabajo valorado, 
no ser remunerado el cargo de presidente del CDR, ni 
existir ningún imperativo legal que le impida presen-
tarse nuevamente es muy probable que conserve su 
puesto muchos años más. ¿Cómo explica que en su 
edificio, el conjunto de habitantes de más de 14 años, 
es decir, 40 personas distribuidas en 24 departamen-
tos, sean miembros del CDR? La pregunta la descon-
cierta: “El CDR está aquí para proteger a los habitan-
tes; ¿por qué alguien no querría afiliarse?”.

La adhesión puede explicarse, sin embargo, por 
otros motivos. La mayoría de los cubanos de más de 
30 años conocieron directa o indirectamente a una 
persona cuyos estudios o carrera fueron interrumpi-
dos debido a que el compromiso con su CDR fue con-
siderado “poco revolucionario”. En 2001, Vilma, una 
joven que trabajaba en turismo y cursaba estudios 
vinculados a ese sector, justificaba así su participa-
ción en la tradicional manifestación del 1º de Mayo. 
Era perfectamente consciente de que nada la obli-

El poder local frente a los cambios

por Marion Giraldou*

Creados en 1960 para organizar al pueblo en defensa de las 
agresiones del imperialismo, los Comités de Defensa de la Revo-
lución (CDR) fueron durante mucho tiempo espacios de parti-
cipación popular, pero también de control. Hoy sus estructuras 
son cada vez menos rígidas y sus tareas apuntan sobre todo a la 
organización barrial para resolver necesidades de la comunidad.  

Buenos vecinos
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dounidense, producto del acercamiento económico 
y diplomático con Estados Unidos, permitió ampliar 
las funciones de los CDR. Se observa una evolución 
a través de las decisiones que toman los dirigentes a 
escala local. Un presidente velará por garantizar la 
seguridad de su manzana; deberá entonces organi-
zar rondas de vigilancia nocturnas. Otro, preocu-
pado por la educación, implementará un sistema de 
apoyo escolar. Eloína se considera particularmente 
sensible a la protección de los más vulnerables: per-
sonas mayores, mujeres embarazadas, etc. Verifica 
también la vacunación y conoce el grupo sanguíneo 
de todos sus “cederistas”, con el fin de poder respon-
der rápidamente a un pedido del Ministerio de Salud 
de donadores de sangre tras producirse un accidente, 
por ejemplo. 

Los CDR responden también a los problemas 
cotidianos. La cuestión de la provisión de agua, al 
igual que la del transporte y la vivienda, plantea un 
problema generalizado en La Habana. En algunos 
barrios, se transforma en una contrariedad que ge-
nera frustración, a veces cólera. Pero aquí no exis-
ten manifestaciones callejeras: la protesta sigue 
una rutina muy aceitada. Los comités informan a 
los delegados de barrio las dificultades encontra-
das. Durante las graves crisis que afectan al con-
junto de la comunidad, por ejemplo, frente a la des-
trucción causada por los ciclones, los delegados 
informan a su vez al gobierno municipal con el fin 
de que éste resuelva el problema; el Estado provee 
los materiales. Pero, en la mayoría de los casos, los 
mismos CDR deben encargarse de encontrar solu-
ciones. En Altahabana, el agua corriente funciona 
en forma discontinua. Muchos edificios adquirie-
ron tanques que se llenan cuando llega el agua co-
rriente. Al producirse el inevitable corte, los habi-
tantes encienden un motor que permite extraer el 
agua de ese tanque y alimentar los departamentos. 
En general se lo pone en funcionamiento a partir 
de las 17 horas, con el fin de que todo el mundo pue-
da tener agua al regresar del trabajo. 

En el CDR de Eloína, el responsable del motor 
se mudó en agosto de 2015. La presidenta reunió 
pues a los miembros del CDR. En general, las con-
vocatorias se hacen a través del boca a boca. Se es-
cucha por ejemplo a Eloína gritar desde su ventana 
a Maricel: “Compañera, el domingo hay un trabajo 
voluntario, vamos a limpiar los jardines del frente 
del edificio”. Más tarde, Maricel, quien discute en 
el umbral de su puerta con Ana, la vecina, se cru-
za con Mercedes y le transmite la información, y 
así sucesivamente. En menos de dos horas, las 40 
personas están al corriente, lo que no garantiza sin 
embargo la presencia de todos. Rara vez se obser-
va más de una decena de personas levantarse un 
domingo a la mañana para limpiar, desbrozar, pin-
tar... Eloína explica que no hay que contar con “los 
jóvenes que salen el sábado a la noche, las personas 
mayores, los padres de niños pequeños”. Cuando 

gaba a asistir, pero sabía también que si no iba, eso 
podría perjudicar su carrera.

Los centros de trabajo suelen pedir una carta de re-
comendación del CDR en el cual está inscripto un fu-
turo empleado. Dicha carta, nos explica Eloína, mues-
tra el papel de los comités en la vida cotidiana de los 
cubanos: “Como presidenta, conozco a la gente de mi 
edificio, somos una gran familia”. En la lógica del sis-
tema, sería pues la más indicada para emitir un juicio 
sobre la moral, la honestidad, la seriedad, en síntesis, 
las cualidades del candidato. Fue sin duda una de las 
razones por las cuales, cuando su CDR organizaba 
una jornada de “trabajo voluntario” (cortar el césped 
del frente de los edificios, pintar una fachada, montar 
guardia delante de la bodega (2) los días de entrega de 
productos electrónicos, etc.), Jaime, un adolescente 
del barrio, se preguntaba: “¿Qué tiene eso de volun-
tario, si es obligatorio?”. Y sin embargo, osadía incon-
cebible hace quince años, en el mes de agosto de 2015, 
Jaime no se levantó para ir a cortar el césped. 

Los CDR ya no ejercen pues ese poder de intimi-
dación que Vilma aún nos describía en 2001. Las car-
tas de referencia todavía existen, Eloína las escribe 
regularmente, pero el compromiso revolucionario ya 
no tiene el mismo significado. Así, cuando Jaime qui-
so incorporarse al cuerpo de vigilancia del aeropuer-
to, Eloína y los miembros de la oficina elogiaron en 
su carta de recomendación su honestidad y rectitud. 
No mencionaron su escasa contribución al CDR. Su 
actitud no les pareció “contrarrevolucionaria”, como 
habría sin duda ocurrido hace algunos años. 

El progresivo debilitamiento de la amenaza esta-

Información.  La prensa se caracteriza por la falta de pluralidad. Los dos diarios nacionales, 
Granma, órgano oficial del Comité del PCC, y Juventud Rebelde, fueron creados en 1965.
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dReformas educativas
Los bajos salarios empujaron 
a los maestros hacia otras 
actividades más lucrativas. 
Este déficit intentó 
cubrirse con “maestros 
emergentes”, lo que provocó 
una caída en la calidad 
de la enseñanza. Raúl 
Castro ofreció incentivos 
a los maestros, restringió 
la matrícula excesiva en 
carreras no esenciales e 
intentó aumentarla en 
las más necesarias.
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do, además de los artistas del barrio, a los niños y la 
población en su conjunto. 

En el mes de agosto de 2015, Vladimir y Rancel, 
otra artista, ya habían pintado varios murales en di-
versos edificios, cuando decidieron pintar un perro 
furioso, acompañado de estas palabras: “¿Qué vas 
a hacer?”. En pocos minutos, los niños del barrio se 
concentraron. Cada uno hacía un comentario. Pron-
to, al comprender que la obra sería imponente y que 
su realización llevaría cierto tiempo, el público se 
instaló. Las cervezas y las botellas de Tukola (la ga-
seosa “made in Cuba”) comenzaron a circular. Pero 
el perro era apenas un boceto y las letras estaban ape-
nas delineadas, cuando el presidente del CDR llamó 
a la policía y pidió a los artistas que se fueran. Para él, 
el dibujo era contrarrevolucionario: atacaba el proce-
so de normalización de las relaciones entre Estados 
Unidos y Cuba. El público en su conjunto que asistía a 
esta discusión surrealista tomó partido por los artis-
tas e intentó convencer al presidente de que su análi-
sis era erróneo. Al llegar, la propia policía se pregun-
tó para qué la habían llamado. En el calor de la tarde 
cubana, los ánimos comenzaron a caldearse y el to-
no subía. Vladimir y Rancel decidieron abandonar su 

pintura y consultar con la autoridad superior: la de-
legada de barrio (3). En medio de las bromas del pú-
blico, el presidente se apresuró a pintar nuevamente 
el muro con un eslogan revolucionario muy conocido 
por los cubanos: “Siempre es 26 [de Julio]” (4). 

Los múltiples caminos tomados por los dirigen-
tes de CDR demuestran que estos comités ya no pue-
den pensarse como entidades políticas rígidas. Por 
el contrario: sus decisiones y su modo de funciona-
miento dependen mucho más que ayer de las perso-
nas que los conforman, y en particular de sus presi-
dentes. Tras haber simbolizado durante tantos años 
el aspecto más represivo del régimen cubano, ¿po-
drían los CDR convertirse en el primer laboratorio 
de una forma de expresión popular? g

1. Los nombres fueron modificados. 
2. Nombre dado a los negocios en los que se distribuyen los productos 
vendidos con las libretas de racionamiento.
3. Elegido cada dos años y medio, el delegado de barrio es el vínculo 
entre la población local y el gobierno municipal para los problemas que 
afectan a toda la comunidad, y no sólo a un CDR.
4. El 26 de Julio conmemora el ataque al cuartel Moncada en Santiago 
de Cuba por las fuerzas revolucionarias de Fidel Castro en 1953.

* Doctora en historia.

Traducción: Gustavo Recalde

se requiere la presencia de todos, es mejor recorrer 
las viviendas para convencerlos de ir: “Es nece-
sario que la gente se sienta involucrada, explicar-
le por qué debe movilizarse. Ser presidenta de un 
CDR es un trabajo pedagógico”.

Para esta reunión sobre la delicada cuestión del 
agua, están presentes 17 personas, es decir, una 
por departamento, exceptuando a aquellos que 
no pueden desplazarse o que trabajan. La reunión 
se realiza en el jardín. Son las 18 horas; están to-
dos, pero la reunión se demora en comenzar. Las 
conversaciones privadas se multiplican. El día es-
tá lindo, el sol no está fuerte y sólo falta el aperi-
tivo para completar el cuadro de un almuerzo de 
barrio. Inmediatamente, Eloína pide orden en la 
Asamblea; la reunión puede finalmente comenzar.

La presidenta recuerda primero a todos cerrar 
bien las canillas, sobre todo cuando no hay agua. 
Todos aún recuerdan la inundación causada unos 
días antes por Marcelo, que había dejado la canilla 
abierta cuando se cortó el agua. Al volver el agua, 
Mercedes vio su balcón convertido en una pisci-
na. Las bromas abundan; Marcelo las acepta con 
resignación. Luego Eloína entra en el meollo de la 

cuestión. Se trata de elegir a una persona encarga-
da del motor de agua. Sólo Mario acepta postular-
se; la tarea es fastidiosa. La votación se realiza a ma-
no alzada y se acepta su postulación por unanimidad.

Ser hoy un “buen revolucionario”
Algunos CDR siguen sin embargo asumiéndose co-
mo encargados de reaccionar a los ataques del “im-
perialismo”. La vigilancia de la población sigue sien-
do entonces uno de los aspectos más importantes de 
su misión. Pero, en esto también, la situación cambia.

Desde la llegada al poder de Raúl Castro, ser un 
“buen revolucionario” ya no implica una lucha feroz 
contra el imperialismo. Por el contrario: se invita a la 
población a tomar conciencia de los aspectos positivos 
del acercamiento a Estados Unidos (fin del embargo, 
aumento del turismo, etc.). Se trata de desdemonizar 
al viejo enemigo con el fin de hacer que se acepte la 
nueva política. Pero este acercamiento suscita la des-
confianza de una parte de la población, tal como lo re-
fleja la actitud de algunos presidentes de CDR.

Desde hace ya tres años, Vladimir, artista franco-
cubano residente en Francia, organiza un festival de 
arte urbano en las calles de Altahabana. Hasta 2014, 
se conformaba con obtener la autorización de los pre-
sidentes de CDR con el fin de realizar murales, orga-
nizar talleres con los niños, conciertos, espectáculos, 
etc. Cada edición resultaba un gran éxito, movilizan-

Aún hoy existen más de 130.000 núcleos que agrupan 
a aproximadamente 8 millones de ciudadanos cubanos.

Balanza comercial
(como porcentaje del PIB)

1970-1991

1992-2003

2004-2013

-2,3%

2,2%

-11.4%
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U
n mismo mensaje, repetido en los 
cientos de carteles que agita la 
multitud: “Bienvenido, Su Santi-
dad Benedicto XVI” [por la visi-

ta que realizó en marzo de 2012]. Estamos 
en Santiago de Cuba, bastión histórico de 
las guerras de independencia, donde el Pa-
pa celebra una misa ante 200.000 perso-
nas. En efecto, del 26 al 28 de marzo, cator-
ce años después de la visita de su predece-
sor Juan Pablo II, el más alto dignatario de 
la Iglesia Católica visitó un país cuyo líder 
histórico antes había sido excomulgado. 
En Cuba, el clero, única institución nacional 
independiente del gobierno, no es un inter-
locutor como los demás. Aquello que el di-
plomático Philippe Létrilliart califica como 
“competencia entre universalismos” (1) –ca-
tolicismo y castrismo– poco a poco dio lugar 
a una coexistencia pacífica. Hoy, el político 
y el religioso necesitan ponerse de acuerdo. 
Sentado en primera fila durante la ceremo-
nia celebrada por Benedicto XVI en Santia-
go de Cuba, Raúl Castro –que ha emprendido 
un delicado proceso de reformas y liberaliza-
ción económica– hizo del acercamiento con 
la Iglesia un eje de su presidencia. Una polí-
tica que hace rechinar los dientes en las filas 
del Partido Comunista de Cuba (PCC), pero 
también entre los cristianos y los disidentes.

El lugar de la Iglesia
“Desde que cambió la presidencia (2) –obser-
va el cardenal Jaime Ortega, que preside la 
Iglesia cubana–, hay nuevos ministros y fun-
cionarios. Se está desarrollando una refor-
ma económica muy importante. Comprende 
la agricultura, la construcción de viviendas, 
la legalización del trabajo independiente, el 
crédito, la compra y venta de casas y auto-
móviles y la creación de pequeñas empresas 
privadas” (3). Una evolución que, justamen-
te, la Iglesia estaba esperando. “Desde hace 
tiempo muchos cubanos hemos explicitado 
públicamente la necesidad de implementar 
cambios en el modelo social, económico, ju-
rídico y político”, subrayaba un editorial de 
la revista católica Espacio Laical (octubre de 
2010), en el centro de los debates ideológicos y 
políticos, incluidos los más sensibles. Frente 
a las desigualdades, acentuadas por las 
reformas actuales, y a la profundización de la 
pobreza, la Iglesia brinda un amparo útil. Al 
disponer de una red asociativa humanitaria 
en los barrios pobres, ya se está encargando 
de la distribución de medicamentos y de la 
organización de comedores populares. Y, 
favorable a la apertura económica, ofrece 
cursos de contabilidad e informática a los 
pequeños emprendedores que promueve el 
Estado. El acercamiento entre el Partido y 

la Iglesia también es resultado de un aggior-
namento de la jerarquía católica, iniciada en 
1986 con el Encuentro Nacional Eclesiástico 
Cubano. Para Enrique López Oliva, católico 
y profesor de historia de las religiones, “el 
episcopado cubano ahora está dominado 
por partidarios de la negociación: una nueva 
generación que no participó en los conflictos 
de las décadas de 1960 y 1970” y que tomó 
distancia tanto de la disidencia como de los 
cristianos enfrentados con el régimen. Para 
el cardenal Ortega, “la Iglesia no tiene por 
vocación ser el Partido de oposición que falta 
en Cuba”. Lenier González, el joven jefe de re-
dacción de Espacio Laical, nos lo confirma: la 
credibilidad de la Iglesia “proviene del hecho 
de que supo mantenerse a distancia del go-
bierno cubano, de la oposición interna, de los 
cubanos exiliados y del gobierno estadouni-
dense”.

Pero la desazón, incluso el desacuerdo, 
es manifiesto en algunos creyentes. Oswal-
do Payá, promotor del Proyecto Varela (que 
reunió más de 11.000 firmas para pedir una 
reforma de la Constitución) y ganador del 
Premio Sajarov en 2002, considera que la 
voz de la Iglesia ha sido confiscada por el 
equipo de Espacio Laical, que, de manera 
directa o indirecta, apoya al gobierno. Una 
posición que aparentemente no sería 

El acercamiento del gobierno a la Iglesia Católica

En años recientes, la relación entre Raúl Castro y el clero evolucionó hacia 
una creciente colaboración mutua. La Iglesia Católica se ha convertido en 
un mediador político trascendental y desempeñó un rol crucial en procesos 
como la liberación de presos políticos en 2010 y 2011 y en la normaliza-
ción de las relaciones con Estados Unidos a partir de diciembre de 2014. 

por Janette Habel*

Marxismo, leninismo 
y catolicismo
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la Revolución de 1959. En noviembre de 2010, el car-
denal Ortega inauguró, en presencia del presidente 
Castro, las nuevas instalaciones del seminario San 
Carlos, donde se forman los futuros curas, cuyo nú-
mero se encuentra en aumento. El seminario acoge 
también al Centro Félix Varela, un espacio de deba-
te  en el que a veces participan opositores. En un país 
donde ni siquiera los militantes críticos del PCC pue-
den publicar sus opiniones en el diario del Partido, 
la Iglesia dispone de una red de publicaciones vincu-
ladas con los obispados y las parroquias (alrededor 
de 250.000 lectores) y de alrededor de veinte medios 
digitales. Pero también anhela el acceso regular a la 
radio y la televisión. Y, para el cardenal Tarcisio Ber-
tone, secretario de Estado en el Vaticano, “sigue sin 
resolverse el problema, muy importante, de la escue-
la” (5). La integración de la educación católica al ser-
vicio público constituye una prioridad para el episco-
pado, que desea poder enseñar teología y humanida-
des en las universidades. “El Estado debe reconocer a 
la Iglesia el papel que tiene en la sociedad”, considera 
el cura Yosvani Carvajal, rector del Centro Félix Va-
rela. Castro anunció que desde ahora el Viernes San-
to será feriado.

El lugar del Partido
El lugar dado a la Iglesia no cuenta con el apoyo uná-
nime del PCC; algunos sienten que la estrategia de 
Castro los debilita. Al transformar a la Iglesia en un 
mediador legítimo, el presidente cubano condujo a 
su gobierno a aceptar “concesiones realizables, pe-
ro difíciles (muy difíciles) de asumir de manera di-
recta”, resume el sociólogo Aurelio Alonso (6). Un 
ejemplo: enfrentado en 2010 a una campaña me-
diática internacional que apuntaba a obtener la li-
beración de setenta y cinco detenidos luego del fa-
llecimiento del disidente Orlando Zapata al cabo 
de una huelga de hambre de ochenta y cinco días, 
el aparato del PCC se mostraba más desarmado en 
la medida en que otro opositor también iniciaba 
un ayuno peligroso. La Iglesia logró que el gobier-
no sorteara el mal paso organizando “entre cuba-
nos” la liberación de los detenidos y participando 
en las negociaciones con la diplomacia española. 
Los dirigentes del PCC lo entendieron bien (y, en al-
gunos casos, le temen): el lugar que ahora se da a la 
Iglesia lleva a preguntarse por el del Partido –único– 
en el paisaje político. La Conferencia del PCC que se 
realizó en enero de 2012 debía modernizar su funcio-
namiento y renovar su dirección, realzar su prestigio 
y prepararlo para enfrentar los desafíos de las refor-
mas económicas anunciadas un año antes. Si bien la 
reunión confirmó la limitación de los mandatos polí-
ticos a dos veces cinco años y la composición del Co-
mité Central se renovará en un 20% de aquí al próxi-
mo Congreso (previsto para abril de 2016), todavía se 
está lejos de las transformaciones anunciadas. Ahora 
bien, el Presidente tiene más de 80 años… Renovar 
la dirección del Partido representa una tarea delica-

unánime dentro del “pueblo de Dios”: “Jaime [el 
cardenal Ortega] es mi pastor, lo respeto, pero tie-
ne una orientación política que no comparto. Pa-
ra él, hay que confiar en Raúl y apoyar los cambios 
actuales. Es claro que se trata de una posición polí-
tica” (4). De hecho, el episcopado multiplicó las se-
ñales de moderación. Las “Damas de blanco”, que 
protestan contra el régimen blandiendo gladiolos 
en las calles de La Habana al grito de “Libertad, Li-
bertad”, no tuvieron derecho al “minuto de entrevis-
ta” con Benedicto XVI que habían solicitado, cuan-
do éste se entrevistó con Fidel Castro, el alma con-
denada de los disidentes. Y fue el cardenal quien pi-
dió a la policía que intervenga para terminar con la 
ocupación de una iglesia de La Habana por parte de 
opositores que querían ejercer presión ante el Papa. 
Sin embargo, el clero cubano se enfrenta con varias 
dificultades. La primera es la falta de participación 
de los fieles: apenas el 1% de la población de la isla 
asiste regularmente a la misa del domingo. La segun-
da es el avance de los cultos afrocubanos. El eco que 
encontró durante meses la procesión de la Virgen de 
la Caridad del Cobre, santa patrona mestiza de Cu-
ba, da cuenta de una religiosidad sincrética. A las au-
toridades católicas les gustaría integrarla, incluso 
anexarla, pero sin aceptar sus ritos. Tercera dificul-
tad: el crecimiento de las iglesias evangélicas. En este 
contexto, la Iglesia “no aspira a recuperar sus privile-
gios pasados”, nos asegura Jorge Cela, ex superior de 
la Compañía de Jesús en Cuba, nombrado presidente 
de la Conferencia de Provinciales Jesuitas de Amé-
rica Latina. Más allá de que probablemente desee 
ver engrosar sus filas, “simplemente quiere que sus 
fieles encuentren un lugar en una sociedad plural”. 
La Iglesia ya ha logrado muchas cosas. El gobierno 
le está restituyendo edificios confiscados durante 
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PCC. Anunció que el objetivo de las reformas es “garantizar la irreversibilidad del socialismo”.
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Fueron liberados por un 
indulto concedido por 
el Consejo de Estado 
en vísperas de la visita 
del papa Francisco.

3.522

Francisco diplomático 
El Papa tuvo un rol clave 
como mediador en la 
normalización de las 
relaciones entre Cuba y 
EE.UU. En septiembre 
de 2015 realizó una 
visita a ambos países 
para confirmar las 
tratativas entre Raúl 
Castro y Barack Obama, 
y abrirle nuevos 
horizontes a la Iglesia 
Católica en la isla.



de la Revolución, va más allá: “Habría que inventar 
una catedral y una liturgia tremenda que movilizara 
las conciencias”. Para él, “la Iglesia es un centro de 
elaboración intelectual, […] un partenaire maravillo-
so para sembrar esa diversidad necesaria para el de-
sarrollo del país” (7).

La transición cubana se juega también al otro la-
do del estrecho de Florida. Todo parece indicar que 
el gobierno ve con buenos ojos la participación de los 
emigrados en el cambio. El cardenal Ortega viajó a 
Washington para pedir por la disminución de las san-
ciones contra Cuba. Comentario de The Washington 
Post, del 25 de marzo de 2012: “El cardenal cubano 
se transformó en socio de facto de Raúl Castro”. Por 
su parte, la radio anticastrista Radio Martí, en Mia-
mi, lo trataba de “lacayo” (5 de mayo de 2012). “La oli-
garquía de la diáspora desea el desmoronamiento del 
país y trabaja para ello”, analiza Veiga. Por lo tanto, 
todo lo que podría facilitar un cambio dirigido desde 
La Habana exaspera a los exiliados. El Vaticano, por 
su parte, apoya al clero cubano, que según él podría 
encarnar una renovación religiosa, símbolo de recon-

ciliación, fraternidad y defensa de la soberanía nacio-
nal. Desde Roma, la Iglesia cubana se ve como mejor 
colocada que otras para hacer frente a la competencia 
de las sectas protestantes y pentecostales.
Pero si bien no se pronunció la palabra “transición”, 
¿hay que imaginar una Iglesia que trabaje de común 
acuerdo con las Fuerzas Armadas –que dirigen sec-
tores clave de la economía– para prepararla, de ma-
nera no violenta y desde una perspectiva de norma-
lización con la diáspora? Como escribía Max Weber, 
“entre el poder político y el poder religioso, la rela-
ción adecuada es la del compromiso y la alianza ten-
dientes a un dominio común, a través de una delimi-
tación de sus respectivas esferas” (8). g

1. Philippe Létrilliart, Cuba, l’Église et la Révolution, L’Harmattan, 
París, 2005.
2. Raúl Castro asumió oficialmente la presidencia el 24 de febrero de 
2008, luego de ser nombrado presidente interino el 31 de julio de 2006, 
por problemas de salud de su hermano Fidel.
3. L’Osservatore Romano, El Vaticano, 25-3-12.
4. Citado por Fernando Ravsberg en su blog “Cartas desde Cuba”, 27-3-
12 (www.cartasdesdecuba.com).
5. La Stampa, Roma, 22-3-12.
6. Espacio Laical, Nº 24, La Habana, octubre-diciembre de 2010.
7. Espacio Laical, N° 28, octubre-diciembre de 2011.
8. Max Weber, Sociologie des religions, París, Gallimard, 1996; citado 
por Philippe Létrilliart, op. cit.

*Académica.

Traducción: Gabriela Villalba

da, “a falta de relevo generacional”, había comenta-
do Castro en el VI Congreso del PCC, en 2011, dando 
la impresión de olvidar que él mismo había separa-
do a dos de los principales dirigentes quincuagena-
rios capaces de sucederlo, Carlos Lage y Felipe Pérez 
Roque, en 2009. ¿Estaría contemplando un “cam-
bio” que ya no pasará exclusivamente por el Partido? 
La brecha entre el PCC y la población se ha amplia-
do, en particular en las jóvenes generaciones: las 
cuestiones que plantea en nombre de la población 
que se supone representa en cuanto “Partido de la 
Nación” no son las que preocupan a la mayoría de 
los cubanos. El Partido habla de “actualizar el so-
cialismo”; la calle, de las mil y una maneras de so-
brevivir. Mientras que los medios oficiales practi-
can un discurso políticamente correcto –el “teque 
teque”, dicen los cubanos–, las discusiones abun-
dan en las revistas y las páginas de internet, aun-
que su acceso sigue siendo limitado (a pesar de que 
en 2011 se instaló un cable submarino de fibra óp-
tica entre Venezuela y la isla). El aparato del Par-
tido, incapaz de promover una democratización 

del sistema, ve menguado su crédito, aunque Cas-
tro se cuide siempre de recordar su lugar “central”. 
Si bien el católico Roberto Veiga critica “esta buro-
cracia que reina en el Estado y la sociedad”, los miem-
bros más prudentes del clero no cuestionan la exis-
tencia del Partido único. Para monseñor Carlos Ma-
nuel de Céspedes, vicario general de La Habana y 
consejero de redacción de Espacio Laical, “el Partido 
único no está peleado con la democracia, del mismo 
modo que el pluripartidismo no garantiza su buen 
funcionamiento. Pero para que el Partido único per-
mita una democracia real, debe funcionar de manera 
transparente y aceptar la libre discusión de todos los 
problemas”. Un pluralismo que la Iglesia ya practica 
en sus publicaciones.

El nuevo credo
Reformar el antiguo sistema, “salvar la Revolución”, 
supone, pues, una refundación ideológica y espiri-
tual: “La Patria y la fe” –título de un artículo del dia-
rio de las juventudes comunistas, Juventud Rebelde, 
fechado el 17 de marzo de 2012– parece ser su nue-
vo credo. Según el diario, “la unidad entre el pensa-
miento revolucionario, la fe y los creyentes se enrai-
zó en los fundamentos mismos de la Nación. El amor 
por la Patria, la lucha por una sociedad más justa no 
son contradictorios con una concepción de la vida 
que cree en la trascendencia”. Alfredo Guevara, ex 
dirigente del Instituto Cubano de Arte e Industria 
Cinematográficos (ICAIC) y personalidad histórica 
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El lugar dado a la Iglesia no cuenta con el apoyo unánime del 
PCC; algunos sienten que la estrategia de Castro los debilita.
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Secundaria completa
(población de 25 años o más, 2005-2013)
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México

Argentina

77%

70%

58%
57%
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Entrevista con el líder de la Revolución Cubana

A pesar de los altos niveles de igualdad alcanzados por la 
Revolución, todavía persisten diferencias en el estatus social 
y económico de la población negra. Fidel Castro califica a esta 
situación como “discriminación objetiva”.

Los orígenes de 
la discriminación 
por Ignacio Ramonet*

¿Usted hoy está satisfecho de la situación de la 
población negra en Cuba? ¿O piensa que pue-
de aún mejorar esa situación? 

No. Seríamos un ejemplo de vanidad, chovinismo 
y autosuficiencia si dijéramos que estamos satisfe-
chos. Aun en sociedades como la de Cuba, surgida de 
una revolución social radical donde el pueblo alcan-
zó la plena y total igualdad legal y un nivel de edu-
cación revolucionaria que echó por tierra gran parte 
del componente subjetivo de la discriminación, ésta 
existe todavía de otra forma. La califico como discri-
minación objetiva, un fenómeno asociado a la pobre-
za y a un monopolio histórico de los conocimientos. 
La Revolución, más allá de los derechos y garantías 
alcanzados para todos los ciudadanos de cualquier 
etnia y origen, no ha logrado el mismo éxito en la lu-
cha por erradicar las diferencias en el estatus social y 
económico de la población negra del país. Los negros 
no viven en las mejores casas, se los ve todavía des-
empeñando trabajos duros y a veces menos remune-
rados, y son menos los que reciben remesas familiares 
en moneda exterior que sus compatriotas blancos. Pe-
ro estoy satisfecho de lo que estamos haciendo al des-
cubrir causas que, si no se lucha resueltamente contra 
ellas, tienden incluso a prolongar la marginación en 
generaciones sucesivas. ¿Dónde están los orígenes? 
¿Quiénes nutren las prisiones, y por qué? 

Las causas sociales. ¿Por qué hay marginación? 
La esclavitud se había acabado mucho antes del 
triunfo de la Revolución en 1959. Habían transcurri-
do 73 años desde la abolición de la esclavitud en Cu-
ba, el año 1886, hace 120 años. Hemos descubierto la 
ley de la relación inversamente proporcional entre 

conocimiento, cultura y delito; por ejemplo, a más 
conocimiento, cultura y acceso a los niveles universi-
tarios, menos delito. En un país de 800 mil profesio-
nales e intelectuales, buscando datos, investigando 
en prisiones y en veinte lugares, vamos descubriendo 
las leyes de esta relación. 

Cuanta menos cultura, más marginación, más 
delincuencia y más discriminación ¿no? 
Sí, para nosotros es muy importante. Favorecer el ac-
ceso de los más pobres, los que eran hijos de aquellos 
que no tenían una carrera universitaria, a las mejores 
escuelas donde se llega por expediente y por exáme-
nes. Te asombras si analizas cuántos jóvenes entre 
20 y 30 años –y todavía estamos investigando– están 
en las prisiones donde, a pesar de la masa enorme ya de 
profesionales e intelectuales que hay en el país, sólo el 
2% de los que están en prisión son hijos de profesiona-
les e intelectuales. Cuando vas a las prisiones, descu-
bres que muchos vienen de los barrios marginales, eran 
hijos de aquellos cuyas familias vivían en un cuarto en 
esos barrios olvidados. […]

En algunos países se ha incrementado mucho la 
discriminación positiva. 
Sí, pero, para nosotros, eso no era cuestión de leyes o 
algo parecido. Nosotros creíamos que era un asunto 
de justicia y de conceptos políticos, y aquí, en rea-
lidad, la discriminación desapareció subjetivamen-
te. A veces, en un programa de televisión sobre la 
eficiencia de tal o cual cuerpo policíaco, aparecía 
un número de muchachos negros y mestizos delin-
cuentes… Porque, además, hay dos tipos de robos: el 
robo ordinario que irrita mucho, y el robo de cuello 

Afrocubanos. Sector poco bene-
ficiado por las reformas actuales.
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y corbata cometido por aquellos que están adminis-
trando por aquí o por allá… Le han robado a la socie-
dad, pero nadie se ha enterado; se enteran mucho 
más de aquel que llega a la casa, la desvalija, roba un 
artículo, una joya, un producto, rompen algo, y ésos 
son delitos que cometen los más pobres. 

Llegó un momento en que hablé con los que rea-
lizan esos programas para la televisión sobre la ac-
ción de los órganos de lucha contra el delito, porque 
verdaderamente querían ofrecer confianza acer-
ca de la eficacia de la policía, y les dije: “No quisie-
ra volver a ver un programa sobre eso”. Cada uno 
en su oficio queriendo demostrar la eficacia… y los 
que aparecían en las imágenes, como delincuen-
tes, eran sobre todo muchachos negros, mestizos, 
y también algunos blancos, pero por lo general mi-
noritariamente. ¿Para qué sirve eso? Para asociar el 
delito que irrita más a la población a un grupo étni-
co determinado. 

Pero hemos logrado mucho a través de la edu-
cación ideológica, a través del comportamiento de 
la población negra, a través de su adhesión a la Re-
volución. Eran los sectores más pobres los que más 
apoyaban a la Revolución. […]

Entre los cuadros superiores del Estado se ven aún 
pocos negros. 
Sí. Usted lo ve en algunos cargos de dirección, porque 
estamos recogiendo todavía la cosecha de que a los ni-
veles universitarios accedía una proporción mucho 
menor de jóvenes negros y mestizos. El servicio militar 
masivo era de tres años. Y adoptamos medidas para es-
timular el estudio. Cuando ya todos eran bachilleres, de 
acuerdo con el comportamiento, podían pasar dos años 
en el servicio, en vez de tres. Fuimos rebajando el tiem-
po y a muchos jóvenes del servicio militar ya graduados 
de bachillerato los poníamos a estudiar un año como 
internos en escuelas que daban un curso intensivo y les 
refrescaban los conocimientos para que accedieran a la 
universidad. Un buen número ingresó por esa vía, in-
gresaron así de los más pobres, de los que posiblemen-
te no habrían ingresado en las escuelas de gente selec-
cionada mediante examen, procedentes de sectores de 
más nivel social y cultural. […] g

* Director de Le Monde diplomatique, edición española.

Fragmento extraído del libro Fidel Castro. Biografía a dos voces de Igna-

cio Ramonet, capítulo 10 “Revolución: primeros pasos, primeros pro-

blemas”, publicado por Editorial Sudamericana S.A. bajo el sello Debate 

con acuerdo de Random House Mondadori S.A., Buenos Aires, 2010.

Diáspora blanca
La primera ola de exiliados 
de 1959 estaba compuesta, 
en su mayoría, por 
representantes de la elite 
blanca, mientras que las 
olas posteriores, aunque 
menos homogéneas, también 
mostraron un predominio 
de blancos. Por lo tanto, es 
esta población la que más 
remesas recibe, y tiene una 
mejor situación económica.

Población por color de piel
(2012)

9,3%

26,6%

64,1%

Blanco

Negro

Mestizo

Composición de la población y revoluciones (siglos XVI al XIX) 
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La caída de la Unión Soviética dio lugar al desarrollo de una acti-
va política exterior orientada a romper el aislamiento internacional 
impuesto por Washington. En este contexto, Cuba logró reinsertarse 
en Latinoamérica –con Venezuela y Brasil como aliados estratégicos– 
y renovar sus vínculos a nivel global. En el presente, la recién iniciada 
normalización de relaciones con Estados Unidos y la Unión Europea 
abre un nuevo capítulo en la historia cubana.

3
Cuba hacia afuera

El fin del 
aislamiento
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A pesar del inicio de la normalización de las relaciones con Esta-
dos Unidos, el bloqueo económico contra Cuba, cuya eliminación 
depende del Congreso, continúa. El levantamiento de algunas de 
sus restricciones en enero pasado es coherente con la voluntad 
de Obama y de la mayor parte de los norteamericanos de ponerle 
fin a una medida que causa terribles daños económicos a la isla.

L
as primeras medidas de represalia económica 
–la reducción de las importaciones de azúcar 
provenientes de la isla– fueron impuestas a Cu-
ba en 1960 por la administración republicana de 

Dwight D. Eisenhower, oficialmente debido a la nacio-
nalización de empresas estadounidenses iniciada por 
el gobierno revolucionario de Fidel Castro. En 1962, 
John F. Kennedy extendió las medidas y decretó un 
embargo. El impacto fue dramático. Estados Unidos 
siempre constituyó el mercado tradicional de Cuba. 
En 1959, el 73% de las exportaciones de la isla estaban 
destinadas al vecino del Norte y el 70% de las importa-
ciones provenían de allí. En apenas algunas semanas, 
esos intercambios se interrumpieron por completo…

La retórica que justificaba ese estado de sitio econó-
mico evolucionó a lo largo de los años. En 1960, Washing-
ton alegaba la expropiación de empresas estadouniden-
ses. A partir de 1961, la Casa Blanca comenzó a justificar 
su posición debido al acercamiento de la isla con Moscú. 
Más tarde, serían el apoyo a las guerrillas latinoameri-
canas en lucha contra las dictaduras militares e incluso 
las intervenciones cubanas en África los que le suminis-
trarían a Estados Unidos la justificación del embargo. 
En 1991, el bloque soviético se derrumbó. Empero, en 
lugar de normalizar las relaciones con Cuba, Estados 
Unidos eligió aumentar las sanciones: a partir de ese 
momento, se trató de ejercer una presión susceptible de 
precipitar el restablecimiento de la democracia y favore-
cer el respeto de los derechos humanos.

En ese entonces comenzó la crisis económica 
más grave de la historia de Cuba, debido a la desapa-

rición de la URSS, su principal socio comercial: entre 
1991 y 1994, el Producto Interno Bruto (PIB) de la isla 
se desplomó un 35%. Tres años después de la llegada 
de George H. Bush al poder, en 1989, el Congreso es-
tadounidense adoptó la Ley Torricelli, que intensificó 
las sanciones contra la población cubana. En particu-
lar, esta ley les confirió un carácter extraterritorial que 
está prohibido por el derecho internacional (a priori, la 
ley francesa no puede aplicarse en Alemania). Desde 
1992, a todo buque extranjero –independientemente 
de cuál sea su procedencia– que atraque en un puerto 
cubano se le prohíbe la entrada a Estados Unidos du-
rante seis meses. En otros términos: las empresas ma-
rítimas que operan en la región deben elegir comerciar 
o bien con Cuba o bien con Estados Unidos. En general, 
el dilema se resuelve rápidamente… Resultado: la isla, 
que por definición depende del transporte marítimo, 
debe pagar un precio muy superior al del mercado para 
convencer a los transportistas internacionales de que 
la provean. Además, la Ley Torricelli impone sancio-
nes a cualquier país que brinde asistencia a Cuba: si, 
por ejemplo, México otorga una ayuda de 100 millones 
de dólares a La Habana, Washington disminuye en la 
misma cantidad su ayuda a México.

Sanciones extraterritoriales
En 1996, la administración Clinton adoptó la Ley 
Helms-Burton, que agregó la retroactividad a la ex-
traterritorialidad. Esto también está prohibido por 
el derecho internacional, pero poco importa. El tex-
to sanciona a cualquier empresa (por ende, inclui-

por Salim Lamrani*

El bloqueo más 
largo de la historia

Un deshielo incompleto
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Normalización. A pesar de la reapertura de embajadas, un punto central a resolver es la indemnización que reclama EE.UU. 
por la nacionalización de sus empresas en los años 60, mientras que Cuba exige la reparación de los daños por el bloqueo.

sobrino, ni un tío: la familia, redefinida por la admi-
nistración Bush, se reduce –para los cubanos– a los 
hermanos, los padres, los abuelos y los esposos. A raíz 
de las solicitudes de Max Baucus, entonces senador 
por Montana, el Departamento del Tesoro informó 
en 2004 haber realizado, entre 1990 y 2004, noventa 
y tres investigaciones relacionadas con el terrorismo 
internacional. Al mismo tiempo, realizó otras 10.683 
investigaciones “para impedir que los estadouniden-
ses ejerzan su derecho de viajar a Cuba” (2). 

La “ayuda” imaginada por el equipo de Bush tam-
bién limitaba los envíos e intercambios de dinero. Una 
persona que resida en suelo estadounidense y cumpla 
todas las condiciones para viajar a la isla catorce días, 
no está autorizada a gastar allí más de 50 dólares por 
día. Mientras que los ciudadanos o residentes esta-
dounidenses pueden enviar ayuda financiera a algún 
miembro de su familia en el extranjero sin límite de 
importe, los de origen cubano no pueden hacerle lle-
gar más de 100 dólares por mes. Si la persona que se 
debe asistir milita en el Partido Comunista Cubano 
(PCC, que cuenta con varios centenares de miles de 
miembros), las transferencias están prohibidas.

En 2006, la Comisión de Asistencia a una Cuba Li-
bre decidió poner trabas a la cooperación médica in-
ternacional de Cuba –importante fuente de divisas 
para la isla– prohibiendo cualquier exportación de 
equipamiento médico cuando esté “destinado a ser 
utilizado en programas a gran escala para pacientes 
extranjeros” (3). Sin embargo, la mayor parte de la 
tecnología médica mundial es de origen estadouni-
dense. Poco a poco, la aplicación extraterritorial de 
las sanciones económicas se intensificó llegando a ve-
ces hasta el ridículo. Un fabricante de automóviles ja-

das las no estadounidenses) que se instale en pro-
piedades nacionalizadas después de 1959. Pero la Ley 
Helms-Burton también viola el derecho estadouni-
dense, que estipula, por un lado, que las expropia-
ciones son condenables únicamente cuando violan 
el derecho internacional y, por el otro, que las accio-
nes judiciales sólo son posibles en Estados Unidos si la 
persona perjudicada disponía de un pasaporte esta-
dounidense al momento de los hechos. Generalmen-
te, no se cumple ni una ni otra de estas condiciones. 
Pero la ley desempeña su papel a la perfección, disua-
diendo a numerosos inversores de instalarse en Cuba 
por temor a las represalias. 

Aunque, en el año 2000, el lobby agrícola esta-
dounidense logró imponer una atenuación de las me-
didas para poder vender su producción a La Habana, 
esta vino acompañada de condiciones restrictivas 
(pago al contado, por anticipado, sin posibilidad de 
crédito y en dólares). Cuatro años más tarde, la ad-
ministración de George W. Bush creó la Comisión de 
Asistencia a una Cuba Libre. Pero la “asistencia” era 
de una naturaleza singular, dado que se trataba de im-
poner nuevas sanciones a la isla.

Comenzando por una limitación de los viajes hacia 
Cuba (1). Mientras que cualquier residente en Estados 
Unidos de origen extranjero está autorizado a viajar 
a su país de origen cuando le parezca bien, a partir de 
2004 esta posibilidad dejó de existir para las perso-
nas que desearan viajar a Cuba sin autorización del 
Departamento del Tesoro. Por lo demás, las estadías 
se limitan a catorce días cada tres años, en lugar de 
un viaje por año como era antes. Por añadidura, hay 
que poder demostrar que al menos un miembro de la 
familia sigue viviendo en la isla. Ni un primo, ni un 

El bloqueo se flexibiliza
Estados Unidos levantó 
ciertas restricciones para 
que sus empresas puedan 
hacer negocios en Cuba. 
Entre otros cambios, las 
exportaciones autorizadas 
a la isla, con la excepción 
de los productos agrícolas, 
se podrán financiar 
mediante créditos, no 
solamente con pagos 
en efectivo o a través 
de un tercer país, como 
ocurría hasta ahora.

estadounidenses
visitaron la isla en  
2015 a pesar de las 
restricciones para el 
turismo. Un aumento de 
77% con respecto a 2014.

161 mil

Asociaciones económicas 
internacionales
(principal modalidad de 
inversión extranjera, 2012)

España

Italia

Canadá

Venezuela

44

20 19

15
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ponés, alemán o coreano que desee comercializar sus 
productos en el mercado estadounidense previamente 
debe demostrarle al Departamento del Tesoro que sus 
autos no contienen níquel cubano. Un pastelero fran-
cés que desee ingresar al mercado de la primera poten-
cia económica mundial debe probar que su producción 
no contiene ni un gramo de azúcar cubana. Un turis-
ta estadounidense que consuma un cigarro cubano o 
un vaso de ron Havana Club durante un viaje a Fran-
cia, por ejemplo, se expone a diez años de prisión así co-
mo a una multa que puede alcanzar el millón de dóla-
res. ¿Casos abstractos? A veces, la realidad supera a la 
ficción. En 2006, la empresa japonesa Nikon se negó a 
que se le entregara un premio –una cámara fotográfica 
de su marca– a Raysel Sosa Rojas, un joven cubano de 
13 años que sufre hemofilia hereditaria incurable. Sin 
embargo, Sosa Rojas acababa de ganar el XV Concur-
so Internacional de Dibujo Infantil del Programa de las 
Naciones Unidas para el Medio Ambiente (PNUMA). 
Pero el aparato contenía componentes estadouniden-
ses y Nikon no quería dar la impresión de “comerciar” 
con La Habana.

En julio de 2007, la compañía aérea española Hola 
Airlines, que disponía de un contrato con el gobierno 
cubano para transportar hacia la isla a pacientes lati-
noamericanos que padecían enfermedades oculares en 
el marco del programa “Milagro” (4), tuvo que poner 
fin a sus relaciones con Cuba. En efecto, cuando soli-
citó al fabricante estadounidense Boeing para realizar 
reparaciones en un avión, este exigió que Hola Airlines 
rompiera sus relaciones con la isla. La directiva emana-
ba de la Casa Blanca.

En mayo de 2014, al banco francés BNP Paribas se le 
impuso una multa récord de 8.970 millones de dólares 
por haber transgredido los embargos impuestos a Cu-
ba, Irán y Sudán entre 2002 y 2009.

Las sanciones económicas tienen un impacto dra-
mático en el ámbito de la salud. Cerca del 80% de las pa-
tentes del sector médico son registradas por multina-
cionales farmacéuticas estadounidenses y sus filiales: 
Cuba no puede beneficiarse de esos avances científicos. 
Por lo demás, el Alto Comisionado para los Derechos 
Humanos de las Naciones Unidas recalca que “las res-
tricciones impuestas por el embargo han contribuido a 
privar a Cuba de un acceso vital a los medicamentos y 
las nuevas tecnologías médicas y científicas” (5).

Una política anacrónica
La llegada al poder de Barack Obama marca un pun-
to de inflexión. En 2009, el Presidente demócrata eli-
minó las limitaciones a los viajes y los envíos de dine-
ro impuestas en 2004. Las señales de apertura alcan-
zaron su punto más alto el 10 de diciembre de 2013, 
durante una ceremonia en homenaje a Nelson Man-
dela, cuando Obama y Raúl Castro intercambiaron 
un apretón de manos calificado como “histórico”. 
Por su parte, los ex presidentes James Carter y Wi-
lliam Clinton expresaron en varias oportunidades 
su oposición respecto a la política de Washington. 

“Tanto en privado como en público, no dejé de pedir 
el fin de nuestro bloqueo económico contra el pue-
blo cubano, el levantamiento de todas las restric-
ciones comerciales, financieras y a los viajes”, de-
claró Carter después de su segundo viaje a Cuba en 
marzo de 2011 (6). Para Clinton, la política de san-
ciones “absurda” se saldó con un “fracaso total” (7). 
La Cámara de Comercio de Estados Unidos, que re-
presenta al mundo de las finanzas y las principales 
multinacionales del país, también informó que “de-
seaba el fin del embargo” (8). El periódico The New 
York Times condenó “un anacronismo de la Guerra 
Fría” (9). A su vez, aunque conservador, The Wash-
ington Post se mostró virulento: “La política de Es-
tados Unidos hacia Cuba es un fracaso. […] No cam-
bió nada, excepto que nuestro embargo nos ha-
ce más ridículos e impotentes que nunca” (10). 
La opinión pública estadounidense también es mayo-
ritariamente favorable a una normalización de las re-
laciones entre Washington y La Habana. Según una 
encuesta realizada por la CNN el 10 de abril de 2009, 
el 64% de los ciudadanos estadounidenses se opone 
a las sanciones económicas contra Cuba. Para la em-
presa Orbitz Worldwide, una de las dos principales 
agencias de viajes en Internet, el 67% de los habitan-
tes de Estados Unidos desea ir de vacaciones a Cuba y 
el 72% piensa que “el turismo en Cuba tendría un im-
pacto positivo en la vida cotidiana del pueblo cubano”. 
En 2013, en ocasión de la reunión anual de la Asamblea 
General de las Naciones Unidas, 188 de 192 países con-
denaron, por vigésimo segunda vez consecutiva, las 
sanciones económicas impuestas a Cuba, recordando 
que más del 70% de los cubanos nacieron bajo este esta-
do de sitio económico. [En 2015, en la Asamblea Gene-
ral de la ONU, 191 países condenaron el embargo y sólo 
dos (Israel y Estados Unidos) votaron en contra]. g

1. Actualmente los únicos vuelos directos entre Cuba y Estados Unidos 
son en chárter; pero en diciembre de 2015 ambos gobiernos llegaron a 
un entendimiento para la reanudación de vuelos comerciales regulares.
2. “Baucus calls Bush Cuba policy ‘absurd’”, Senado estadounidense, 6-5-04.
3. Condoleezza Rice y Carlos Gutiérrez, Commission for Assistance to 
a Free Cuba, julio de 2006.
4. Programa humanitario dirigido por Cuba y Venezuela destinado 
a operar en forma gratuita a las poblaciones carenciadas del Tercer 
Mundo que padecen cataratas y otras enfermedades oculares.
5. Human Rights Council, “Situation of human rights in Cuba”, A/
HRC/4/12, enero de 2007.
6. James Carter, “Trip report by former US president Jimmy Carter”, 
The Carter Center, 1-4-11.
7. Christopher Hitchens, “What was Bill thinking?”, Newsweek, Nueva 
York, 24-9-09.
8. Cámara de Comercio de Estados Unidos, “Testimony on ‘examining 
the status of US trade with Cuba and its impact on economic growth’”, 
27-4-09.
9. “Obama, Cuba and the OAS”, The New York Times, Nueva York, 4-6-09.
10. Michael Kinsley, “The Cuba Embargo a proven failure”, The 
Washington Post, Washington, 17-4-09.

*Autor de Cuba. Les médias face au défi de l’impartialité, Estrella, París, 

2013.

Traducción: Bárbara Poey Sowerby

Agresiones 
estadounidenses

1961
Primeras acciones
Ruptura de relaciones 
diplomáticas y 
supresión de la cuota 
azucarera. Invasión 
a Bahía de Cochinos. 
Operación Peter Pan.

1992
Endurecimiento 
del bloqueo
La Ley Torricelli le otorga 
carácter extraterritorial 
al bloqueo. En 1996, 
la Ley Helms-Burton 
busca frenar la inversión 
extranjera en la isla.

1962
Aislamiento
El 3 de febrero 
Kennedy declara el 
bloqueo contra Cuba. 
El Departamento 
de Estado logra la 
expulsión de Cuba de 
la OEA.

1966
Ley de Ajuste 
Cubano 
Ofrece privilegios 
a los inmigrantes 
cubanos radicados en 
EE.UU., incentivando la 
emigración ilegal hacia 
ese país.

1976
Atentado en 
Barbados
El 6 de octubre la CIA 
derribó un avión cubano. 
Posada Carriles, uno de los 
ejecutores, realizó otros 
atentados contra Cuba. 
Vive en libertad en Miami.
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El acercamiento a EE.UU. y la UE

T
anto Estados Unidos como Europa 
han modificado la estrategia en sus 
relaciones con Cuba. Alejándose de la 
política de aislamiento y de sanciones 

para recurrir al poder blando y a un acerca-
miento, reaccionan así frente a un cambio que 
ya se inició hace tiempo en la isla. A través de 
los lineamientos para una nueva política eco-
nómica y social, el gobierno de Raúl Castro 
implementa desde 2006 un proceso integral 
de reformas. La introducción restringida de 
elementos del mercado pretende dar viabili-
dad al socialismo tropical e impulsar un nue-
vo sector privado con la fuerza de trabajo li-
berada a partir de los masivos despidos sufri-
dos en las maltrechas empresas estatales. Sin 
embargo, hasta ahora, esta “actualización de 
la Revolución” no se refleja demasiado en me-
joras concretas de la realidad cubana.

El acercamiento a Estados Unidos y Euro-
pa abriga especialmente la esperanza de ob-
tener inversiones extranjeras directas, que se 
requieren con urgencia y podrían estimular 
el crecimiento económico (que en 2014, con 
alrededor de 1,2%, se situó muy por debajo del 
promedio regional). Como contrapartida de 
las privatizaciones y las medidas adoptadas 
para aumentar la productividad, ya se obser-
van nuevas desigualdades sociales.

La modificación en esas relaciones reper-
cutirá en el proceso de reformas y en el teji-
do social del país. En el marco de sendas ne-
gociaciones, uno de los puntos más sensibles 
sigue siendo la protección de los derechos 
humanos, un tema en el que hasta ahora solo 
hay coincidencia precisamente sobre la falta 
de coincidencias básicas. Más allá de esto, los 
procesos paralelos de negociación muestran 
diferencias en cuanto a las condiciones, la 
constelación de actores, los intereses en jue-
go, los objetivos y el ritmo.

El fin de las hostilidades
El acercamiento a Estados Unidos se pone 
en escena con una gran simbología, marca-
da no sólo por la acción del 17 de diciembre 
de 2014 concertada entre Barack Obama y 
Raúl Castro, sino también por el intercambio 
de prisioneros políticos. Se trata, ni más ni 
menos, del fin de una relación de hostilidad 
y de la eliminación de una de las últimas 
reliquias de la Guerra Fría, veinticinco años 
después de la caída del Muro de Berlín.

Por encima de todas las emociones pre-
valecen, en ambas partes, claros intereses 
políticos y económicos: Estados Unidos exi-
ge un resarcimiento por las empresas esta-
dounidenses expropiadas por la Revolución; 
el gobierno cubano hace sus propios cálculos 

por Sarah Ganter*

En paralelo a la emblemática normalización de 
relaciones con Estados Unidos, Cuba también 
está discutiendo acuerdos de cooperación con 
la Unión Europea. Más allá de los diferentes  
ritmos y condiciones de cada proceso, lo 
que prima en la isla es el interés por obtener 
inversiones extranjeras, y en las contrapartes, 
el deseo de hacer buenos negocios. 

Tiempos de 
distensión
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Venis. comnimi nctatio modis 
moloris autem lorem

y estima en miles de millones las pérdidas sufri-
das durante años por su economía como conse-
cuencia del bloqueo. La administración de la is-
la reclama compensaciones, el fin de la política 
del embargo y la devolución de la zona de Guan-
tánamo, en la que se encuentra la base militar.

En última instancia, la decisión sobre la 
supresión de las sanciones depende del Con-
greso estadounidense de mayoría republica-
na, que no ofrece ningún tipo de respaldo a la 
incursión política solitaria de la Casa Blanca. 
De todos modos, en Estados Unidos e inclu-
so entre los exiliados cubanos, cada vez ad-
quieren mayor fuerza las voces que abogan 
por un levantamiento del bloqueo debido a 

los cambios en la isla. Mientras el gobierno 
cubano anuncia al mundo una nueva ley pa-
ra inversiones extranjeras, las empresas es-
tadounidenses temen volver a quedarse afue-
ra en el reparto de la torta. Hasta las propias 
compañías del sector agrícola, caracterizado 
por una posición conservadora, ahora hacen 
lobby para normalizar las relaciones comer-
ciales y lograr así el acceso a un mercado con 
once millones de potenciales consumidores.

Para Estados Unidos, el acercamiento a 
Cuba también tiene que ver con cuestiones 
políticas globales y con la propia reintegra-
ción a la región. Desde hace tiempo la isla ha 
dejado de estar perdida como tras la caída de 
la Unión Soviética, a comienzos de la década 
de 1990. A partir de entonces, el gobierno cu-
bano ha diversificado activamente sus rela-
ciones internacionales, que van mucho más 
allá de la unión con Venezuela y los países 
tradicionalmente aliados del ALBA (Alian-
za Bolivariana para los Pueblos de Nuestra 
América). No obstante, una reconstrucción 
de las relaciones con Rusia resultaría poco 
oportuna para Estados Unidos.

Los vecinos latinoamericanos, sobre todo, 
han cerrado filas en la última década detrás 
del país caribeño para exigir con vehemen-
cia la readmisión de Cuba en la OEA y el fin 
del bloqueo. A comienzos de 2014 fueron en 
definitiva Estados Unidos y Canadá los que 
quedaron excluidos del “encuentro familiar” 

regional de jefes de Estado, celebrado en La 
Habana en el marco de la cumbre de la Comu-
nidad de Estados Latinoamericanos y Caribe-
ños (CELAC).

“Todos somos americanos”, la frase pro-
nunciada en español por Obama el 17 de di-
ciembre, fue un mensaje dirigido a toda la 
región y significó el preludio de un reordena-
miento de las relaciones en el continente ame-
ricano. Por cierto, poco después, con su posi-
cionamiento respecto a Venezuela, la admi-
nistración estadounidense dejó en claro dón-
de estaba el límite del cambio en su política. 
Lo que en América Latina se tomó como una 
agresión, Obama quiere que sea entendido 
como la muestra de haber asumido una nueva 
responsabilidad en la región.

Su segundo mandato representa una opor-
tunidad histórica para la política de disten-
sión entre Estados Unidos y Cuba. En buena 
medida, el acercamiento ha tenido un ritmo 
intenso porque ambas partes saben que el gi-
ro político de la Casa Blanca no cuenta con el 
apoyo de amplias mayorías y que las relacio-
nes podrían ser muy distintas tras las próxi-
mas elecciones presidenciales [en noviem-
bre de 2016]. En el discurso pronunciado en la 
Cumbre de Panamá en abril de 2015, Obama 
dio en el clavo cuando dijo: “No estamos atra-
pados por la ideología”, para luego completar 
la frase señalando: “Al menos yo no lo estoy”.

El fracaso de la “Posición común”
A diferencia de esta gran pirotecnia de orden 
mundial, la política de distensión entre Cuba 
y la Unión Europea (UE) muestra un tono más 
calmo. Por un momento, el acercamiento con 
Europa incluso pareció quedar atascado. A 
comienzos de 2015, argumentando una pér-
dida de confianza, el gobierno cubano había 
suspendido las negociaciones con Bruselas 
por tiempo indeterminado. Mientras las dele-
gaciones estadounidenses se reúnen abierta-
mente en La Habana con representantes de la 
disidencia, la parte negociadora cubana reac-
ciona con una sensibilidad muy distinta fren-
te a acciones similares adoptadas por la UE.

La Unión Europea negocia desde comien-
zos de 2014 un acuerdo de cooperación, di-
rigido a poner fin a la denominada “Posición 
común”. Este instrumento, que establece co-
mo objetivos para un diálogo con Cuba la de-
mocratización y la mejora en la situación de 
derechos humanos, pero también la apertura 
económica del país, ha sido rechazado por el 
gobierno en La Habana, que lo considera un 
planteo orientado al cambio de sistema. Ese 
contexto impidió durante las últimas dos dé-
cadas una colaboración constructiva en la UE. 

Por ejemplo, Cuba es el único país de América 
Latina y el Caribe con el cual la UE no ha firma-
do un acuerdo bilateral. La “Posición común” 
demostró de todos modos ser ineficaz, en gran 
medida porque cada vez fueron más los Estados 
miembros de la UE que la eludieron mediante la 
celebración de acuerdos bilaterales.

Entretanto, ya predominan las sinergias 
entre los procesos paralelos de negociación, y 
el deshielo de las relaciones con Washington 
también impulsa el acercamiento a Europa. 
Federica Mogherini viajó a La Habana como 
máxima representante diplomática de la UE 
para reafirmar los intereses continentales en 
la celebración de un acuerdo de cooperación. 
A su vez, más de cuarenta empresarios acom-
pañaron al secretario de Comercio español 
para poder asegurarse una participación en 
el mercado cubano antes del levantamiento 
del bloqueo. El 11 de mayo de 2015, con la lle-
gada de François Hollande, se concretó asi-
mismo la primera visita a Cuba de un jefe de 
Estado de Francia. El objetivo era lograr un 
acuerdo antes de fin de año, aunque el jefe ne-
gociador de la UE, Christian Leffler, destaca 
una y otra vez que ambas partes prefieren al-
canzar un buen acuerdo a uno rápido. A dife-
rencia de Estados Unidos, Europa nunca cor-
tó por completo las relaciones con La Haba-
na, ni siquiera en los momentos más gélidos, y 
tanto la UE como sus países miembros siem-
pre mantuvieron embajadas en la isla.

Mientras el acercamiento a Estados Uni-
dos busca poner fin a una confrontación de 
décadas y establecer instrumentos funda-
mentales para la resolución de conflictos en-
tre ambos países, la UE y Cuba ya negocian 
una futura cooperación. Europa es, después 
de Venezuela, el principal socio comercial de 
Cuba. Gran parte de las inversiones extran-
jeras en la isla proceden actualmente de Es-
tados miembros de la UE, y alrededor de un 
tercio de los turistas son europeos. En el mar-
co de estas relaciones ya establecidas, la UE 
puede ofrecer un apoyo constructivo al pro-
ceso de reformas en Cuba.

De manera similar a lo que ocurre con los 
enfoques políticos progresistas provenientes 
de países latinoamericanos vecinos, también 
podrían ser de gran utilidad los modelos so-
ciales europeos y algunas enseñanzas obte-
nidas a partir de las propias experiencias de 
transformación en Europa Oriental. g

* Representante de la Fundación Friedrich Ebert para 

Cuba, con sede en la República Dominicana.

Traducción: Mariano Grynszpan 
Texto extraído de Nueva Sociedad, junio de 2015.
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La isla ha dejado 
de estar perdida 
como tras la 
caída de la URSS.
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E
n la última década, las relaciones de Cuba con 
América Latina y el Caribe se han expandi-
do tanto en su alcance como en su compleji-
dad como consecuencia de dos factores com-

binados: las modificaciones del escenario regional 
y el proceso de reforma gradual llevado a cabo por 
el régimen cubano. Al mismo tiempo, las relaciones 
entre organizaciones partidarias, movimientos so-
ciales y personalidades intelectuales han sido y con-
tinúan siendo una dimensión esencial de los víncu-
los cubano-latinoamericanos. Las conexiones entre 
gobiernos de izquierda y La Habana fueron estimu-
ladas por la incidencia de ciertos liderazgos del mo-
mento, aunque originadas en la militancia previa de 
partidos comunistas y/o grupos marxistas. De he-
cho, se ha consolidado una etapa de “normalización” 
que deja atrás años de aislamiento y vínculos bilate-
rales selectivos. 

En este contexto, Venezuela y Brasil se tornaron 
los socios latinoamericanos estratégicos para Cu-
ba. Al considerar actores, roles y resultados podría 
decirse que mientras que las relaciones entre Fidel 
Castro y Hugo Chávez fueron vitales para la super-
vivencia del socialismo cubano a principios del siglo 
XXI, las de Raúl Castro con Luiz Inácio Lula da Silva 
y Dilma Rousseff son centrales para el actual empuje 
de las reformas económicas cubanas. Mientras que 
las relaciones Castro-Chávez se basaron esencial-
mente en un pilar que vincula ideología con depen-
dencia energética, las segundas reflejan un acerca-
miento pragmático que caracteriza el presente esti-
lo de gestión gubernamental de Cuba.

Al mismo tiempo que el lazo con Brasil ha contri-
buido para desideologizar el núcleo de las interac-
ciones entre La Habana y los gobiernos de la región, 
su impulso se debió a la faceta solidaria y progresis-
ta de la política externa del gobierno de Lula. Brasi-
lia acompaña y apoya el actual proceso de cambios 
cubano, con una presencia económica creciente en 
la isla. Pero el gobierno brasileño actúa a partir de la 
convicción de que Cuba debe definir el ritmo y los al-
cances de sus transformaciones.

De hecho, existen puntos en común entre el pro-
ceso de reforma cubano actual y el gradualismo ex-
perimentado durante los años de apertura y demo-
cratización brasileña (1). El refrán “sin prisa pero sin 
pausa” usado por el presidente Raúl Castro recuerda 
el eslogan “lento y gradual” usado por las autoridades 
militares en Brasil durante los años 70. Otros puntos 
de semejanza son el control de los principales cargos 
económicos ejercido por los militares cubanos y el 
compromiso con una estructura de producción esta-
tista entrelazada con inversiones privadas domésti-
cas y extranjeras.

Sin embargo –y de forma muy diferente a lo que 
ocurría durante “los años de plomo” en Brasil–, el go-
bierno cubano se beneficia de la realidad democrá-
tica brasileña preservando abiertamente sus fuertes 
lazos con los movimientos sociales y las organizacio-
nes partidarias de izquierda de ese país. Ya en el cam-
po de la política exterior, las buenas relaciones cuba-
nas con otros países en desarrollo, particularmente 
los de ideología orientada a la izquierda, han ayudado 
a Brasil a asegurarse apoyo en África, América La-

Luego de la normalización de las relaciones entre Cuba y Brasil 
a principios de los años 80, el vínculo entre ambos países se ha 
ido incrementando y adquirió mayor intensidad desde la llegada 
de Lula a la Presidencia. Brasilia apoya el proceso de cambios en 
curso, afianza su presencia económica en la isla y se nutre de las 
buenas relaciones cubanas con otros países en desarrollo. 

por Monica Hirst*

Volver 
al futuro 

Las relaciones con Brasil
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políticas y económicas de largo plazo. Se abrió una 
gama de contactos interburocráticos que más tarde 
fue acompañada por una presencia empresarial cre-
cientemente diversificada. Ya en 2010, el lazo ascen-
dió varios escalones cuando Brasil decidió apoyar a 
Cuba en la construcción del puerto de Mariel.

La dimensión política
La sinergia brasileño-cubana ganó visibilidad en te-
mas internacionales como parte de una política ex-
terior que se define como solidaria y pragmática. En 
términos regionales, se subraya el paralelismo entre 
el acercamiento con Cuba y con el área del Caribe en 
su conjunto (2). Desde la creación de la Comunidad 
de Estados Latinoamericanos y Caribeños (CELAC) 
en 2010, se observa la intención brasileña de que Cu-
ba tenga un lugar propio en la construcción de un 
nuevo multilateralismo latinoamericano. Las opor-
tunidades generadas a partir de las reuniones de je-
fes de Estado para la creación del nuevo organismo 
en los dos países propiciaron una visibilidad de estas 
intenciones con impacto mediático.

Ya en las arenas de la gobernanza global, la con-
vergencia también dio un salto en la medida en que 
Brasil reconoció el valor de la red de lazos de Cuba 
con el mundo en desarrollo para fortalecer el apoyo 
buscado a sus posiciones en temas de comercio, desa-
rrollo y a sus postulaciones en los ámbitos multilate-
rales, como se dio en las elecciones de la dirección ge-
neral de la Organización de las Naciones Unidas para 
la Agricultura y la Alimentación (FAO, por su sigla en 
inglés) y la presidencia de la Organización Mundial 
del Comercio (OMC).

En Itamaraty, Cuba es considerada una “superpo-
tencia” diplomática, apreciada por la extensión y so-
lidez de su presencia en diferentes partes de los con-
tinentes africano y asiático. El contacto más estrecho 
y sistemático con la trayectoria internacional de este 
país también constituye para Brasil una oportunidad 
de profundizar su comprensión de algunas realida-
des del mundo en desarrollo, en especial en las regio-
nes de África y el Caribe.

Recientemente, un nuevo capital político se su-
mó al espacio de coincidencias brasileño-cubanas a 
partir del empeño demostrado por los gobiernos de 
China y Rusia para apoyar el proceso de reforma en 
Cuba. Ambos son socios BRICS de Brasil y, sin dudas, 
las décadas de convivencia con la Unión Soviética y 
las actuales sinergias sinocubanas, en función de sus 
respectivos modelos económico-políticos, podrán 
ser útiles para que la diplomacia brasileña afine sus 
estrategias de relacionamiento con ambas potencias.

La dimensión económica
En años recientes, el intercambio brasileño-cubano 
pegó un salto de aproximadamente 45%, revelando 
un nuevo dinamismo en su conjunto y una diversifi-
cación de rubros en las dos direcciones. Si bien Brasil 
figura entre los cinco principales socios de Cuba, es-

tina y Asia para llevar adelante iniciativas diplo-
máticas en espacios de gobernanza global.

El tejido bilateral
Actualmente, se miren por donde se miren las rela-
ciones brasileño-cubanas es evidente que existe una 
agenda nutrida y activa. Al mismo tiempo, los funcio-
narios de gobierno, los técnicos, los representantes 
del ámbito privado y los intelectuales involucrados 
en este vínculo subrayan las semejanzas culturales 
y étnicas entre los dos países. La agenda bilateral se 
alimenta de una dinámica interestatal que trascien-
de el ámbito diplomático, con un abanico de sectores 
gubernamentales que ha generado una nueva articu-
lación entre las áreas de política pública centrales pa-
ra ambos países. En Brasil, adicionalmente a los cir-
cuitos del Gobierno Federal, ganaron peso algunas 
administraciones estaduales como las de Rio Grande 
do Sul, San Pablo y Bahía.

La expansión de los vínculos bilaterales de los úl-
timos años revela un salto cuantitativo y cualitati-
vo en lo que respecta a actores, intereses y conteni-
dos. El impulso inicial que fomentó esta aproxima-
ción estuvo apoyado en la sinergia política entre los 
presidentes Lula y Fidel Castro y fue alimentada por 
coincidencias ideológicas y por articulaciones de La 
Habana con movimientos sociales, intelectuales y 
partidarios de la izquierda brasileña que tuvieron ac-
ceso al poder a partir de 2003. Luego de 2007, el pro-
ceso de reformas en Cuba abrió camino a un nuevo 
tipo de relacionamiento, alimentado por un sentido 
más pragmático y por cálculos estratégicos sobre el 
lugar de uno y otro en las respectivas formulaciones 

Zona Especial de Desarrollo Mariel. Creada en 2013 a 45 km de La Habana, es un territorio en el 
cual se aplican regímenes y políticas especiales con el objetivo de atraer la inversión extranjera.
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fundas como polo de distribución regional de bienes 
y servicios, este emprendimiento podrá sumar un 
moderno centro de operaciones vinculado a cadenas 
de suministro de exportación e importación y el de-
sarrollo de instalaciones y facilidades capaz de gene-
rar un mayor crecimiento y diversificación de su co-
mercio exterior.

La presencia de Odebrecht en Cuba permitió el 
apalancamiento de intereses económicos y  políti-
cos de largo plazo para Brasil en el proceso de mo-
dernización de este país. Vinculada a su ya consoli-
dada trayectoria de actuación como un brazo empre-
sarial de política exterior, la decisión de ocupar un 
lugar destacado en la mejora de las condiciones in-
fraestructurales de la isla estuvo motivada por el em-
peño del gobierno de Lula de apoyar las políticas de 
reforma del régimen cubano. Este, a su vez, abrió las 
puertas a las inversiones de empresas prestadoras de 
servicios, basadas en el conjunto de nuevas decisio-
nes adoptadas por el Consejo del Estado.

La presencia brasileña en la infraestructura cuba-
na se basa en ambiciones que se extienden más allá de 
la participación en las reformas económicas locales, ya 
que se vinculan también con otras inversiones de la em-
presa mencionada en facilidades portuarias en el Cari-
be y el Canal de Panamá. Las perspectivas serán más 
promisorias en caso de que EE.UU. levante el embar-
go comercial a Cuba, lo cual daría al puerto de Mariel 
una posición privilegiada en el Caribe como punto de 
conexión con Florida y otros estados del sur de EE.UU.

En gran medida, las inversiones brasileñas siguen 
los pasos de las reformas cubanas, como bien ha queda-
do demostrado con los contratos firmados por la misma 
empresa para ampliar las instalaciones aeroportuarias 
en la isla y en las áreas de producción de azúcar y eta-
nol (5). Desde la primera fase de la Revolución Cubana 
y hasta hace poco, la producción azucarera fue un área 
inaccesible para la inversión extranjera.

Cooperación técnica
El diálogo sin precedentes entre Brasil y Cuba, ade-
más de llevar a resultados concretos en lo que hace a 
flujos de inversión, crédito y comercio, ha sido acom-
pañado e incluso entrelazado por una agenda robus-
ta de asistencia técnica que abarca programas de 
cooperación en biocombustibles, salud, educación, 
cultura, agricultura e infraestructura.

La estrategia brasileña ha sido maximizar las 
oportunidades creadas por las reformas económicas 
cubanas convirtiéndose en un importante socio del 
Estado cubano para promover su modernización y la 
ampliación de sus capacidades de provisión de bienes 
públicos. Este papel es desempeñado a partir de lógi-
cas verticales del gobierno de La Habana, centraliza-
das en el Ministerio del Comercio Exterior y la Inver-
sión Extranjera (MINCEX), de donde emanan las de-
mandas a la Agencia Brasileña de Cooperación (ABC) 
de asistencia técnica. Desde 1997, la Comisión Mixta 
Brasil-Cuba ha planificado y monitoreado resulta-

te comercio, en 2011, representaba aún menos del 5% 
del total de las transacciones externas de este país, y 
estaba concentrado en los rubros de productos farma-
céuticos y minerales del lado cubano, y de alimentos y 
maquinaria industrial del lado brasileño.

También se nota la vitalidad potencial del vínculo 
Brasil-Cuba por los nuevos contactos y asociaciones 
bilaterales que se concretaron en los últimos años. 
Entre estos, es posible destacar la creación del Gru-
po Empresarial de Comercio Exterior (GECOMEX) 
(3), la participación de 40 empresas brasileñas orga-
nizada por la Agência Brasileira de Promoção de Ex-
portações e Investimentos (Apex-Brasil) en la Feria 
Internacional de La Habana (FIHAV) (4) entre otros.

Para Cuba, el vínculo económico más fuerte con 
Brasil se viene dando en el campo de las inversiones. 

Las empresas público-privadas brasileño-cuba-
nas han hecho contacto en diversas áreas, más allá de 
las diferencias en los modelos económicos de ambos 
países. En lugar de ser percibido como un obstácu-
lo, el Estado cubano es visto por los emprendedores 
brasileños como un socio eficiente y confiable, plena-
mente responsable frente a asuntos sensibles como 
contratos laborales, regulación medioambiental y re-
gulación de monedas extranjeras.

Si bien es cierto que la presencia económica brasi-
leña en Cuba se beneficia de la ausencia de los secto-
res privados de Estados Unidos, Canadá y Europa (li-
mitadas por el embargo de Estados Unidos), también 
se resiente en áreas que dependen de la tecnología y/o 
aportes industriales estadounidenses.

Las negociaciones recientes entre la Unión Euro-
pea y Cuba serán un nuevo estímulo para inversiones 
no-americanas que pondrán más presión para que 
Washington levante el embargo.

El punto de inflexión de la inversión brasileña en 
Cuba se dio con el anuncio de la construcción del 
puerto de Mariel por el grupo Odebrecht –registrado 
localmente como COI–, considerado el proyecto de 
infraestructura de mayor envergadura en la isla por 
su impacto a mediano y largo plazo. La terminal de 
contenedores del puerto de Mariel fue inaugurada en 
enero de 2014 con la presencia de la presidenta Dilma 
Rousseff en el contexto de la II Cumbre de la CELAC. 
El puerto cuenta con un muelle de 700 metros, y una 
terminal con una capacidad anual de 1 millón de con-
tenedores. El puerto también incluirá la logística ne-
cesaria para la extracción de petróleo en altamar. Su 
construcción involucró a 3.500 trabajadores, de los 
cuales sólo 100 son brasileños, y una inversión de 900 
millones de dólares, de la cual el 85% ha sido finan-
ciado por el Banco Nacional de Desarrollo Económi-
co y Social (BNDES) y el 15% por el gobierno cubano. 
El proyecto permitió la participación de más de 400 
exportadores brasileños.

Para Cuba, la Zona Especial de Desarrollo de Ma-
riel ofrece un conjunto de condiciones logísticas que 
podrán contribuir a la dinamización de su economía. 
Además de dotar al país con un puerto de aguas pro-

Presencia en la región
Venezuela fue la primera en 
reintegrar a Cuba a través 
del ALBA. Luego vino la 
incorporación al Grupo de 
Río. Más tarde, la presión 
de América Latina hizo 
que la OEA levantara la 
suspensión que la excluía 
desde 1962. La isla luego 
se sumó a la CELAC. En 
2015 Cuba participó 
por primera vez en la 
Cumbre de las Américas.

ONU. La mayoría de sus miem-
bros condena el bloqueo.
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Guevara en 1961 concedida por el presidente Janio 
Quadros en Brasilia, y la presencia de la presidenta 
Dilma Rousseff inaugurando el puerto de Mariel en 
La Habana en 2013. Sin embargo, los vínculos brasile-
ño-cubanos actuales suman elementos del pasado im-
pregnados de una visión de futuro.

Desde los años 80 del siglo pasado, cuando dos dé-
cadas de congelamiento fueron reemplazadas por la 
normalización de las relaciones diplomáticas, se abrió 
camino para un acercamiento gradual marcado por 
hechos relevantes. En 1990, el gobierno brasileño pasa 
a abstenerse en las votaciones sobre derechos huma-
nos en Cuba en el ámbito de la Comisión de Derechos 
Humanos de la ONU, y luego, en 1996, durante el go-
bierno de Fernando Henrique Cardoso, se acordó el 
“Programa de Comisión Mixta de Cooperación Cien-
tífica”, que permite la creación de diferentes campos 
de asistencia técnica entre los dos países.

A partir del gobierno de Lula, el ritmo gradual de 
esta aproximación adquirió nueva robustez, y se ar-
ticularon positivamente sinergias políticas, progra-
mas de cooperación y un sentido de oportunidad de 
Brasil frente a las reformas económicas iniciadas por 
el gobierno de Raúl Castro.

Inicialmente existían expectativas de que el go-
bierno de Lula jugara un rol especial en un amplio 
proceso de cambios cubano, pero de a poco quedó 
claro que Brasilia asumiría un papel más económi-
co que político en los nuevos tiempos del régimen de 
La Habana. Brasil ha intentado ocupar un lugar en 
el proceso de reforma de Cuba con tres tipos de pro-
yección: uno de carácter político en las articulacio-
nes regionales y globales, otro de perfil operativo en 
el proceso de modernización del Estado, y un rol eco-
nómico en la apertura progresiva del país para la in-
versión y el comercio internacionales.

Si bien es cierto que el relacionamiento brasileño-
cubano adquirió un enfoque de cuño más pragmáti-
co ampliando los canales de vinculación entre las bu-
rocracias de ambos Estados, e incluyendo intereses 
del ámbito privado de peso en la economía, un amplio 
espectro de actores sociales y políticos se mantienen 
como nutrientes de esta relación.

Para Brasil, las acciones de asistencia técnica ofre-
cidas  al gobierno de Cuba le ha permitido conocer 
de cerca, e incluso ser parte, del proceso de moderni-
zación del Estado cubano. No obstante, esta “intimi-
dad” no debe ser confundida con mimetización, con-
siderando la naturaleza diversa de las realidades en 
que operan ambas estructuras estatales.

Al mismo tiempo, el nuevo tipo de presencia y vincu-
lación bilateral lleva a una agenda con nuevos desafíos 
políticos. Brasil y Cuba representan opciones de regí-
menes políticos distintos y el contexto de aproxima-
ción bilateral expone diferencias y contradicciones. La 
decisión de ambos gobiernos de evitar cualquier desliz 
intervencionista no puede impedir el sentido de atrac-
ción que los contrastes ejercen sobre sus respectivas 
sociedades. Si en el pasado fueron los miembros de la 

dos, con el objetivo de que las líneas de cooperación 
logren continuidad a partir de su transformación en 
políticas públicas locales.

Actualmente, el abastecimiento de alimentos y la 
cooperación para el desarrollo de la agricultura son 
partes esenciales de la colaboración MINCEX-ABC, 
con especial atención a la producción familiar y de 
cooperativas. A este escenario se suma el fomento de 
la cooperación descentralizada con gobiernos locales, 
entre los que se destaca el de Rio Grande do Sul con 
el cual se ha desarrollado un proyecto de cooperación 
para el fomento agrícola y la soberanía alimentaria cu-
bana a partir del intercambio de técnicas agrícolas y 
buenas prácticas. El proyecto, hoy en su quinta fase, 
ya ha tenido resultados significativos en el cultivo de 
arroz y la cadena productiva de leche. Recientemente, 
la asistencia brasileña, conducida por Embrapa, tam-
bién abarca la transferencia de conocimientos para 
expandir el cultivo de la soja en Cuba y la detección de 
metales pesados en áreas de cultivo.

Es innegable que la cooperación brasileño-cuba-
na representa uno de los casos más exitosos de coo-
peración Sur-Sur (CSS) para Brasil ya que, como di-
cen en la ABC, obedece a una dinámica de “doble ma-
no”. En términos conceptuales, la CSS supone una 
horizontalidad entre los cooperantes que se basa en 
el intercambio de experiencias y conocimientos que, 
en la práctica, muchas veces no funciona dadas las 
enormes desigualdades que existen entre los países 
en desarrollo. Si bien son innegables las asimetrías 
económicas entre Brasil y Cuba, la estructura esta-
tal y la calidad de sus recursos humanos aseguran la 
sustentabilidad de las acciones realizadas. 

Al mismo tiempo, este vínculo responde a inte-
reses brasileños ya que permite el acceso a un aba-
nico de áreas que complementan las actividades de 
inversión y comercio, destacándose la tecnología 
agrícola y la biotecnología, la industria farmacéuti-
ca, las organizaciones públicas de salud, la industria 
turística, e incluso los deportes olímpicos.

Ya la agenda de salud es ciertamente el campo de 
políticas públicas con entrelazamientos bilaterales 
más diversos y de grado más representativo de reci-
procidad brasileño-cubana. Además del número de 
agencias gubernamentales involucradas en los pro-
yectos bilaterales de tratamientos oncológicos, ban-
cos de leche materna, odontología, atención sanita-
ria y control de medicamentos, debe hacerse men-
ción a las acciones de cuño trilateral realizadas en 
Haití y a la presencia masiva de profesionales cuba-
nos en el programa Más Médicos desde su inaugu-
ración en 2013 (6). La decisión brasileña de vincular 
este programa con la cooperación mantenida con el 
gobierno cubano abrió un nuevo espacio de articula-
ción bilateral en el campo de la salud pública.

Un acercamiento gradual
Podría parecer descabellado buscar un sentido de 
continuidad entre la condecoración a Ernesto “Che” 

Sociedad transnacional
Desde el “período 
especial” en adelante, 
los emigrantes son en su 
mayoría económicos y no 
exiliados políticos, por lo 
que mantienen un contacto 
estrecho con Cuba. Por 
lo tanto, existe un amplio 
abanico de relaciones 
transnacionales en la 
isla que incluye visitas a 
familiares, el envío de 
remesas y numerosos 
vínculos sociales, 
culturales y religiosos.

dStock deuda externa
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carguen el cuestionamiento de tintes ideológicos en 
el contexto electoral [octubre de 2014]. Parecería que 
las relaciones con La Habana resucitan opciones ana-
crónicas de relacionamiento externo. No cabe duda 
de que, hasta que se elimine el embargo norteameri-
cano a la economía cubana, todas las acciones positi-
vas Brasil-Cuba serán motivo de politización, princi-
palmente en el contexto de un gobierno del PT. 

Como ya fue dicho, del lado del actual gobierno 
brasileño se viene construyendo una visión de cuño 
estratégico menos permeable a cálculos e impulsos 
ideológicos. Esta presencia en Cuba implica un senti-
do de oportunidad, con la expectativa de que esta po-
lítica traerá ventajas competitivas frente a otras eco-
nomías que van aproximándose como China, Rusia, 
España y aun EE.UU. g

1. En Brasil, el inicio hacia una transición democrática –etapa conocida 
como el período de distensión política– tuvo lugar a mediados de los 
años 70, mientras que las elecciones presidenciales directas recién se 
concretaron en 1990.
2. En la última década, fueron varias las iniciativas de aproximación, 
primero en el plano multilateral –como la que se dio con la Comunidad 
del Caribe (CARICOM)–, luego acompañadas por la apertura de 
representaciones diplomáticas que, al final del gobierno de Lula, 
lograron presencia en los 14 países de la región caribeña.
3. Este grupo está conformado por 12 empresas exportadoras e 
importadoras y se encuentra subordinado al Ministerio de Comercio 
Exterior e Inversiones Extranjeras de Cuba. 
4. La feria se llevó a cabo en noviembre de 2013. 
5. El BNDES aprobó un crédito por 150 millones de dólares para que 
la empresa Odebrecht ejecute la modernización de la infraestructura 
aeroportuaria de la isla.
6. En junio de 2014 se inauguró el tercer hospital fruto de la cooperación 
tripartita Brasil-Cuba-Haití. 

* Profesora titular de la Universidad Nacional de Quilmes.

Texto extraído de Nueva Sociedad, septiembre de 2014.

militancia política brasileña quienes buscaron una in-
serción en la realidad cubana, en el presente este movi-
miento puede manifestarse en el sentido contrario. Los 
episodios de deserción de algunos médicos cubanos, 
contratados por el programa Más Médicos, constitu-
yen una evidencia en este sentido.

Desde la perspectiva de la política exterior brasi-
leña, se resalta la importancia creciente de Cuba en la 
constelación caribeña como puente y por su valor es-
tratégico. Llama la atención el contraste de los víncu-
los de Brasil con Cuba y Haití, plataformas de los nue-
vos tipos de proyección del gigante sudamericano en 
el Caribe. Se trata de dos extremos en cuanto a la sus-
tancia de la presencia brasileña. El comando militar 
de la Misión de Estabilización de las Naciones Unidas 
en Haití (MINUSTAH) abrió un nuevo horizonte pa-
ra la política de defensa y su asociación con la política 
exterior en temas de paz y seguridad multilateral. En 
Cuba, el estrechamiento de las relaciones ocurre en 
el plano de la economía política y de nuevas perspec-
tivas de inversión de capitalismo brasileño. Al mismo 
tiempo, Cuba y Haití son países con fuertes lazos en 
la esfera de la CSS, en la cual la actuación brasileña se 
viene expandiendo. El superávit del tejido burocráti-
co cubano, que contrasta con el déficit institucional 
crónico de Haití, ha proporcionado una oportunidad 
de articulación trilateral. Es en este contexto que la 
experiencia de CSS Brasil-Cuba-Haití en el área de la 
salud ha revelado un potencial que podría ser  replica-
do por otros países del mundo en desarrollo.

En un momento de drásticos recortes presupues-
tarios en Brasil, sería importante buscar opciones de 
triangulación para expandir o mantener las líneas de 
cooperación del ABC establecidas con Cuba. El hori-
zonte de mayor acercamiento con la UE y sus países 
miembros podría significar una oportunidad para el 
diseño y ejecución de proyectos triangulares en di-
versas áreas de políticas públicas. Sin embargo, las 
condicionalidades normativas y políticas de la coo-
peración europea podrán dificultar este camino. La 
experiencia reciente muestra que la triangulación 
con Cuba es más factible en CSS que en la asistencia 
Norte-Sur, la cual enfrenta resistencias políticas y 
burocráticas difíciles de superar en La Habana. Sin 
embargo, las posturas defensivas hacia planificar 
iniciativas con donadores tradicionales podrán ser 
sustituidas por un nuevo pro-activismo de búsque-
da de arreglos con socios como Rusia y China, cada 
vez más interesados en apoyar el proceso de moder-
nización cubana mediante nuevos créditos y petró-
leo, transporte, agricultura, turismo, informática, 
biotecnología y energía.

En el contexto democrático brasileño, las relacio-
nes con Cuba han constituido un capítulo de polari-
zación en el debate sobre política exterior. La iden-
tificación de los vínculos bilaterales actuales con el 
período de gobierno del Partido de los Trabajadores 
(PT) lleva a que las fuerzas opositoras, en especial el 
Partido de la Social Democracia Brasileña (PSDB), 

Europa frente a Cuba
La “posición común” fue 
una iniciativa impulsada en 
1996 por José María Aznar 
que luego fue apoyada por 
toda la Unión Europea. 
La medida endureció la 
política europea hacia Cuba 
y condicionaba cualquier 
avance en las relaciones 
bilaterales al respeto a los 
derechos humanos y el 
desarrollo de las libertades 
democráticas en la isla.

Socios. Desde la llegada de Chávez, los vínculos con Venezuela son muy estrechos: esta provee 
asistencia petrolera y Cuba profesionales y servicios en el área de salud, deporte y cultura.
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Disidentes, marielitos y balseros

por Maurice Lemoine*

aquellos que pueden permitirse un auto; no es 
para los sin recursos. En este autobús todos se 
conocen. Un cubano saluda a una cubana. No 
hablan de política. “¿Cómo estás?”, “Agotada 
de tanto correr”. La mujer ensaya una sonri-
sa cansada. El vehículo no se dirige a Miami 
Beach: sus palmeras, el mar transparente, los 
hoteles art déco. Va rumbo al barrio popular 
de Hialeah. Y no es que en Miami Beach, La 
Meca del hedonismo, no haya cubanos. Están 
los ricos, por supuesto. Y el ejército de auxi-
liares de enfermería, mucamas, mozos. Las 
jóvenes de la segunda generación que, per-
fectamente bilingües, tratan de atrapar turis-
tas frente a los restaurantes de Ocean Drive. 
Pero este autobús no va hacia allí. Tampoco 
va a la Pequeña Habana, Little Havana.

Un suburbio apagado
Pequeña Habana. Un mito. Un mito que in-
ventaron las huestes de periodistas apura-
dos. Es cierto que durante mucho tiempo, 
justo al lado del centro, Little Havana fue el 
feudo cubano de Miami. Un bastión poblado 
de batistianos, grandes propietarios, miem-
bros de las profesiones liberales, cuadros su-
periores, comerciantes. Y también de trafi-
cantes de todo tipo que huyeron de la Revo-
lución. Por entonces pululaban por la famosa 

“
Aquí es igual que en Cuba, ¡pero con co-
mida!”. El sol ya se puso en Miami y da 
la sensación de que se está en La Haba-
na: en febrero todavía hay veinte gra-

dos de temperatura. Aquí y allá, entre los 
rascacielos, se alzan las palmeras. La gran 
M amarilla de un McDonald’s se recorta 
contra el cielo, no muy lejos. Con una mira-
da, el cubano muestra las vidrieras reple-
tas de electrodomésticos, muebles, ropa, 
televisores de última generación. Arries-
ga un cálculo: “Suficiente para proveer a 
la población de Cuba durante un siglo”. 
Los negocios bajan la cortina metálica. Los 
puestos latinos de comida rápida dejan oír 
sus últimos compases de salsa. El downtown 
Miami –el centro de la ciudad, que está ubi-
cado en el extremo Este– se vacía de sus em-
presarios, secretarias y empleados. Con la 
credencial de la empresa aún colgada del cue-
llo, casi todos conversan en español. Algunos 
nativos se expresan en inglés. Pero todo el 
mundo apresura el paso. Enseguida, la Wall 
Street de América Latina se transforma en un 
lúgubre desierto de cemento y acero.El tren 
metropolitano se pierde en suburbios leja-
nos. Uno cada veinte minutos, cuando no hay 
problemas. Los autobuses se lanzan por reco-
rridos interminables. Miami está hecha para 

Calle Ocho. Una arteria bordada de comer-
cios, bares bañados por las luces de neón, res-
taurantes. Allí se urdieron todos los complots 
para invadir a Cuba, asesinar a Fidel Castro, 
desestabilizar la isla, poner bombas y demás 
proyectos oscuros. Hoy, Little Havana ya no 
es más que una especie de suburbio apagado. 
Desde mediados de los 80, los cubanos se han 
ido de allí. Los exiliados más viejos se murie-
ron. Sus hijos se dispersaron por toda la ciu-
dad –Kendall, Hialeah, North West–, por to-
do el condado de Miami Dade. Poco a poco, 
centroamericanos, colombianos y otros la-
tinos los reemplazaron. Hoy en día la Calle 
Ocho sólo tiene markets hondureños, puestos 
nicaragüenses, restaurantes salvadoreños. 
En una palabra, Little Havana no volvió a ser 
ocupada por los habitantes autóctonos. Sobre 
la puerta de algunos locales puede leerse: “Se 
habla inglés”. Pero allí los cubanos ya no son 
más que la primera minoría.

Prensa adicta
De su esplendor pasado sólo quedan vie-
jos anticastristas que juegan al dominó en 
el Máximo Gómez Park. Y en el restaurante 
Versailles, lugar de las altas esferas de la ex-
trema derecha exiliada. En estos lugares es 
donde, con cada acontecimiento importan-

La migración cubana es un fenómeno posrevolucionario. De los 2 millones de 
cubanos que hay por el mundo, más de un millón están en Estados Unidos, en 
su mayoría en Miami. Allí convive el más duro anticastrismo –heredero de los 
primeros flujos migratorios tras el triunfo de la Revolución– con migrantes que 
se han ido por cuestiones económicas y que no adhieren a la extrema derecha.

Los cubanos 
de Miami
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grama de información independiente a una hora. Si-
gue sin tener anunciantes, a pesar de contar con una 
audiencia del 15%.

La llegada de los marielitos
En un principio, el exilio cubano era familiar, blan-
co, rico y de un anticastrismo exacerbado. La ola an-
tirrevolucionaria que siguió, hasta mediados de los 
70, añadió su parte de empleados, artesanos, do-
centes, pequeños comerciantes. En 1980 hubo se-
rios problemas en la isla: 125.000 cubanos cruzaron 
el estrecho de la Florida desde el puerto de Mariel. 
Más allá del placer de ver a La Habana en dificulta-
des, sus predecesores recibieron bastante mal a es-
tos marielitos. Por primera vez, la ciudad se pobla-
ba de cubanos que no pertenecían ni a la ex clase do-
minante ni a la clase media, sino que provenían de la 
calle y tenían una piel más “coloreada”. El fenóme-
no se acentuó en 1994, con la llegada de los balseros. 
La vida cambió en un ciento por ciento. Y con algu-
nos efectos perversos. “En el montón –señala un ha-
bitante ‘anglo’ del barrio de Coral Gables cuando re-
cuerda a los marielitos– desembarcó una mayoría de 
personas honestas, decentes, pero también delin-
cuentes y enfermos mentales que nos mandó Cas-
tro.” Sobre estos últimos, Max Lesnic, director de 
Radio Miami, aporta una explicación que general-
mente se calla: “Esos locos estaban en los hospitales 
psiquiátricos cubanos, abandonados a los cuidados 
de la Revolución. La Habana tenía una lista. ‘¿Dónde 
están sus familias? ¿En Estados Unidos? Sáquenlos 
y envíenlos para allá. Ellos tienen los medios, que se 
ocupen’”. Miami padeció un período agitado, marca-
do por la violencia, el tráfico de drogas y los asesina-
tos (período que luego se vio parcialmente superado). 
Por su parte, los negros estadounidenses no ven a los 
recién llegados con mucho placer. Éstos representan 
una competencia en la búsqueda de los bajos empleos, 
que ya están mal pagos. Y se los sacan. En cuanto a los 
latinoamericanos y los haitianos, no ven con buenos 
ojos el tratamiento privilegiado que reciben los cu-
banos. “Se los regulariza sin problema –señala Luis–. 
Son los únicos. Los otros viven con miedo, ilegales 
durante mucho tiempo. Si los descubren los echan.” 
Hay que agregar que aún hoy los cubanos, aunque 
hayan obtenido la nacionalidad estadounidense, 
viven entre cubanos. “Son elitistas, son los mejo-
res, ¡son diferentes! A nosotros, los latinos, nos tra-
tan de indios”. La paradoja puede llegar muy lejos. 
Dejaron tras ellos la Revolución y no ahorran crí-
ticas para con ella. Apenas se menciona en su pre-
sencia el nombre del presidente venezolano Hugo 
Chávez [este artículo es de 2008], montan en cólera: 
“¡Es un payaso! En cambio Fidel es muy, muy inteli-
gente”. Peor aun si se trata de la extrema derecha: “Si 
los afroamericanos supieran cómo hablan de ellos... 
Por suerte no entienden lo que se dice en la radio”. A 
ello se agrega la reflexión de un ecuatoriano: “Yo sé 
todo lo que anda mal en Cuba porque pasa lo mismo 

te, sube la temperatura. Cuando cayó la Unión So-
viética se oía: “A Fidel le queda poco tiempo, pero muy 
poco tiempo antes de caer”. Cuando estalló la crisis 
de los balseros (1), “Si se le da un golpecito en el hom-
bro, se cae el sistema entero”. Cuando las tropas esta-
dounidenses asaltaron Bagdad, “¡Hoy Irak, mañana 
Cuba!”. Cuando Fidel Castro se enfermó, “Se abre una 
posibilidad para los hombres y las mujeres valientes 
que quieren que Cuba tome otro rumbo”. Allí, pues, es 
donde se dirigen las cámaras para tomarle el pulso a 
“la colectividad”. Así se aseguran un amplio eco, cuan-
do en realidad los agitadores no son más que unos po-
cos miles sobre... 650.000 cubanos (2).

Lo cual no quita que, desde los años 60, la extre-
ma derecha cubana controle Miami gracias al enor-
me poder económico que le otorgaron su capital ori-
ginal, su dinamismo, la ayuda recibida de parte de 
las sucesivas administraciones estadounidenses y el 
control de los medios. 

Dos diarios en español, Las Américas y el Nuevo 
Herald (versión en español de The Miami Herald). Es-
taciones de radio: La Poderosa, Radio Martí, Radio 
Mambi, WQBA, etc. Un canal de televisión local, el 
Canal 41. “Cuando llegué, en 1982 –cuenta Luis, un 
uruguayo–, naturalmente empecé a escuchar la ra-
dio y a mirar la tele en español. Todos los programas 
tenían un solo tema: Cuba. Era el pan de cada día, una 
propaganda incesante que nada tenía que ver con la 
información.” Desde entonces, nada ha cambiado. 
Por el lado de la prensa escrita ocurre lo mismo. 
The Miami Herald hizo sus cuentas: por razones 
económicas no tiene ningún interés en ganarse la 
enemistad de la derecha cubana. Su traducción al 
español, el Nuevo Herald, va aun más lejos. Edulco-
rando e incluso censurando algunos artículos de la 
edición matriz, publica algo más parecido a un pan-
fleto que a un diario. Para encontrar en la ciudad un 
ejemplar de  The New York Times hay que levantarse 
temprano. Y de todas maneras están en inglés, lo cual 
no es demasiado inspirador para los cubanos.

“En esta ciudad –explica Francisco Aruca–, el pa-
pel de la radio siempre fue mantener  ‘la línea’ y ejer-
cer una presión social, en particular sobre los gran-
des grupos que profesan una opinión diferente. Hu-
bo un tiempo en que, si en la radio te acusaban de ser 
un simpatizante de Castro, fuera esto verdadero o 
falso, a la noche llegabas a una fiesta y tus amigos te 
daban la espalda. Todas las puertas se te cerraban.”

Aruca, fundador de Marazul, una agencia organi-
zadora de viajes aéreos a Cuba, conduce un progra-
ma, “Radio Progreso”, en WCN (en español, Unión 
Radio). Al principio eran cinco horas de aire, que de-
bía financiar con publicidad. Música cubana, cróni-
cas, análisis políticos moderados. “Me dije: ya van 
a venir los anunciantes. Y vinieron. Muchos. Pero 
al cabo de tres o cuatro días llamaban y decían: ‘Me 
están amenazando de muerte por teléfono’. Uno de 
ellos tenía una cafetería: ‘¡Me tiraron un adoquín a la 
vidriera!’”. Por falta de dinero, Aruca redujo su pro-
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en mi país. Pero hay dos cosas importantes: Fidel 
les dio cultura y salud. Me encantaría tener lo mis-
mo en mi tierra”. En pocas palabras, entre los cuba-
nos y los demás existe algo parecido a un conflicto. 
Sin embargo, los cubanos post Mariel dan a Miami su 
aspecto, con sus defectos y sus cualidades. Simpáti-
cos, bromistas, cálidos. Cuando llegaron, el gobierno 
estadounidense les ofreció su ayuda, y ellos trabaja-
ron y se ganaron un lugar. Los más activos se convir-
tieron en comerciantes, pequeños dueños de empre-
sas de servicios, de comercios, de pizzerías. Todos 
ellos hacen reír a su compatriota Francisco: “Criti-
can a Fidel porque no les dejaba viajar. Una vez llega-
dos aquí, nunca salen de Miami; el mundo exterior 
no les interesa. Con una sola excepción: apenas tie-
nen quince días de vacaciones ¡se quieren ir a Cuba!”.

Los extremistas
El anticastrismo radical se adhiere a todas sus certe-
zas. Un mes, una semana, un día más y “el régimen” 
caerá. Los exiliados podrán ir a la isla. Uno de ellos se 
presentará a la Presidencia y ganará. A fuerza de dar-
le vueltas a la victoria que habrá de llegar, y de la que 
siempre se habla, se creen invencibles y viven con los 
ojos puestos en el pasado. En torno a ellos gravitaron 
o gravitan una multitud de organizaciones crimina-
les –Alpha 66, Comandos L, Comandos Martianos 
MRD, Omega 7, Partido Unión Nacional Democrá-
tica, Consejo por la Libertad de Cuba, etc. – y una fa-
chada política “respetable”, la Fundación Nacional 
Cubano-Americana (FNCA), creada en septiembre 
de 1981 por Ronald Reagan. Su modus operandi: com-
pra de políticos e intimidación. Todas estas personas 
viven como reyes y dilapidan fortunas; el dinero con 
el que la CIA y las sucesivas administraciones los han 
cubierto para “derribar a Fidel Castro”. A nivel fede-
ral, desde principios de los 90, tres miembros de la 
Cámara de Representantes cubano-estadouniden-
ses de Miami dan el tono: Lincoln Díaz Balart [en el 
Congreso hasta 2011] y su hermano Mario e Ileana 
Ros Lehtinen. Todos republicanos. En Washington, 
llevan adelante un intenso trabajo de lobby y son los 
responsables de todas las leyes que endurecen el em-
bargo contra Cuba. 

La mayoría de los cubano-estadounidenses, por 
su parte, tienen otras preocupaciones. Frente a estos 
extremistas, tratan de pasar inadvertidos. “En esto 
también –dice Francisco– tienen miedo de hablar. 
No están de acuerdo con la corriente dominante, pe-
ro no dicen nada para evitar problemas.”

Como los millones de latinoamericanos que mi-
graron a Estados Unidos, los cubanos emprendieron 
el viaje por motivos económicos. Dejaron atrás a sus 
familias y quieren poder visitarlas. Aun cuando vi-
ven modestamente –lo cual suele ser el caso mayori-
tario– quieren enviarles alguna ayuda. Y no quieren 
oír hablar del embargo o de una invasión militar a la 
isla.. Muchos negocios anuncian: “Enviamos paque-
tes a Cuba”. Los comienzos del fenómeno fueron casi 

clandestinos. Sobre todo los viajes al país. En la ac-
tualidad, ya nadie se oculta. 

En 2004 las cosas se pusieron más difíciles. Ese 
año, el presidente Bush aprobó un informe de la 
Comisión de Ayuda a una Cuba Libre con una serie 
de medidas que endurecían el embargo: restricción 
al envío de dinero (1.200 dólares por año, únicamen-
te a la familia directa) y de paquetes; limitación de los 
viajes; reducción de los fondos que pueden llevarse 
[estas restricciones fueron aplacadas tras la normali-
zación de las relaciones con Estados Unidos iniciada 
en diciembre de 2014].

José García, ex director de la FNCA, considera 
que la política actual de Washington no funciona. 
Aunque no se pronuncia contra el embargo, aboga 
por la flexibilización de las medidas que cortan el 
cordón umbilical entre los cubanos de Miami y la is-
la. Con la idea, sin duda, de que la multiplicación de 
los contactos favorecerá allí, por capilaridad, la evo-
lución del sistema político. g

1. Partida de la isla en 1994 a bordo de embarcaciones precarias de 32.000 
cubanos.
2. Según el censo de 2000, había en todo el condado de Miami Dade 
650.000 cubanos o descendientes de cubanos. Según datos de la Oficina 
del Censo de Estados Unidos, en 2010 había 1,2 millones de cubanos en 
La Florida. 

*  Periodista. 

Traducción: Mariana Saúl

Los cinco. Fueron acusados de conspiración en Miami en un juicio completamente irregular. 
Tras el reinicio de relaciones con EE.UU. fueron liberados los 3 que aún permanecían detenidos. 
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La relación con los BRICS
A partir del 2000, los 
vínculos entre Cuba y Rusia 
empezaron a reconstituirse. 
Se acordaron intercambios 
comerciales y se estableció 
una relación política más 
pragmática. Y, desde la visita 
de Hu Jintao a la isla en 2004, 
se dio un acercamiento a 
China, que se convirtió en su 
segundo socio comercial.

3 | El fin del aislamiento | Los cubanos de Miami
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La riqueza cultural cubana, mundialmente reconocida y celebrada, 
surge del encuentro de las tradiciones aborigen, europea y africana. 
A este sincretismo se sumó el impulso dado por la Revolución siguien-
do la máxima martiana: “Ser cultos para ser libres”. El gobierno creó 
organismos emblemáticos como el Instituto Cubano del Arte e Indus-
tria Cinematográficos (ICAIC) o la Casa de las Américas, al tiempo que 
impuso una serie de restricciones que han dejado huellas indelebles. 

4
Lo vivido, lo pensado, 
lo imaginado

Trincheras 
de ideas 
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Fotograma de la película Conducta 
(2014) de Ernesto Daranas.
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¿Qué ocurrió en el panorama cultural cubano tras el fin de la 
Unión Soviética? Con el derrumbe económico, también se per-
dieron esperanzas e ilusiones cerrando horizontes a una gene-
ración desencantada. El cine reciente, junto a otras expresiones 
culturales como el hip hop, se aleja del relato oficial y se anima 
a mostrar los conflictos sociales actuales. 

“
A nosotros siempre nos han querido meter en el 
molde de la Unión Soviética –sentencia Alfredo 
Guevara, fundador y primer presidente del Ins-
tituto Cubano del Arte e Industria Cinematográ-

ficos (ICAIC) –. Pero conversando con un intelectual 
francés sobre las particularidades de Cuba, en una 
ocasión yo lo quería convencer de que éramos muy di-
ferentes y ese día lo convencí, porque le dije: ‘Sal a la 
calle. ¿Tú crees que con esos culos y con esas licras 
alguien puede entender Ludwig Feuerbach y el fin de 
la filosofía clásica alemana? ¿Tú crees que es posible 
eso?’ Acto seguido se rió y me entendió. Hay que to-
mar en cuenta el trópico, dios mío. En el trópico no 
se pueden aplicar ni siquiera las fórmulas más puras 
de Carlos Marx.” Desmesurado o no, lo impensable 
en los años setenta se hizo realidad: hoy circulan esos 
culos y esas calzas con banderas inglesas y norteame-
ricanas, al tiempo que el cantautor Frank Delgado 
puede tocar “Konchalovsky ya no monta en Lada”. La 
diversidad cultural de la isla quizás provenga de ese 
increíble mestizaje que convive en un país que, des-
de enero del  59, tuvo “la enredada dualidad de, pa-
ra sobrevivir, ser república y campamento al mismo 
tiempo”, como explica el cineasta Manuel Pérez Pa-
redes (1) en alusión a la observación que José Martí 
le hiciera al general Máximo Gómez (2), acerca de 
que un pueblo no puede fundarse ni dirigirse como 
se manda en un campamento militar. Tras el triunfo 
de la Revolución, se creaban nuevas editoriales, se al-
fabetizaba a toda la isla y se consideraba al cine como 
un arte, al tiempo que se censuraba cuando había que 

hacerlo sin demasiadas cavilaciones. Puede que esta 
situación haya sido inevitable, dados los rigores de un 
país bloqueado y el contexto de la Guerra Fría, pero 
sin dudas te pasa factura, y tras varios años de estar 
lavando los trapitos sucios en casa, muchos termina-
ron con problemas respiratorios.

Si el período de los años 60 y 70 se caracterizó por 
la convivencia de odas a la Revolución con polémicas 
sobre el rol de la cultura y críticas al burocratismo 
omnipresente, ¿de qué enfermó la sociedad cubana 
luego de la caída de la URSS? 

La historia sin maquillaje
“Me molesta mucho lo mal contada que está nuestra 
historia. Hemos dado con el arte de hacerla tan abu-
rrida, tan ausente de conflictos, tan maquillada […] 
cuando lo apasionante de todo este proceso es lo en-
redado, rico y contradictorio que fue. Y sigue siendo”, 
expresó Manuel Pérez Paredes al recibir el Premio 
Nacional de Cine 2013. Precisamente, si hay algo que 
se respira al acercarse a los distintos fenómenos cul-
turales de la isla tras la disolución del bloque soviéti-
co es el contrapunto de interpretaciones según cada 
generación. No es menor que junto con el derrumbe 
económico que invadió a la isla también se desvane-
cieron las ilusiones y esperanzas. Mientras que algu-
nos, con sus alas rotas, decidieron no rendirse, otros, 
los más jóvenes, no terminaron de digerir la falta de 
vuelo. ¿Cómo contar entonces la historia cultural cu-
bana desde los 90 hasta la actualidad sin tapa ojeras 
ni efectos especiales?

por Ximena Vergara*

El espíritu 
no se subasta

La crítica social en el cine contemporáneo
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Como consecuencia de la centralización de los 
medios de comunicación y de la escasez de financia-
miento estatal se han potenciado formas de expre-
sión independientes como la trova, la novísima trova, 
el hip hop o documentales de nuevos realizadores. La 
cinematografía, por ejemplo, se hizo eco de esa fun-
ción tan necesaria que es el ejercicio de la crítica. El 
cineasta Fernando Pérez decidió contar su visión de 
la historia a través de Madagascar (1994), la primera 
película rodada y estrenada, contra todo pronóstico, 
en pleno “período especial”, aquellos años en que las 
opciones materiales casi se redujeron a cero tras el fin 
del bloque soviético. El descalabro fue descomunal 
y el deseo de huir hacia el interior o hacia el exterior 
se hizo carne. En una de las imágenes más conocidas 
del film, varios jóvenes subidos a las azoteas murmu-
ran: “Madagascar, Madagascar”. Como cuenta su di-
rector en una entrevista reciente: “No quise reflejar 
las colas, la irritación de la gente en la calle, las caren-
cias, los apagones, todo lo que era evidente que está-
bamos viviendo porque lo  vivíamos en el día a día […] 
Me obsesionaba expresar  lo que estaba pasando den-
tro de cada uno de nosotros; la laceración subjetiva y 
cómo esa crisis comenzaba a horadar nuestras almas; 
la erosión espiritual que marcaría para siempre a to-
dos los que vivimos ese momento” (3). Una nueva ge-
neración comenzaba a expresarse y chocaba con los 
todavía vigentes, aunque tambaleantes, valores re-
volucionarios. Una juventud que no comprendía esa 
realidad, que todo lo cuestionaba y que encontraría 
en la religión o en el rock alternativo, en la negación o 
la emigración, las posibles salidas. Por otro lado, una 
generación dividida entre los que comenzaban a des-
encantarse de tantos años de supervivencia y los que 
continuaban tratando de sustentar una maltrecha 
pero necesaria esperanza. Pérez comparte durante la 
entrevista la anécdota de una secretaria que soñaba 
con tener su propia boutique de ropa, en un momento 
en el que los niños iban a la escuela con ojotas hechas 
con cubiertas de tractor porque no había zapatos. Y 
lo que para algunos pudiera ser mero desquicio, para 
este director significó dar cuenta de que el sueño co-
lectivo que aspire a una sociedad más justa tiene que 
partir también de los sueños individuales, “porque 
una utopía donde no haya espacio para cada sueño in-
dividual, no puede sostenerse”. Postergar egoísmos o 
necesidades con la excusa del momento inoportuno 
hubiera dado como resultado un agujero en la histo-
riografía del cine cubano. Madagascar se terminó a 
tracción humana empujando camiones de luces que 
se quedaban sin nafta. 

Tal vez aquello de Martí de que “el único modo de 
prescindir del soldado es serlo” no sólo atañe a la so-
beranía política o a la independencia económica. Ma-
nuel Pérez Paredes, por su parte, fue y es soldado ade-
más de cineasta. Hoy admite que se ha luchado por la 
unidad (por la consigna de Fidel Castro: “Dentro de la 
Revolución todo, contra la Revolución nada”) en oca-
siones de manera imperativa, y aunque han existido 

razones, también sobraron las sinrazones y los exce-
sos. Por eso considera que “diversidad en la unidad” 
se dice fácil, pero cuesta. La mentalidad de país sitia-
do conduce a que muchas veces los dirigentes no com-
prendan la importancia de la cultura y, viceversa, a 
que los artistas no cuenten con todo el tablero político 
necesario. El ideal: políticos con cultura artística y ar-
tistas con cultura política. Pérez Paredes se caracteri-
za por ser uno de los que ha alineado su individualidad 
artística en pos de los intereses de la comunidad. Ya 
con setenta años, no duda en dedicarse más a los pro-
yectos personales. En su última película, Páginas del 
diario de Mauricio (2006), intenta hurgar en cómo al-
guien logra vivir disconforme con el presente sin res-
quebrajar su ética y sin abandonarse al cinismo. ¿Có-
mo seguir consecuente a esta altura del partido en que 
muchos declaran no saber qué es el comunismo? (4). 
Claro que la respuesta difiere según la generación que 
conteste: con veinte años, Manuel había vivido la hora 
del triunfo de la Revolución; a esa misma edad, otros 
veían muros e ilusiones caer. Para los primeros todo 
era fe, utopía, novedad y convencimiento; para los se-
gundos, cuando menos, escepticismo. 

Este choque generacional acerca de la realidad tan 
característico de la cultura cubana actual aparece 
con claridad en el documental De generación (2006) 
de Aram Vidal. Allí el director recopila voces de jóve-
nes habaneros que dan cuenta de cierto “viraje hacia 
la parte más concreta de la existencia”; el síndrome 
del materialismo, bien distinto al materialismo dia-
léctico en el que se educaron sus padres. Estos jóve-
nes son conscientes de que no quieren recuperar ese 
background; ellos tienen menos prejuicios para valo-
rar el presente e introducir lo nuevo. Sus problemas 
son la falta de posibilidades y motivaciones. El derro-
tismo o el conformismo que conduce a no tener el de-
seo de cambiar las cosas y que la mayor aspiración sea 
la de ser dependiente de una tienda, por el acceso a 
bienes materiales que conlleva. Una joven que apare-
ce en el documental, viajera y culta, asegura que en la 
isla hay mucha ingenuidad porque se cree que al salir 
se va a prosperar económicamente y todo va a estar 
bien, pero se ignora que afuera hay gente que lo tie-
ne todo y aun así “mantiene el mismo sentimiento de 
desaliento que tenemos nosotros”. 

La película Las camas solas (2006) de Sandra Gó-
mez, en cambio, es más concreta y pesimista. Aquí 
aparecen los habitantes de un descalabrado conven-
tillo de Centro Habana prestos a ser evacuados tras 
la amenaza de un huracán. La preocupación de una 
joven con capacidades diferentes es que, tras la mu-
danza, las camas se quedarán solas. La preocupa-
ción de la directora son las por demás tristes opciones 
que el gobierno ofrecerá a estos vecinos, que no son 
ni más ni menos que la representación de la margi-
nalidad y los problemas de vivienda que acechan a la 
isla, producto de la negligencia o bien la  inoperancia 
para resolverlos. Más actual, Canción de barrio (2014) 
de Alejandro Ramírez Anderson muestra dos años de 

dRiqueza musical
La música es una marca de 
identidad cubana y se respira 
como el aire en la isla. Su 
amplia gama de géneros 
y estilos (son, guaracha, 
rumba, cha cha cha, etc.) 
refleja su origen cultural 
diverso (aborigen, español y 
africano). La trova nace hacia 
la segunda mitad del siglo XIX, 
mientras que la nueva trova 
lo hace a fines de los 60.

Béisbol. El deporte más popular 
de la isla.
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4 | Trincheras de ideas  | El espíritu no se subasta

ruta musical junto a Silvio Rodríguez que lo llevarán 
al encuentro del pueblo profundo. La experiencia teje 
el mapa de una Cuba invisible; una puesta en escena 
del drama como denuncia que invita a una reflexión 
hacia el cambio.

En el campo de la ficción, Video de familia (2001) 
de Humberto Padrón es un corto que le mereció in-
numerables premios. Un poco más polémico que los 
precedentes,  propone el ejercicio de confrontar ge-
neraciones y estereotipos que ponen sobre el tapete la 
disfuncionalidad de varias familias cubanas de padre 
“come candela”, es decir, estructurado en el discurso 
revolucionario que roza con el panfleto y la imposibi-
lidad de autocrítica. Una madre preocupada por man-
tener la unidad de una familia ideológicamente res-
quebrajada; un hijo mayor en el exilio y, para colmo, 
gay; un hermano menor que para relajarse necesita 
de unos cuantos tragos, y una hija que no tiene me-
jor idea que ponerse de novia con un negro. Todos los 
prejuicios acerca de la homosexualidad, el alcoholis-
mo, los vagos, el racismo, el mercado negro, la doble 
moral y el doble discurso se lanzan al ruedo. Este vi-
deo casero de familia lleva a rememorar los años de 
censuras y contradicciones que a cada momento aflo-
ran en la isla. La película tiene, sin embargo, un final 
conciliador: las convicciones de los mayores se respe-
tan, al tiempo que las diferencias sexuales y raciales 
terminan por ser aceptadas. La realidad, por su parte, 
quizás sea un poco más compleja, en un país en donde 
todavía a los negros se les suele pedir carnet de identi-
dad por portación de tono y  profesión.

Además de estos documentales de jóvenes rea-
lizadores, en los últimos años el cine comercial está 
dando cuenta de muchas de estas contradicciones (5). 
Merece destacarse la película Conducta (2014) de Er-
nesto Daranas Serrano, en la que una vieja maestra de 
primaria nada contra las aguas de la burocracia ins-
titucional educativa que, lejos de los sueños de con-
quista de justicia social, considera que la mejor solu-
ción para un alumno con problemas de conducta es 
enviarlo a una escuela de formación integral. En rea-
lidad, son varias conductas las que conviven: la inta-
chable de la maestra, que se hace cargo de diversas 
situaciones irregulares y molesta a sus superiores, la 
errante e inmadura de una madre que no puede con-
sigo misma ni sabe cómo vomitar su marginalidad y 
la intransigente de la institución, que de tan anquilo-
sada, borra con el codo la gran máxima martiana “Pa-
tria es humanidad”.

En su crítica a la película, Enrique Colina se des-
pacha: “Nadie puede negar la deformación de valores 
provocada por la esclerosis de un proceso estancado 
en una práctica burocrática, retórica y autoritaria, pa-
radójicamente inspirada en un ideal de justicia social 
[…]. El individuo es sujeto y objeto de esa realidad, pe-
ro al discriminar su papel protagónico y activo en su 
transformación lo convierte meramente en su recep-
tor pasivo. Si Descartes proponía aquello de, ‘pienso, 
luego existo’, es inevitable entonces la inversión ma-

terialista de su tesis en, ‘existo, luego pienso’” (6). Lo 
que implica, en este caso, criminalizar la pobreza: 
quien vive en la marginalidad, se comporta como tal, 
y por lo tanto, nada mejor que un buen correctivo. De 
reflexión y autocrítica no se habla. Aunque siempre, 
por aquello de la negación de la negación, hasta el es-
tiércol se convierte en abono, y existen los que se re-
belan porque el espíritu no se subasta. Entre ellos se 
encuentra Carmela, la maestra, así como ciertos mú-
sicos y cineastas. Quizás uno de los mayores críme-
nes culturales de la gesta cubana haya sido permitir 
que la ignorancia ocupe cargos, al designar en el área 
a gente confiable pero sin competencia en la materia 
ni ejercicio del criterio, es decir que instrucción se ha-
ya considerado sinónimo de cultura (7). Tal vez de ahí 
se desprenda la importancia sublime del arte: ser el 
viento que llega antes que la tormenta. Aprender a es-
cucharlo con criterio será tarea de todos.  g

1. Mabel Olalde Azpiri, “Bajo un manto de guirnaldas en la noche de 
San Juan. Conversaciones sobre cine y otros asuntos”, Revista Cine 
Cubano, Nº 188, abril- junio de 2013. 
2. “Carta al general Máximo Gómez”, Nueva York, 20 de octubre de 1884.
3. Daniel Díaz Torres, “El cine es la diversidad. Entrevista a Fernando 
Pérez”, Revista Cine Cubano, Nº 180, abril-junio de 2011. 
4. Alfredo Guevara reconoce estar en un período de transición, pero “de 
transición a qué no sé, porque la verdad, yo no sé qué es el comunismo”. 
Guevara, Dialogar, Dialogar, La Habana, Ed. Nuevo Cine 2013.
5. Verde, verde; La película de Ana; Vestido de novia; Fátima o el parque de 
la fraternidad; Regreso a Ítaca, etc.
6. Enrique Colina, “Conducta, una película oportuna y necesaria”, 
en http://www.cubainformacion.tv/index.php/cultura/54760-
conducta-pelicula-cubana-dura-critica-y-polemica-tres-opiniones-
tres-analisis
7. “Era gente limpia y abnegada [los responsables de Cultura] pero 
estaban deformados por el estalinismo […]”, Alfredo Guevara, en Nora 
Gámez Torres y Abel Sierra Madero, “Entrevista a Alfredo Guevara”, 
Letras Libres, mayo de 2014.

* Docente e Investigadora UBA/ CONICET .

© Le Monde diplomatique, edición Cono Sur 

Baile. Desde mediados del siglo XIX la influencia del vals, la polca y la contradanza hizo que 
el baile de pareja se consolidara como el estilo más difundido en el Caribe.
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Nicolás Guillén 
Es uno de los más altos 
creadores de la poesía 
negra. Desde su condición 
de mulato expresó la 
temática del mestizaje, 
pero también la protesta 
política y antiimperialista. 
Tras el triunfo de la 
Revolución desempeñó 
importantes cargos, como 
la presidencia de la Unión 
de Escritores y misiones 
diplomáticas de relieve.
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La condición del escritor en Cuba

H
ay días en que yo quisiera ser Paul 
Auster. No es que me importe o me 
hubiera gustado demasiado haber 
nacido en Estados Unidos, aunque 

pienso que sí me hubiera encantado, como 
Paul Auster, haber pasado unos años en París, 
justo en esos años de la vida de un escritor en 
que París puede ser una fiesta: la época en que 
la Ciudad Luz es el mejor lugar del mundo pa-
ra un aprendiz de novelista. Y eso a pesar de 
sus cielos grises, su metro sucio, sus camare-
ros agresivos, tópicos sobradamente compen-
sados con sus maravillosos museos, edificios 
y croissants matinales.

Cuando pienso que yo quisiera ser Paul 
Auster es por razones que ni siquiera tienen 
que ver con los premios, la fama, el dinero. 
No niego, sin embargo, que me hubiera gus-
tado haber escrito La trilogía de Nueva York,  
Smoke, por ejemplo. Pero yo desearía ser Paul 
Auster, sobre todo, para que cuando fuese en-
trevistado, los periodistas me preguntasen lo 
que los periodistas suelen preguntarles a los 
escritores como Paul Auster y casi nunca me 
preguntan a mí –y no por la distancia sideral 
que me separa de Auster–.

El caso es que resulta muy extraño que a al-
guien como Paul Auster lo interroguen sobre los 
rumbos posibles de la economía norteamerica-
na, o quieran saber por qué se quedó viviendo en 
su país durante los años horribles del gobierno 
de Bush Jr. Nadie insiste en preguntarle siem-
pre, siempre qué opina de la cárcel de Guantá-
namo, ni si considera que las medidas económi-
cas de Obama son sinceras o justas, y muchísi-
mo menos si él mismo o su obra están a favor o 
en contra del sistema. En una entrevista con el 
afortunado Paul que acabo de leer ni siquiera le 
preguntan acerca de temas tan sensibles como 
la ardua vigilancia a la que han sido sometidos 
los ciudadanos norteamericanos como resulta-
do del 11-S, o del control de los individuos por el 
FBI o la Agencia de Seguridad Nacional.

Si yo fuera Paul Auster y estuviera a favor o 
en contra de Obama o de Bush, mi posición po-
lítica apenas sería un elemento anecdótico, co-
mo la decisión de seguir viviendo en Brooklyn 
o de poder largarme a París hasta que me har-
te de su cielo encapotado. Porque, sobre todo, 
podría hablar en entrevistas, como esa recién 
leída, de asuntos amables, incluso capaces de 
hacerme parecer inteligente, cosas de las que 
(creo) sé bastante: de béisbol, por ejemplo, o 
de cine italiano o de dónde saco mis historias 
y qué me propongo con ellas, estéticamente 
hablando, incluso socialmente hablando, pero 
no siempre políticamente hablando...

Pero, ya lo saben, no me llamo Paul Auster 
y mi suerte es diferente. Apenas soy un escri-

Leonardo Padura Fuentes*

El escritor cubano, sostiene Leonardo Padura 
Fuentes, se ve forzado, por la politización de la 
realidad, a expresar opiniones políticas sobre su 
país. Su obra literaria, además, es juzgada por 
su ubicación geográfica –dentro o fuera de la 
isla– y evoca en los observadores externos uno 
u otro prejuicio: “la imagen del paraíso socialista 
o la estampa del infierno comunista”.

Yo quisiera 
ser Paul Auster

© Forget Patrick / Sagaphoto.com / Alamy / Latinstock 
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Venis. comnimi nctatio modis 
moloris autem lorem

tor cubano, mucho menos dotado, que creció, 
estudió y aprendió a vivir en Cuba (por cier-
to, sin la menor oportunidad de soñar siquiera 
con irme una temporada a París, por más pro-
vechoso que resulte irse a París) entre otras ra-
zones porque no hubiera podido irme a París, 
pues vivía en un país socialista en donde viajar 
–olvidemos por ahora el dinero– requería de 
autorizaciones oficiales. Un cubano que tenía 
que estudiar en Cuba y, cada año, pasar volun-
tariamente un par de meses cortando caña o 
recogiendo tabaco, como le correspondía a un 
germen de Hombre Nuevo, el cual se suponía 
yo debía desarrollar. Pero, sobre todo, porque 
como soy un escritor cubano que decidió, libre 
y personalmente y, a pesar de todos los pesares, 
seguir viviendo en Cuba, estoy condenado, a 
diferencia de Paul Auster, a responder pregun-
tas diferentes a las que suelen hacerle a él, pre-
guntas que, en mi caso, por demás, casi siempre 
son las mismas. O muy parecidas.

Cierto es que un escritor cubano con un mí-
nimo sentido de su papel intelectual y, sobre 
todo, ciudadano, está obligado a tener algunas 
ideas sobre la sociedad, la economía, la políti-
ca de la isla (y, si se atreve, a expresarlas). En 
Cuba las torres de marfil no existen y desde 
hace 50 años la política se vive como cotidia-
nidad, como excepcionalidad, como Historia 
en construcción de la cual no es posible rehuir. 
Y tras la política marcha la trama económica y 
social que, como en pocos países, depende de 
la política que destila de una misma fuente, 
aun cuando el líquido chorreante pueda salir 
por las bocas de diferentes leones que, al fin y 
al cabo, comparten un mismo estómago: el Es-
tado, el Gobierno, el Partido, todos únicos y en-
trelazados. Por tal razón, la política, en Cuba, 
es como el oxígeno: se nos mete dentro sin que 
tengamos conciencia de que respiramos. Y la 
mayoría de las acciones cotidianas, públicas, 
incluso las decisiones íntimas y personales, 
tienen en algún costado el cuño de la política.

Hay escritores cubanos que, de un extremo 
al otro del diapasón de las posibilidades ideo-
lógicas, han hecho de la política el centro de 
sus obsesiones, medio de vida y proyección 
de intereses. La política ha pasado en ellos del 
oxígeno a la sangre y la han convertido en su 
proyección espiritual. Unos acusando al ré-
gimen de todos los horrores posibles, otros 
exaltando las virtudes y bondades extraordi-
narias del sistema, ellos extraen de la políti-
ca no sólo la materia literaria o periodística, 
sino incluso estilos de vida, estatus económi-
cos más o menos rentables y, especialmente, 
representatividad. Para ellos –y no los critico 
por su libre elección ideológica o ciudadana– 
la denuncia o la defensa política los definen a 

veces más que su obra artística e incluso mu-
chas veces la preceden. No está de más recor-
dar que la compacta realidad politizada hasta 
los extremos que ha vivido Cuba en las últimas 
décadas no podía dejar de producir tales reac-
ciones entre sus escritores y artistas. Y tampo-
co se debe olvidar que la proyección pública e 
intelectual detentada por muchos creadores 
ha dependido de esa coyuntura dominada por 
la política, la cual, parafraseando a Martí (tan 
político en buena parte de su literatura) les ha 
funcionado como pedestal, más que como ara. 
Pero no menos memorable es el hecho de que 
ese escritor, por vivir o provenir de un contex-
to como el cubano, arrastra consigo (quiéralo o 
no) la responsabilidad de tener opiniones po-
líticas sobre su país (mientras más radicales y 
maniqueas, mejor), por la simple razón de que 
no tenerlas sería físicamente imposible e inte-
lectualmente increíble. Solo que, obviamente, 
para algunos de ellos la política es una respon-
sabilidad, como debería ser; para otros, un mo-
do de acercarse al calor y a la luz.

A diferencia de Paul Auster, el escritor cu-
bano de hoy –es mi caso, y de ahí mi envidia 
austeriana– empieza a definirse como escri-
tor por el lugar en que resida: dentro o fuera 
de la isla. Tal ubicación geográfica se consi-
dera, de inmediato, indicador de una filiación 
política cargada de causas y consecuencias, 
también políticas. Nadie –o casi nadie, para 
ser justos– lo acepta sólo como un escritor, si-
no como un representante de una opción polí-
tica. Y sobre tal tema se le suele interrogar, en 
ocasiones con cierto morbo y por lo general 
esperando escuchar las respuestas que con-
firmen los criterios que el interrogador ya tie-
ne en su mente (todo el mundo tiene una Cuba 
en la mente): la imagen del paraíso socialista o 
la estampa del infierno comunista.

La parte más dramática de no poder gozar 
de los privilegios de hablar sobre literatura de 
que disfruta alguien como Paul Auster llega 
cuando el escritor, por la razón que fuere, de-
cide vivir y escribir en Cuba. Tal opción, por 
personal que sea, lo ubica de un lado de una 
frontera muy precisa. Y si por casualidad ese 
escritor expresa criterios propios, no cercanos 
e incluso lejanos de los oficialmente promovi-
dos, ocurre una perversa operación: sobre él 
caen las acusaciones, sospechas o  recelos de 
los talibanes de una u otra filiación. (Sobre este 
tema, como de béisbol, también sé bastante.)

El lado más circense de este drama lo cons-
tituye la condición de pitoniso o astrólogo que 
se espera tenga un escritor que, por ser cuba-
no, debe conocer de economía, sociología, re-
ligión, etc., además, por supuesto, de ser ex-
perto en política. Pero, sobre todo, por tal con-

dición de gurú debe tener la capacidad de pre-
decir el futuro y ofrecer datos exactos de có-
mo será y cuándo llegará ese porvenir posible.

Como debe suponer –o quizás hasta sa-
ber– quien haya leído los párrafos anteriores, 
además de no ser Paul Auster, yo soy un es-
critor cubano que vive en Cuba y, como ciu-
dadano de la isla, en muchas ocasiones atra-
vieso circunstancias similares a las del resto 
de mis compatriotas, comunes y corrientes 
(neurocirujanos, cibernéticos, maestros, y 
gentes así), afincados en el país. Respecto a la 
mayoría de ellos (no lo niego), tengo privile-
gios que, espero, he tenido la fortuna de haber 
ganado con mi trabajo: publico en editoriales 
de varios países, vivo modesta pero suficien-
temente de mis derechos como escritor, via-
jo con más libertad que otros cubanos (sobre 
todo que los neurocirujanos) e, incluso, gra-
cias a un premio literario ganado en 1996, pu-
de comprarme el auto que tengo desde 1997 y 
que tendré hasta sabe Dios cuándo...

Tengo además, vamos a ver, una casa que 
construí comprando y cargando cada ladrillo 
colocado en ella, una computadora que nadie 
me regaló e, incluso, acceso a internet (sin ha-
bérselo mendigado a nadie). Pero, como mu-
chos de esos cubanos con los que comparto 
espacio geográfico, debo “perseguir” ciertos 
bienes y servicios, buscar un “socio” para lle-
gar más rápido a una solución (incluso sanita-
ria, tal vez con un amigo neurocirujano), ser 
“generoso” con algún funcionario para agili-
zar la realización de un trámite y, algún que 
otro día, debo cargar un par de cubos de agua 
extraídos de un pozo que cavó mi bisabuelo, 
pues el acueducto nos puede haber olvidado 
por varios días. Entre otras de las peripecias 
rocambolescas en las cuales no me imagino 
envuelto a un escritor como Paul Auster.

Lo curioso, sin embargo, es que aun cuan-
do muchas veces quisiera transfigurarme en 
Paul Auster, por el hecho de ser un escritor 
cubano, ese deseo no me compete: lo que ocu-
rre en mi país, mis opiniones sobre la socie-
dad en que vivo no pueden serme lejanas. La 
realidad me obliga a lidiar con un tiempo en 
el cual, como escritor, cargo una responsabi-
lidad ciudadana y una parte de ella es dejar 
testimonio de arbitrariedades o injusticias 
cuando éstas ocurran, y de pérdidas morales 
que nos agreden, como seguramente también 
hace Paul Auster cuando los periodistas lo 
abocan a tales temas: porque es un verdadero 
escritor y porque también él debe tener una 
conciencia ciudadana. g

* Escritor y periodista cubano. 

© Le Monde diplomatique, edición Cono Sur 

4| Trincheras de ideas  | Yo quisiera ser Paul Auster

LE MONDE DIPLOMATIQUE | EXPLORADOR   79



©
 K

al
o

ia
n

 /
 f

ac
eb

o
o

k.
co

m
 /

 K
al

o
ia

n
-S

an
to

s-
C

ab
re

ra
 (

fr
ag

m
en

to
)



2 | NOMRE CAPíTULO | TíTULO NOTA

LE MONDE DIPLOMATIQUE | EXPLORADOR   81EL EXPLORADOR   81

Lo que vendrá

lo inamovible 
se mueve

Desde la llegada de Raúl Castro al poder, muchas cosas cambiaron 
en la isla, incluso aquellas que parecían inmodificables. Frente 
a este escenario, la dirigencia cubana enfrenta tres grandes 
desafíos: la construcción de las relaciones con Estados Unidos y el 
aprovechamiento de las oportunidades económicas que se abren 
sin afectar el sistema político, la consolidación de un nuevo modelo 
económico y social que no desdibuje las aspiraciones igualitarias y 
el logro de una ordenada transición generacional de la dirigencia.
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L
a Revolución cubana se constituyó, desde la dé-
cada del 60 del siglo pasado, en un referente pa-
ra los movimientos revolucionarios en América 
Latina y en otras  partes del mundo. Con algunos 

altibajos y con la asistencia de la URSS y del campo so-
cialista, la Revolución cubana marcó, para la época, un 
claro derrotero internacional y desarrolló un modelo 
político y social que apuntó a la construcción del socia-
lismo a través de una economía centralizada, de un na-
cionalismo anti-hegemónico frente al bloqueo impues-
to por Estados Unidos y del desarrollo de un igualitaris-
mo social a través del Estado y de una serie de políticas 
sociales.

El colapso de la URSS generó una dramática crisis 
económica y marcó el inicio de una serie de transfor-
maciones internas, en el marco del llamado “período 
especial en tiempos de paz”, mientras que el embargo y 
la política de Estados Unidos hacia la isla subsistían co-
mo un legado de la polarización Este-Oeste. De hecho, 
este legado de confrontación marcó decisivamente to-
das las etapas de desarrollo del sistema político cubano 
hasta el inicio de las conversaciones bilaterales en di-
ciembre de 2014 y, bajo otras modalidades, lo sigue ha-
ciendo hasta hoy.

Por otra parte, la nueva coyuntura internacional  ge-
nerada por el colapso del campo socialista planteó una 
serie de disyuntivas en torno al modelo a seguir para 
enfrentar la crisis y encarar los cambios necesarios. La 
“perestroika” en Rusia que, luego de un período de alta 
inestabilidad política derivó en un capitalismo autori-
tario, o un capitalismo de Estado con apertura progre-
siva al mercado y un control político por parte de la di-
rigencia, según el modelo chino y vietnamita, parecían 
algunas de las alternativas viables. Pese a la mayor cer-
canía con estos dos modelos, ninguna de estas opciones 
tendió a reflejar explícitamente las subsecuentes trans-
formaciones impulsadas en la isla.

Y si bien la Constitución de 2002 reafirmó el carác-
ter irreversible del proceso socialista cubano,  la grave 
crisis económica que se fue perfilando venía asocia-
da a una serie de factores que actuaban como lastres 
para la posibilidad de diseñar una salida e imponían 
la necesidad de una serie de cambios conceptuales y 
estructurales.

La “actualización” del modelo
Algunos analistas señalan que las transformaciones 
en curso desde 2007 constituyen una continuación y, a 
la vez, una ruptura con las transformaciones impulsa-
das desde finales de la década del ochenta. Cuba no tu-
vo otra alternativa que cambiar para sobrevivir y para 
tratar de reinsertarse en la economía mundial con las 
reglas de juego de esa economía. Desde esta perspecti-
va, la actual sería la tercera etapa del proceso de  trans-
formación, luego de la primera iniciada en la década del 
noventa, con una combinación de crisis y crecimiento; 
la segunda, a caballo entre los dos siglos, asociada al ini-
cio de la “Batalla de ideas” y el reforzamiento de los vín-
culos con Venezuela y con China, y la actual, vinculada 

¿Sobrevivirá 
el modelo 
cubano? 
por Andrés Serbin*

Lecciones aprendidas y retos pendientes

La “actualización del modelo” emprendi-
da por Raúl Castro partió de reconocer 
la disfuncionalidad del sistema preexis-
tente. Sin embargo, las nuevas políticas 
adoptadas a nivel nacional, en lo funda-
mental económicas, aún no alcanzaron 
los resultados esperados. En el plano 
externo, los cambios de orientación fue-
ron exitosos. Cuba multiplicó sus relacio-
nes internacionales, lo que favoreció el 
acercamiento con Estados Unidos y faci-
litó la búsqueda de inversores que acom-
pañen los cambios. La isla se enfrenta a 
la tensión permanente entre la defensa 
de los valores instaurados por la Revo-
lución y el pragmatismo para introducir 
las modificaciones necesarias.
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a la presidencia de Raúl Castro, caracterizada por ta-
sas relativamente bajas de crecimiento y la búsque-
da de una marcada diversificación de las relaciones 
internacionales. Las tres etapas no se desarrollaron 
de una manera lineal, sino que se generaron cambios, 
avances y retrocesos en cada una de ellas, en el marco 
de una tensión constante entre la defensa de los valo-
res instaurados por la Revolución y el pragmatismo 
necesario para introducir ajustes y modificaciones.

La nueva etapa iniciada en 2007 y formalizada con 
la asunción oficial a la presidencia de Raúl Castro en 
2008, conllevó un cambio estructural que implicó 
una progresiva restructuración de las relaciones en-
tre el Estado y la sociedad y del modelo de goberna-
bilidad existente. En particular, lo que distingue a la 
actual etapa de transformación de los cambios inicia-
dos en la década del noventa es la admisión de que el 
modelo preexistente era disfuncional, de que existe 
una voluntad política para encarar el cambio necesa-
rio y que la aceptación de este cambio es irreversible. 

A su vez,  el cambio estructural encarado se pro-
duce en un marco internacional donde se imponen 
una serie de factores decisivos, desde la persistencia 
de las secuelas de una crisis global a la creciente in-
terdependencia internacional, la continua incidencia 
del embargo estadounidense y la rearticulación de 
las relaciones de poder en un mundo crecientemente 
multipolar, a los que se suman los impactos climáti-
cos que hacen particularmente vulnerable a la isla. 
Pero, a la vez, una serie de factores internos contri-
buye a generar una coyuntura particularmente com-
pleja para Cuba. Entre éstos se cuentan el sobredi-
mensionamiento del sector público; una sobreabun-

dancia de restricciones y de reglas que obstaculizan 
las iniciativas privadas; estructuras institucionales 
e incentivos distorsionados y heredados de las fases 
previas; una poderosa burocracia estatal resistente 
al cambio y al escrutinio público; una baja producti-
vidad junto a la descapitalización de las estructuras 
productivas y de la industria; una marcada incapa-
cidad de impulsar una autosuficiencia alimentaria, 
y una fuerte presión demográfica vinculada a la baja 
tasa de natalidad, a la migración de jóvenes y al enve-
jecimiento de la población, entre otros factores rele-
vantes.

En este marco, la necesidad de impulsar un cam-
bio estructural del modelo llevó, a partir de 2010, al 
lanzamiento del proyecto de los “Lineamientos de 
política económica y social” que, luego de un debate 
a diferentes niveles, fue aprobado por el VI Congre-
so del Partido Comunista Cubano (PCC) en abril de 
2011, con el propósito de introducir, en los siguientes 
cinco años, una serie de cambios en la economía, en 
las estructuras institucionales y en la sociedad cuba-
na mediante la implementación del llamado “Modelo 
de actualización económica y social”.

En este contexto, se produjo un desplazamiento 
gradual del foco de atención oficial de las presiones 
internacionales –la crisis global, el bloqueo esta-
dounidense– a la explicitación de la importancia de 
la amenaza constituida por la acumulación de pro-
blemas domésticos. Este desplazamiento implicó 
asimismo una nueva percepción, para la dirigencia 
cubana, de la articulación entre los necesarios cam-
bios internos en la sociedad y la economía cubanas y 
la reformulación de la política exterior.

5 | Lo inamovible se mueve | ¿Sobrevivirá el modelo cubano?
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Dualidad monetaria. Una de las mayores dificultades de la economía es la doble moneda, en la que 1 CUC (equivalente 
al dólar) vale 25 CUP (pesos cubanos). Aunque se anunció su unificación, aún no está claro cuándo y cómo sucederá.
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España

Usuarios de internet
(porcentaje sobre la población, 2014)

Cuba

Dominicana

Argentina

30,0%

49,6%

64,7%

76,2%

de los hogares
Tiene acceso a internet. 
La conexión mejoró en 
2013 gracias al cable 
de fibra óptica tendido 
entre Venezuela y Cuba.

4,1%
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En el ámbito económico, la “actualización del 
modelo” apuntó a promover cambios importantes  
predominantemente en cinco sectores: el usufructo 
de la tierra estatal baldía por parte de cooperativas 
y de agricultores con el propósito de incrementar la 
producción agrícola y alimentaria; el despido de em-
pleados estatales y la ampliación de las actividades 
económicas no estatales, promoviendo el cuentapro-
pismo y la absorción de la fuerza laboral cesante; el 
recorte de los servicios sociales con el fin de dismi-
nuir el gasto público; la atracción de inversiones ex-
tranjeras, y la unificación de la doble moneda –el pe-
so nacional y el peso convertible (CUC)–. En esencia, 
la “actualización del modelo económico” se produ-
jo ante la necesidad de dar respuesta tanto a las cre-
cientes presiones internas y externas, como a la de 
preservar la estructura política existente.

En este marco, como señala el economista Carme-
lo Mesa Lago para 2015, si bien las reformas estruc-
turales encaradas han sido positivas, orientadas ha-
cia el mercado y las más importantes bajo la Revolu-
ción, las fuertes regulaciones, obstáculos e impues-
tos (usualmente justificados para evitar la concen-
tración de la riqueza) persisten, creando desincenti-
vos, mientras que la implementación de las medidas 
ha sido lenta. La reforma agrícola clave –el usufructo 
de las tierras–  ha requerido una segunda ley más la-
xa, pero aún con restricciones importantes. El traba-
jo no estatal ha crecido, pero no lo suficiente como 
para absorber el empleo estatal innecesario; el costo 
de los servicios sociales se ha reducido, y el raciona-
miento está siendo desmantelado gradualmente. Pe-

d

ro estas reformas justificables por lógica económica 
causan efectos sociales adversos, que han ampliado 
la población vulnerable. La nueva ley de inversión 
extranjera es más flexible que la ley anterior, pero 
aún mantiene varias de sus restricciones y hasta aho-
ra no ha atraído las inversiones foráneas esperadas. 
La unificación monetaria es necesaria y será benefi-
ciosa aunque la reforma no revela sus elementos cla-
ve y se ignora cuándo ocurrirá.

Por otra parte, si bien las reformas en curso mues-
tran avances a nivel micro, muchos de los resultados 
esperados están por debajo de las metas propuestas. 
Los indicadores macroeconómicos no han mejorado: 
el crecimiento del PIB es anémico y entre los más ba-
jos de la región; la producción agrícola disminuyó o 
se estancó en los cuatro años siguientes al comienzo 
del usufructo y las importaciones de alimentos han 
crecido. El déficit en el balance de bienes, que ha sido 
compensado por el excedente en el balance de ser-
vicios gracias a Venezuela, está en riesgo por la se-
vera crisis económica y política del país bolivariano. 
Los avances en el proceso de normalización de las 
relaciones con Estados Unidos, especialmente en el 
ámbito de las relaciones económicas, podrían con-
tribuir a ayudar a Cuba en el proceso de transforma-
ción, aunque es improbable que faciliten subsidios de 
la magnitud de los provistos por la URSS y Venezue-
la. El 2016 será crucial para atisbar el futuro econó-
mico cubano: si se aceleran y profundizan las refor-
mas logrando resultados, si se materializa la inver-
sión externa, si se avanza en la normalización de las 
relaciones con Estados Unidos y si los niveles de vida 
de la sociedad cubana dejan de caer e inician una re-
cuperación que legitimaría las reformas.

Cuba y su inserción internacional
Por otra parte, veinticinco años después del colapso 
del Consejo de Ayuda Mutua Económica (CAME), 
la inserción internacional cubana ha cambiado sus-
tancialmente. Luego de un intenso activismo inter-
nacional y de un papel destacado como referente re-
volucionario en el ámbito global, el gobierno cuba-
no debió reorientar sus prioridades en las relaciones 
internacionales. Inicialmente, a lo largo de más de 
una década, la primera reorientación apuntó hacia 
Canadá y la Unión Europea como socios fundamen-
tales, con el turismo y las remesas como soportes de 
la economía, en reemplazo de otros sectores como la 
industria azucarera. Sin embargo, la llamada “posi-
ción común” de la Unión Europea de 1996 en materia 
de derechos humanos (1) ha obstaculizado este pro-
ceso hasta la actualidad.

A partir de 2004 se inició una nueva etapa en la 
que, en lugar de la búsqueda exclusiva de una mayor 
diversificación en las relaciones comerciales y de in-
versión  en el mercado internacional, se impulsó una 
matriz basada en una serie de acuerdos de gobierno 
a gobierno, con Venezuela y con China como socios 
principales. En especial, se estrechó la relación con 

Havana Club International.  Fundada en 1993, es una de las primeras empresas mixtas esta-
blecidas entre la estatal Cuba Ron Sociedad Anónima y la francesa Pernod Ricart.
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Esperanza de vida al nacer
(2013)

Noruega

Cuba

Guatemala

Camerún

79,3

71,5

81,5

55,0



Venezuela, tanto en forma bilateral como en el mar-
co del acuerdo ALBA-TCP (2) establecido en 2002: 
mientras que este país proveía de una asistencia pe-
trolera crucial para Cuba, el gobierno cubano pro-
veía de servicios profesionales al gobierno bolivaria-
no en diferentes campos. 

Por otra parte, Cuba tendió a romper progresiva-
mente su aislamiento y a ampliar sus relaciones re-
gionales. Primero con el Caribe no hispánico y, pos-
teriormente, con América Latina y América del Sur a 
partir de su ingreso en la ALADI en 1998, en un con-
texto en donde proliferaban los gobiernos de izquier-
da y centro-izquierda. Se desarrolló, de este modo, 
una política de “círculos concéntricos” que progresi-
vamente reincorporó al país a la comunidad latinoa-
mericana y caribeña. La culminación de este proceso 
se produjo, en lo político, con la realización de la II 
Cumbre de la CELAC en La Habana en enero de 2014 
y la presión ejercida por los países latinoamericanos 
y caribeños para la participación de Cuba, por prime-
ra vez, en la VII Cumbre de las Américas en Panamá 
en abril de 2015. 

En el plano económico, junto a la asistencia pe-
trolera venezolana, la fuerte inversión brasileña en 
la ampliación del puerto de Mariel y en la moderni-
zación de centrales azucareras fue otro de los resul-
tados de esta política. Sin embargo, el logro político 
más relevante de la política exterior cubana fue la 
progresiva construcción de un consenso regional y 
de la presión consecuente para la aceptación de Cu-
ba, por parte de Estados Unidos, como un actor he-

misférico relevante y para el inicio de las conversa-
ciones entre ambos países en diciembre de 2014. El 
gobierno cubano pudo romper su aislamiento regio-
nal sin generar modificaciones sustanciales en su sis-
tema político y sin ceder a las presiones de Estados 
Unidos para que se produjera un cambio de régimen.

También es importante señalar el ya menciona-
do desarrollo de los vínculos con China, que se con-
virtió en el segundo socio comercial de la isla (si no 
contamos a la Unión Europea en su conjunto, que en 
volumen de comercio supera a China), y la recompo-
sición de los vínculos con Rusia después del desplo-
me del comercio bilateral tras la caída de la URSS. El 
presidente Putin condonó una importante deuda cu-
bana, a la vez que promovió el incremento de inver-
siones en la exploración petrolera en aguas cubanas. 
Junto con el desarrollo de interlocuciones y acuerdos 
importantes con otros actores del Sur global, Cuba 
reforzó asimismo su presencia en los ámbitos multi-
laterales y, en especial, en la ONU.

Más allá de los riesgos que entraña la estrecha re-
lación con Venezuela (y que fue funcional no sólo a la 
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supervivencia económica de Cuba sino también para 
contrabalancear el papel de Estados Unidos), dada la 
crisis económica y política del gobierno bolivariano, 
es evidente  que el llamado “pragmatismo económi-

co anti-hegemónico” planteado por el gobierno cu-
bano antes del inicio de las conversaciones con Esta-
dos Unidos implicó básicamente que, luego de la lec-
ción aprendida con la desaparición de la URSS, Cuba 
mantuviera una política exterior que favoreciera dos 
elementos fundamentales. Por un lado, el manteni-
miento de la autonomía de su política exterior basada 
en la defensa de su soberanía, y por otro, una diversi-
ficación de sus vínculos en un mundo multipolar que 
permitiera reforzar las reformas en curso, contra-
balanceando el embargo estadounidense a través de 
nuevas alianzas y nexos internacionales. 

El acercamiento a Estados Unidos
El inicio de las conversaciones bilaterales del 17 de 
diciembre de 2014 no modificó estos objetivos, pero 
atenuó el componente “anti-hegemónico” de esta es-
trategia, en tanto favoreció el inicio de un nuevo ci-
clo en las relaciones de Estados Unidos con América 
Latina y el Caribe.

A pesar del conflicto histórico, la asimetría y la 
desconfianza existentes entre Cuba y Estados d
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El son.  Uno de los géneros más populares de la música cubana, nació a fines del siglo XIX en 
el Oriente de la isla. De allí se derivan muchos ritmos, como la salsa.

Cuba tendió a ampliar sus relaciones regionales. Primero con 
el Caribe no hispánico y posteriormente con América del Sur.



Unidos a lo largo de más de medio siglo, la nue-
va orientación emergente apunta hacia el diálogo, la 
negociación y la cooperación. Es de señalar que pese 
a las tensiones de las décadas precedentes, siempre 
existieron canales de diálogo entre ambos países en 
distintos temas de interés común, desde las amena-
zas climáticas a los temas migratorios y de seguri-
dad. La diferencia es que ahora estos canales se ha-
cen visibles y evidentes,  y abarcan desde las negocia-
ciones diplomáticas de alto nivel hasta el tratamien-
to de temas técnicos puntuales como los vinculados 
a los asuntos migratorios, las comunicaciones, pro-
blemas medioambientales e, inclusive, las conversa-
ciones militares en el perímetro de la Base Naval de 
Guantánamo, entre otros. La eliminación de Cuba de 
la lista de Estados terroristas por parte de Estados 
Unidos en mayo de 2015 contribuye a facilitar este 
diálogo.

La reversibilidad o irreversibilidad de este proce-
so y el levantamiento del embargo en sí, sin embargo, 
dependen tanto de factores vinculados a la dinámica 
interna cubana –la “actualización” en curso; las de-
cisiones que se tomen en el próximo VII Congreso 
del Partido convocado para abril de 2016 y el relevo 
generacional de la conducción política del país– co-
mo al papel de una amplia gama de actores y factores 
vinculados a Estados Unidos. En este sentido, en pri-
mer lugar hay que mencionar el difícil desmontaje 
jurídico y político del embargo contra Cuba, en tan-
to las conversaciones se iniciaron por una decisión 
ejecutiva de la administración Obama. El Congreso 
o una victoria republicana en las próximas eleccio-
nes presidenciales podrían oponer una serie de im-
pedimentos o revertir  este proceso. Sin embargo, la 
opinión pública estadounidense, reflejada en varias 

encuestas a nivel nacional e inclusive en el estado de 
Florida, evidencia un apoyo al proceso de normaliza-
ción de las relaciones; diversos sectores empresaria-
les, grupos de inversores y algunos poderosos grupos 
políticos, incluidos sectores de la comunidad cubano-
americana, apoyan esta normalización y la eventual 
cancelación del embargo, y numerosas instancias no 
gubernamentales favorecen este proceso. Por otra 
parte, el encuentro personal de los dos presidentes en 
ámbitos multilaterales en los meses recientes (Cum-
bre de Panamá y Naciones Unidas en Nueva York), las 
conversaciones telefónicas entre ambos, las visitas de 
altos miembros del gabinete de Barack Obama a La 
Habana (como asimismo de altos dirigentes republi-
canos) y la posibilidad de que Obama visite Cuba antes 
del fin de su mandato, ponen de manifiesto los avances 
entre los dos gobiernos a partir de 2014. 

Sin embargo, quizás el elemento más importan-
te en estos avances sea la voluntad política de ambas 
partes, en el marco de un entorno regional favorable.

Los cambios y la sociedad cubana
El  proceso de cambios iniciado a finales de la prime-
ra década de este siglo en el marco de una progresi-
va transición de una cultura administrativa vertical 
a una descentralización flexible del Estado no podría 
haberse iniciado, sin embargo, sin que convergieran 
una serie de factores políticos y sociales internos.

En primer lugar, la transición después del retiro 
de Fidel Castro y del ascenso de Raúl al gobierno ge-
neró obvias preocupaciones y turbulencias –no siem-
pre visibles y de público conocimiento– en la elite po-
lítico-militar que dirigía el país. En consecuencia, el 
primer paso para poder encarar algún tipo de cam-
bios implicó la necesidad de cohesionar a los diver-
sos sectores de esta elite en torno a la aceptación de 
un proceso de reformas que pudiera contribuir a la 
salida de la crisis. En este sentido, la persistencia del 
embargo y de las presiones estadounidenses fue fun-
cional para que toda alternativa que se formulara es-
tuviera anclada en la unidad de esta elite frente a una 
posible amenaza externa y la percepción de que el in-
movilismo sólo podía conducir a un colapso del siste-
ma político existente. En sus primeros años en el po-
der, Raúl Castro logró construir, pese a la resistencia 
de algunos de los sectores más conservadores de esta 
elite, el consenso necesario en su seno para avanzar 
con las transformaciones requeridas. Probablemente 
su posición e influencia en las Fuerzas Armadas Re-
volucionarias (FAR) y el rol de éstas en la economía 
cubana fueron un factor crucial en este proceso.

En segundo lugar, fue necesario construir con-
sensos, tanto entre los sectores intelectuales y pro-
fesionales que venían urgiendo la necesidad de un 
cambio como entre la población en general, en tor-
no a lo indispensable de estas medidas a través de la 
progresiva profundización de la cultura del debate 
de estos temas. La recomposición de la sociedad ci-
vil cubana –en términos de su diversidad, progresivo 
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Bloqueo.  Según datos oficiales, el bloqueo le ha costado a Cuba 121.000 millones de dólares.

Renegociación de la deuda
En 2015 Cuba contó con 
una mayor disponibilidad 
de financiamiento a 
partir de una política de 
renegociación y pago de la 
deuda. Durante los últimos 
cinco años, se condonó 
el 90% de la deuda con la 
antigua URSS por parte de 
Rusia, se canceló el 70% 
de la deuda con México 
y otro tanto de la que se 
tenía con el Club de París.
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protagonismo y carácter transnacional (al incluir a la 
emigración cubana)– y la aparición de espacios y es-
feras de debate público (incluyendo el ciberespacio) 
contribuyeron a que los cambios pudieran ser perci-
bidos, en algunos casos, no como una ruptura sino 
como un salto cualitativo.

En esencia, la combinación de ambas dimensiones 
llevó a una progresiva transformación de las relacio-
nes entre el Estado y la sociedad, forzando a una re-
composición y a una renovación de la elite en el poder 
ante el desafío del agotamiento de un sistema econó-
mico estatizado y la necesidad de su transformación 
en un sistema más rentable, eficiente y productivo.

Las medidas introducidas hasta la actualidad, sin 
embargo, han comenzado a generar desequilibrios 
sociales considerables y se observa una profundiza-
ción de las desigualdades sociales: se incrementan 
los problemas de pobreza, desigualdad y estratifica-
ción geográfica con el aumento de la migración del 
campo a la ciudad, mientras que las remesas favore-
cen a un sector específico de la sociedad. La narrati-
va del pacto revolucionario entre el Estado y el pue-
blo, que suponía el intercambio de la lealtad política 
por la independencia nacional, la protección social y 
la erradicación de la pobreza, comienza a agotarse. 
La generación joven está crecientemente alienada de 
la política y la etnicidad ha vuelto a marcar líneas de 
desigualdad distintivas, mientras que la emigración, 
particularmente hacia Estados Unidos, persiste.

Mirando hacia el futuro
Los avances de la “actualización del modelo eco-
nómico” no han alcanzado las metas propuestas 
en el lapso de cinco años, se han implementado de 
forma gradual y menos rápida de lo esperado y han 

profundizado las desigualdades sociales y étnicas 
del legado igualitario asumido con la Revolución. 
Más allá de las tensiones entre diversos sectores de 
la dirigencia cubana frente a los cambios en curso, 
persiste una estructura de poder vertical y una 
limitación a la participación política de diversos 
sectores de la sociedad civil. Sin embargo, junto a este 
desafío fundamental, la dirigencia cubana enfrenta, 
a corto y mediano plazo, tres retos fundamentales: 
la gestión exitosa de las nuevas relaciones con Esta-
dos Unidos y las oportunidades que pueda abrir para 
profundizar los cambios económicos en marcha sin 
afectar sustancialmente el modelo político; la pro-
fundización de las reformas asociadas a la “actua-
lización del modelo” en función de un nuevo mode-
lo económico, político y social que no desdibuje las 
aspiraciones igualitarias y la urgente necesidad de 
gestionar una transición generacional en la dirigen-
cia que posibilite y legitime la sustentabilidad de los 
logros de las etapas previas en función de un nuevo 
modelo social.

Los tres temas abren interrogantes importantes 
no sólo sobre la continuidad de los cambios en curso, 
sino también sobre la supervivencia de un modelo de 
autonomía y soberanía en un entorno internacional 
crecientemente complejo e incierto. g

1. N.D.L.R.: La “posición común” frente a Cuba condicionaba 
cualquier avance en las relaciones bilaterales al respeto a los derechos 
humanos y el desarrollo de las libertades democráticas en la isla.
2. N.D.L.R.: Alianza Bolivariana para los Pueblos de Nuestra 
América – Tratado de Comercio de los Pueblos. 

*Doctor en Ciencias Políticas y Presidente de CRIES. Ha coordinado diver-

sos proyectos en Cuba, incluyendo el Taller Académico Cuba-Estados 

Unidos (TACE). Autor de Chávez y la reconfiguración de América Latina.
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Población. Bajas tasas de mortalidad y de fecundidad y elevada esperanza de vida llevaron al envejecimiento poblacional.

Exportación de médicos
El nivel de salud de Cuba es 
mundialmente reconocido. 
Hoy en día es, además, una 
de sus principales fuentes 
de divisas a través del 
cobro de servicios por la 
exportación de médicos, 
aunque su envío es gratuito 
para las naciones más 
pobres. Más de 51.000 
profesionales de la salud 
se desempeñan hoy 
en día en 67 países.

Tasa de homicidios
(cada 100 mil habitantes, 2011)

Brasil

Costa Rica

Argentina

Cuba

4,7

6,9

10

23,3
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