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L
a historia de todas las naciones latinoamerica-
nas es pródiga en acontecimientos de extraor-
dinaria violencia, en guerras civiles, en situa-
ciones y episodios de una injusticia extrema, 

en sangrientas represiones a sectores populares, en 
masacres sin fin. Pero la de Colombia ofrece tal vez la 
más depurada condensación de ese trágico devenir, 
porque muestra todos sus rostros de manera diáfa-
na y desnuda, y en dimensiones de una magnitud que 
cuenta con pocos precedentes.

Ojalá tanto horror se limitara a la etapa que los 
colombianos bautizaron específicamente como “La 
Violencia”, que generalmente se sitúa entre 1948, 
cuando el líder liberal de izquierda Jorge Eliécer 
Gaitán fue asesinado por orden del régimen conser-
vador, lo que generó un levantamiento popular –el 
Bogotazo– cuya represión causó en tres días 3.000 
muertos sólo en la capital, y 1957, final de la dictadu-
ra del general Gustavo Rojas Pinilla. Durante ese pe-
ríodo –que algunos historiadores extienden hasta 
1966–, los enfrentamientos entre liberales (que orga-
nizaron fuerzas guerrilleras) y conservadores asu-
mieron ribetes de guerra civil y dejaron una estela de 
destrucción y crímenes cuyo saldo fueron alrededor 
de 300.000 muertos y más de dos millones de perso-
nas que debieron migrar para huir de las persecucio-
nes. Pero en realidad, y sin caer en una hipérbole, casi 
toda la historia colombiana podría denominarse “La 
Violencia”, pues las más variadas manifestaciones 
de ella atravesaron constantemente la vida del país 
y tuvieron como destinatarias preferentes a las cla-
ses más humildes de la población. No se trata de un 
destino ontológicamente determinado, ni de un de-
signio fatal cuyas razones escapan al raciocinio; por 
el contrario, la violencia hunde sus raíces en el do-
minio brutal de una minoría de personas, poseedora 
de la mayor parte de las tierras cultivables, de las ri-
quezas, de los resortes del poder, de los mecanismos 
de producción simbólica, sobre una inmensa mayo-
ría de desposeídos. La lucha por mantener intactos 
esos privilegios y por aniquilar hasta el más tímido 
intento de reformular ese estado de cosas explica el 

sistemático ejercicio de la violencia por parte del es-
tablishment y también, claro está, el de las respuestas 
que ha engendrado. 

Los bloques sociales en conflicto, actores de cien 
años de crueles e interminables guerras civiles, ge-
neraron a mediados del siglo XIX sus expresiones 
políticas: el Partido Conservador, que representaba 
a terratenientes, esclavistas, grandes comerciantes, 
burócratas de alto rango del Estado, la Iglesia y la cú-
pula de las Fuerzas Armadas, y el Partido Liberal, 
que en cierto sentido encarnaba una prolongación de 
los ideales de Simón Bolívar heredados de la Revo-
lución Francesa, cuyas filas se nutrieron de media-
nos y pequeños comerciantes, artesanos, campesi-
nos, indígenas y esclavos. Los conservadores eran los 
abanderados del mantenimiento a toda costa del or-
den económico-social existente, es decir, de sus pri-
vilegios, mientras que los liberales abogaban por la 
introducción de reformas democráticas, la abolición 
de la esclavitud, la igualdad ante la ley, la eliminación 
de la pena de muerte y la atenuación de los castigos, 
la instauración de un régimen de libertades que com-
prendía, entre otras, las de imprenta y palabra, la re-
ligiosa, la de enseñanza y la de industria y comercio.

Por supuesto, esquemáticamente descripta ésta 
fue la matriz originaria de ambas fuerzas, pero es-
to no se tradujo en una rígida diferenciación social 
de sus componentes: era común, por ejemplo, que te-
rratenientes y caudillos conservadores arrastraran 
de su lado a la guerra a amplios sectores populares 
subordinados. A lo largo del tiempo se fueron regis-
trando intercambios ideológicos y de intereses eco-
nómicos entre ambas fuerzas, que culminarían polí-
ticamente en la creación en 1958 del Frente Nacional, 
que estableció una coalición entre conservadores y 
liberales que implicaba el reparto del gobierno du-
rante los siguientes 16 años. 

El paisaje histórico de Colombia experimentó 
cambios significativos a partir de mediados del siglo 
XX. En primer lugar, se aceleró un proceso de urba-
nización mediante el cual la población, antes clara-
mente rural, hoy vive en un 75% en las ciudades. Las 
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antiguas guerrillas liberales dieron paso en la década 
de 1960 a formaciones de ideología marxista. Nace con 
pujanza una nueva industria, la del narcotráfico, que 
estructura poderosos carteles en los años 80 y alcan-
za un vigor económico asombroso, lo que le permite 
penetrar en diversos estamentos institucionales. Por 
su parte, el Plan Colombia deriva ingentes recursos fi-
nancieros y militares de Estados Unidos al país sud-
americano para combatir a las guerrillas y el tráfico de 
drogas; se organizan grupos paramilitares de extre-
ma derecha para contribuir a la lucha contra los com-
batientes de las Fuerzas Armadas Revolucionarias 
de Colombia (FARC) y del Ejército de Liberación Na-
cional (ELN), que siembran el terror en las poblacio-
nes sospechadas de dar apoyo a los insurgentes; una 
vez desmovilizados, parte de ellos se convierten en los 
nuevos empresarios de la droga.

Pese a los importantes avances del Ejército sobre 
la guerrilla, ambos contendientes saben que es im-
probable el triunfo definitivo de alguno de ellos. Va-
rios gobiernos intentaron negociar un tratado de 
paz con las fuerzas rebeldes, pero sin éxito. Ha si-
do el actual presidente, Juan Manuel Santos, tras 
prolongadas y arduas conversaciones iniciadas en 
2012 con los representantes de las FARC, quien se 
ha acercado como nadie a la inminente firma de un 
acuerdo de paz definitivo, mientras anunciaba a fi-
nales de marzo de 2016 el comienzo de negociacio-
nes con la otra guerrilla, menos numerosa, del ELN. 
Todo parece indicar que la paz, esta vez sí, está al al-
cance de la mano. Pero esa paz sólo será sustentable 
si se promueven las impostergables reformas que 
terminen con la escandalosa desigualdad que ha-
ce de Colombia uno de los países socialmente más 
injustos del mundo. Algunos datos: apenas 2.313 
terratenientes (el 0,06% de los propietarios) son 
dueños del 53,5% de la tierra disponible, y esas pro-
piedades fueron conseguidas en parte a través del 
despojo de millones de campesinos obligados por la 
fuerza a abandonar sus tierras. Sólo 9.200 personas 
(sobre 49 millones de habitantes) poseen el 65% de 
los depósitos de ahorro en el sistema bancario. Casi 
el 60% de los trabajadores está en la informalidad; 
tan solo un 35% cuenta con un plan jubilatorio. ¿No 
constituye acaso esta tremenda inequidad social un 
estado de guerra latente, sin cuya superación será 
imposible afirmar el progreso, la justicia y las con-
quistas democráticas que Colombia exige?      g
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Bogotazo. 9 de abril de 1948. Tras el asesinato del líder liberal 
Jorge Eliécer Gaitán, la multitud enfurecida se volcó a las calles de 
Bogotá y generó una insurrección de una magnitud nunca conocida.
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Buena parte de los 200 años de vida independiente de Colombia estuvo 
traspasada de guerras civiles, masacres, asesinatos y las formas más 
brutales de injusticia que puedan imaginarse. La matriz de ese destino 
trágico se remonta a los tiempos de la colonia, cuando se echaron 
las bases de un reparto de tierras que aún hoy está entre los más 
desiguales del mundo. De esa estructura derivó la posesión de las 
mayores riquezas en manos de una reducida cantidad de personas y 
el establecimiento de un opresivo régimen oligárquico.

1
Lo pasado

UNA HISTORIA 
DE VIOLENCIA
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Destrozos. La ira popular fue incontenible durante el estallido del Bogo-
tazo. Numerosos edificios representativos del poder, automóviles y medios 
de transporte fueron incendiados.
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En 1966 ascendía a la presidencia de Colombia el candidato del 
Partido Liberal, coaligado con los conservadores en el Frente 
Nacional, Carlos Lleras Restrepo. Este artículo, publicado aquel año, 
traza un cuadro sintético y certero del contexto geográfico, social 
e histórico del país que prefigura los acontecimientos posteriores.

L
as raíces de la tragedia colombiana se encuen-
tran en la configuración de ese país que los geó-
grafos latinoamericanos comparan de buena 
gana con un gran navío que navega entre dos 

mares de vegetación. De un lado, sobre la vertiente 
oriental de los Andes, la selva virgen de la Amazonia 
o la sabana tórrida y desértica que prolonga los llanos 
venezolanos. Y, sobre la otra vertiente, inclinada ha-
cia el Pacífico, se encuentra la densa, la impenetrable 
selva ecuatorial. La población escapa a los excesos del 
clima semiecuatorial refugiándose en la montaña.

Si se exceptúa el litoral del Atlántico, toda la vida del 
país se concentra en la montaña: en las altas planicies 
de Cundinamarca –donde se alza Bogotá a 2.600 me-
tros de altura– y en los altos valles del Cauca y Magda-
lena. Este país dos veces más grande que Francia cuen-
ta con 627.000 kilómetros cuadrados de selvas ecuato-
riales y estepas desérticas.

Pero la montaña, único espacio útil, no solamente 
consta de muchas extensiones estériles, también opo-
ne obstáculos casi infranqueables a las comunicacio-
nes. Es así como la Cordillera Central aísla a Bogotá, 
cerebro del país, de los centros agrícolas del Valle del 
Cauca: Popayán, Cali, Antioquia, Medellín, ciudades 
orgullosas, enriquecidas hoy en día por el cultivo de 
café, y que, desde siempre, tuvieron tendencia a com-
portarse como pequeñas repúblicas independientes.

Un conservadurismo encerrado en sí mismo
Colombia es el país de las pequeñas colectividades 
aisladas, cerradas. En el siglo pasado [siglo XIX], es-

ta “compartimentación” se opuso al progreso del co-
mercio y al auge de la burguesía mercantil. El propie-
tario de las tierras, el terrateniente, seguía siendo el 
tipo dominante de la sociedad colombiana. Y ese pe-
so aplastante de la tierra garantizó la victoria de los 
conservadores al término de la larga lucha que, en el 
siglo XIX, tanto en Colombia como en los demás paí-
ses hispanoamericanos enfrentó a los liberales con 
los conservadores. Mientras que la mayoría de los 
grandes país del mundo latinoamericano –México, 
Argentina, Venezuela– se dotaban de instituciones 
liberales y federales, los conservadores colombianos, 
en 1886, le imponían a su país una Constitución uni-
taria que, además, vinculaba estrechamente la suerte 
del Estado con la de la Iglesia Católica.

La dominación casi ininterrumpida del Parti-
do Conservador prolongó el statu quo social colom-
biano hasta la crisis económica mundial de 1930. En 
aquella época, el Partido Liberal, que había llegado 
al poder por tres lustros, no tuvo ni la fuerza ni, tal 
vez, la voluntad de operar una profunda transfor-
mación de las estructuras sociales. El regreso al po-
der de los conservadores en 1946 fue el comienzo de 
una intensa agitación tanto en el campo como en las 
ciudades, donde comenzaba a constituirse una clase 
obrera. Estas acciones reivindicativas obedecían a 
consignas lanzadas por el Partido Comunista y tam-
bién, y sobre todo, por los líderes liberales del grupo 
de Jorge Eliécer Gaitán, quien intentaba embarcar a 
su partido en un nuevo camino.

Pero en abril de 1948, en el momento en que la 

por Elena de La Souchère*

Un retrato del país 
de hace 50 años

Propiedad de la tierra y raíces de la violencia
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d Conferencia Panamericana acababa de comenzar 
sus tareas en Bogotá, Gaitán era asesinado en esa mis-
ma ciudad por pistoleros conservadores. Y su muerte 
iba a marcar el inicio de una guerra civil que se ha pro-
longado hasta nuestros días con alternativas de lucha 
armada y de tregua poco sólida. Esta orgía de violen-
cia, de la que las ciudades están exentas y que sacude 
furiosamente al área rural, seguiría siendo inexplica-
ble si no tuviéramos en cuenta la estructura muy par-
ticular de la sociedad agraria en Colombia.

Los campesinos, desplazados
El latifundio y el minifundio, la gran extensión y la 
parcela, coexisten o más bien se superponen en la la-
dera de las montañas. Por un lado, el 55% de los pro-
pietarios reúne el 3,5% de la superficie útil y, por el 
otro, el 3% de los propietarios monopoliza el 55% de 
la superficie. Y, en ese sector privilegiado, un núcleo 
súper privilegiado de 4.456 terratenientes (que re-
presentan el 0,54% del número total de propietarios) 
posee 7 millones de hectáreas, es decir, el 31,02% de 
la superficie útil. En esta última categoría figuran las 
tierras consideradas como excelentes, muy buenas o 
buenas: los forrajes y las plantaciones de caña de azú-
car de los valles, las plantaciones cafeteras que se es-
calonan en las vertientes bajas y los buenos forrajes 
del altiplano (altas planicies).

Las grandes extensiones empujan al campesinado 
indio o mestizo a la alta montaña. Cerca de la mitad de 
la población (el 46%) vive a entre 1.000 y 2.000 metros 
de altura, y cerca de un cuarto (el 24%) por encima de 
los 2.000 metros.

El cultivo, practicado según métodos rudimenta-
rios, en pendientes empinadas, casi verticales, pre-
viamente desmalezadas por el fuego, favorece la ero-
sión y genera una rápida degradación de los terrenos. 
De esta manera, se estima que 213.000 hectáreas de 
tierras quedan inutilizables todos los años. Pronto 
expulsado por la aridez, el peón rural va a recomen-
zar más lejos su trabajo destructor. Errante y faméli-
co, termina yendo a parar a los tugurios (villas mise-
ria) de las grandes ciudades o a las guerrillas.

Trescientos mil muertos
Así, desde 1948 –once años antes de la llegada al po-
der de Fidel Castro en Cuba–, la miseria y los rencores 
acumulados iban a precipitar a la clase campesina co-
lombiana en una revuelta a la que los terratenientes 
conservadores, dueños de los recursos del poder, le 
oponían la policía, el ejército y los pájaros (los sicarios 
reclutados para practicar la contraguerrilla). La vio-
lencia de cada una de las facciones despierta rencores 
generadores de otros crímenes. El ejército bombar-
dea pueblos, fusila a campesinos, masacra a mujeres 
y niños. Por su parte, los guerrilleros incendian, vio-
lan y torturan en una especie de delirio orgiástico. Se 
comenta el caso de un campesino crucificado en Vega 
del Pauto, el 15 de abril de 1951, por haber alojado a un 
destacamento del ejército regular.

El 9 de abril de 1948, en pleno centro de Bogotá y poco des-
pués de la una de la tarde, el inmensamente popular caudi-
llo liberal Jorge Eliécer Gaitán caía asesinado a balazos en 
la calle al salir de su despacho junto a otros camaradas. El 
autor de los disparos fue –aparentemente– un sicario al ser-
vicio del gobierno conservador llamado Juan Roa Sierra, 
aunque todavía hoy existen dudas al respecto, ya que algu-
nos testigos hablan de por lo menos otro asesino y de otras 
circunstancias oscuras, como la presencia a la misma hora 
del crimen y en la acera de enfrente del director de la Policía 
Nacional, general Virgilio Barco (abuelo de quien sería cua-
tro décadas después Presidente de la República).
De inmediato, algunos transeúntes, vendedores ambu-
lantes, lustrabotas que presenciaron la escena comenza-
ron a gritar espantados y a perseguir al presunto asesino, 
que huía revólver en mano, hasta que lo sacaron de una far-
macia adonde lo había resguardado un policía y lo lincha-
ron, arrastrando su cadáver hasta abandonarlo, desnudo, 
frente a las puertas de la Casa de Nariño, sede del gobierno 
colombiano. Había comenzado “el Bogotazo”, un estallido 
social espontáneo y de una magnitud sin precedentes que 
arrojó a las calles a multitudes populares enfurecidas por el 
asesinato de su líder más querido, último acto de la larga ca-
dena de inequidades y violencia padecidas bajo el régimen 
oligárquico. Gaitán, odiado por el establishment y la emba-
jada de Estados Unidos y jefe del ala más radical del Partido 
Liberal, promovía una reforma agraria profunda y medidas 
regulatorias del capital extranjero, entre otras iniciativas 
claramente progresistas. 
La rabia de la muchedumbre era incontenible: fueron in-
cendiadas las sedes de varios ministerios y embajadas, 
tranvías, la Jefatura de Policía, la Nunciatura Apostólica, 
los Tribunales, el Palacio de San Carlos, el Palacio Arzobis-
pal, el diario conservador El Siglo, entre otros edificios y 
mansiones. El presidente conservador Mariano Ospina Pé-
rez ordenó al Ejército aplastar el levantamiento popular sin 
miramientos, mientras que la policía de Bogotá se plegó a 
la insurrección y entregó armas a los ciudadanos. La capital 
de Colombia era un campo de batalla. Dos días después, el 
“orden” retornaba a sus calles devastadas; nunca se supo 
con exactitud la cifra de muertos que dejó el episodio, pero 
se estima que fueron alrededor de 3.000, además de miles 
y miles de heridos. Se iniciaba así el ciclo histórico denomi-
nado “la Violencia”, que en adelante multiplicaría las atroci-
dades por todo el territorio nacional.

El Bogotazo
Un acontecimiento trascendental

por Carlos Alfieri
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Represión. Dos francotiradores son detenidos por militares. La represión del Bogotazo fue brutal 
y dejó alrededor de 3.000 muertos y decenas de miles de heridos.

1 | UNA HISTORIA DE VIOLENCIA | Un retrato del país de hace 50 años

En 1953, después de cinco años de guerra civil, los 
oficiales generales, espantados por el salvajismo de la 
lucha, derrocan al gobierno conservador y llevan al 
poder al general Gustavo Rojas Pinilla, quien obtie-
ne la rendición de la mayoría de los guerrilleros pro-
metiendo una amnistía. Pero la tregua sólo durará un 
año (1953-1954). Como el dictador no decretó ningu-
na reforma, las causas del fenómeno de “la violencia” 
permanecen intactas [el período de la historia colom-
biana que va de 1948 a 1957 quedó bautizado como “la 
Violencia”]. Y nuevos incidentes, que enfrentan a los 
campesinos con las tropas, reavivan la guerra civil. 
Este segundo período de lucha se va a prolongar du-
rante tres años (1954-1957). En total, estas dos etapas 
de lucha armada habrían causado –según las evalua-
ciones más moderadas– entre doscientas y trescien-
tas mil víctimas mortales.

El pacto del Frente Nacional
La aristocracia conservadora y la burguesía liberal, 
igualmente irritadas por los métodos dictatoriales del 
general Rojas Pinilla, e igualmente atemorizadas por 
la perspectiva de una revuelta popular generalizada, 
terminan reconciliándose. A Rojas Pinilla, derrocado 
por un nuevo golpe de Estado, lo sucede una “junta” 
provisoria que prepara elecciones generales. El Parti-
do Conservador y el Partido Liberal, de ahí en más vin-
culados por el pacto del Frente Nacional, hacen inscri-
bir en la Constitución una enmienda válida por un pe-
ríodo de dieciséis años (1958-1974). Según ese acuerdo, 
los dos partidos libran juntos las batallas electorales y 
se dividen los escaños parlamentarios en partes pro-
porcionales a los votos obtenidos por cada una de las 
dos formaciones. En cambio, los puestos administrati-
vos se distribuyen por mitades, y a un presidente libe-
ral lo sucede un presidente conservador.

Este sistema le dio al país cuatro años de paz, los 
cuatro años de la presidencia del liberal Alberto Lle-
ras Camargo (1958-1962). Durante este período, la vo-
tación de la ley de reforma agraria (1961) suscitó gran-
des esperanzas.

El despertar de la guerrilla
Pero, bajo la presidencia del conservador Guillermo 
León Valencia, portavoz de los terratenientes, la ley 
agraria durmió en los cajones de la administración. 
La dilación de las reformas reanimó a la guerrilla 
que, en su conjunto, se presenta actualmente con el 
mismo carácter de anarquía y confusión ideológica 
que en los años 1948-1957. Sin embargo, las guerrillas 
de inspiración marxista son más numerosas que en 
aquella época. Además, algunos grupos de guerrille-
ros comunistas nunca habían depuesto las armas y se 
habían retirado a regiones montañosas de un acceso 
particularmente difícil. En 1964 y 1965 las guerrillas 
comunistas o castristas de Marquetalia, El Pato, Gua-
yabero y Riochiquito fueron atacadas por fuerzas re-
gulares apoyadas por aviones estadounidenses.

Por lo demás, el escepticismo de la opinión pública 

quedó probado por el elevado porcentaje de absten-
ciones constatado durante las últimas dos consultas 
electorales. (En 1964, alcanzó el 70%.) Las últimas 
elecciones legislativas, las del 19 de abril de 1966, se-
guramente fueron distorsionadas por el desorden que 
reinaba en numerosas circunscripciones campesinas 
y por la exclusión de los grupos de extrema izquier-
da (comunistas y castristas). Sin embargo, se puede 
constatar que el Partido Liberal conserva una am-
plia popularidad, mientras que el Partido Conserva-
dor sufre un verdadero derrumbe en beneficio de la 
A.N.A.P.O. Esta formación, de apariencia peronista, 
dirigida por el ex dictador Rojas Pinilla, defiende en 
realidad, bajo una etiqueta nacional y social, las viejas 
posiciones conservadoras.

Por esto, el presidente Lleras Restrepo va a verse 
obligado a mantener la lucha en dos frentes: a la iz-
quierda contra los guerrilleros, a la derecha contra 
el neoperonismo de Rojas Pinilla. El líder liberal de-
mostró, durante los debates que precedieron la vota-
ción de la ley agraria (abril de 1961), que la redistri-
bución de la tierra constituía la primera condición de 
la pacificación. Él mismo afirmó que lo exiguo de las 
parcelas condenaba a los campesinos a “una vida de 
miseria prolongada, que tiende a agravarse constan-
temente”. Y llamó a “una era de justicia para los cam-
pesinos colombianos”. Pero el presidente de la última 
oportunidad ¿tendrá la voluntad, tendrá la posibili-
dad de aplicar su programa reformista? g

*Periodista.

Traducción: Bárbara Poey Sowerby

Fidel, testigo
Un joven estudiante 
de Derecho cubano se 
encontraba en la capital 
de Colombia asistiendo al 
Congreso de las Juventudes 
Latinoamericanas cuando 
estalló el Bogotazo. Se trataba 
de Fidel Castro, en quien el 
histórico acontecimiento, 
sobre el que reflexionó 
en varias oportunidades, 
dejaría profundas huellas.
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El eterno retorno de la violencia 

por Hubert Prolongeau*

Tras las esperanzas de paz de 1991, una serie de atentados en noviembre de 
1992 marcaba el contundente regreso de la violencia a Colombia. Este texto, 
publicado originalmente en esas circunstancias, analiza con vivacidad los 
distintos frentes de conflicto –narcotráfico, guerrilla, grupos paramilitares, 
miseria, marginalidad– y la ausencia del Estado en una gran parte del país.

“¿Morir? ¿Y qué?”

“
Vuelve a empezar. Nunca vamos a salir 
de esto. Nunca…”. Incluso filtrada por el 
teléfono, la voz de César López, abogado 
bogotano, se oye abatida. El 8 de noviem-

bre de 1992, Colombia se encontró de nuevo 
en estado de shock. Una decena de explosio-
nes, veintiséis policías masacrados en Ama-
zonia; quince bandidos asesinados en Cali en 
combates con el Ejército; otros cinco en Me-
dellín; la mina de cobre más grande del país, 
destruida… Y el joven presidente César Ga-
viria Trujillo, el hombre de la negociación a 
cualquier precio, decide restablecer el Estado 
de Emergencia eliminado el 4 de julio de 1991.

En uno de esos arrebatos eufóricos en los 
que puede mover montañas tanto como en-
ceguecerse, Colombia había creído entonces 
arrojar sus demonios a los fuegos del pasa-
do.  En algunos meses, el Gobierno había en-
tablado negociaciones con la guerrilla; Pablo 
Escobar, el más célebre de sus traficantes de 
drogas, había aceptado dejarse encerrar en 
una prisión dorada, y el país se había dotado 
de una nueva Constitución (1). Finalmente, 
en la escena política, un antiguo movimiento 
de guerrilla, el M 19, parecía poder terminar 
por fin con el bipartidismo asfixiante de los 
liberales y de los conservadores.

La violencia volvió. ¡Y qué violencia! Vein-
te mil asesinatos por año, sesenta y seis por 
día (2); el homicidio es la primera causa de 
mortalidad de los hombres de entre quin-
ce y cuarenta y cinco años… Colombia sigue 
siendo el país más violento del mundo. La vi-
da cotidiana está marcada por permanentes 
precauciones: cambiar de vereda cuando un 

auto está ostensiblemente estacionado delan-
te de un edificio público; alejarse cuando un 
altercado estalla en la calle; a pesar del calor, 
viajar siempre con las ventanillas cerradas 
y las puertas trabadas por dentro. “Vivimos 
en una paranoia necesaria”, explica una jo-
ven colombiana. Magnífica definición de las 
relaciones de un pueblo con sus fantasmas… 
Si la violencia está tan presente, es también 
porque está en las cabezas. Todos los colom-
bianos admiten su presencia, y sienten que 
pueden padecerla tanto como usarla. Aunque 
Bogotá nunca fue Beirut, aunque esta violen-
cia nunca haya tocado directamente a la gran 
mayoría de los colombianos, puede alcanzar 
a veces picos de cinismo: cuando hay niños 
que son secuestrados en los supermercados 
y devueltos a la salida a cambio de un carrito 
lleno; o cuando hay nenes (chicos de la calle) 
que son secuestrados y soltados tras haberles 
extraído un órgano que será vendido a clíni-
cas privadas (3).  

Grandes y pequeños carteles
A esta matriz violenta se sumó el tráfico de 
cocaína. Porque los miembros del cartel de 
Medellín exhibían su éxito con extremo des-
caro, porque sus jefes tenían una insaciable 
necesidad de reconocimiento social y porque 
las pocas personalidades valientes (el coro-
nel de policía Jaime Ramírez, el ministro de 
Justicia Rodrigo Lara Bonilla, el periodista 
Guillermo Cano, el líder político Luis Carlos 
Galán) dejaron sus vidas oponiéndose a él, es-
te cartel adquirió una celebridad que durante 
mucho tiempo hizo creer que manejaba todo 

el tráfico de droga. El muy mediático arresto 
de Pablo Escobar, el 19 de junio de 1991, logró 
hacer pensar, por un instante, que se había 
puesto fin al problema.

Aunque despertó entusiasmo en el plano lo-
cal, esta detención fue recibida con reservas en 
el resto del mundo, donde no se sabía quién se 
rendía ante quién. Un año más tarde, por razo-
nes todavía misteriosas, Pablo Escobar se esca-
paba en una fuga rocambolesca. El tráfico no se 
vio demasiado perturbado. Según Interpol, a lo 
sumo se habría desplazado un poco. Hacia Ve-
nezuela, pero también hacia el interior de Co-
lombia, donde el cartel de Cali, principal rival 
del de Medellín, se quedó con el primer lugar. 
Sus jefes, Gilberto Rodríguez Orejuela y José 
Santa-Cruz Londono, son más discretos que 
sus rivales. No se hicieron construir esas in-
mensas casonas estilo kitsch que la gente va a 
ver con curiosidad al lujoso barrio de El Pobla-
do, los suburbios ricos de Medellín. Los de Cali 
no tienen ni la misma sed de revancha social ni 
las mismas ambiciones políticas. Pero matan 
igual. Porque no se trata de un cartel de “bue-
nos” contra un cartel de “malos”. En 1992, los 
índices de criminalidad en Cali superaron a los 
de Bogotá y casi alcanzaron a los de Medellín. 
Una operación policial internacional, “Green 
Ice”, llevada a cabo en el mes de noviembre, 
permitió numerosos arrestos y demostró la 
existencia de nuevos y pequeños carteles, co-
mo el de Pereira, que estaban alcanzando una 
importancia insospechada. Se habría instala-
do un circuito de comercialización de heroína, 
más difícil de fabricar pero diez veces más cara 
que la cocaína. d
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La simpatía –o la complicidad– de toda la socie-
dad sigue acompañando a los traficantes. La droga 
no es un problema en Colombia. Al menos no lo es su 
consumo. Un estudio de la Universidad de Los An-
des, realizado en 1987, afirma que la cocaína alcanza 
al 0,25 % de la población, particularmente al jet-set 
local, y el bazuco, derivado similar al crack, al 0,64%, 
principalmente a chicos de la calle por los que nadie 
se preocupa. “La droga es un problema de los esta-
dounidenses. Son ellos los que ‘aspiran’, no nosotros. 
Que limpien su casa antes de venir a darnos leccio-
nes”, afirma el cineasta Carlos Rendón. Y el país en-
tero, con una ceguera a menudo sincera, se niega a ser 
marginado por la opinión pública extranjera. 

Los traficantes no dudan en realizar algunas es-
pectaculares operaciones de relaciones públicas: 
construcción de viviendas sociales, instalación de 
un sistema de iluminación para una cancha de fút-
bol de Medellín… También han sabido ganarse a la 
población pobre: “Le debo todo. Sin él, estaríamos en 
la calle”, declara, por ejemplo, Víctor Méndez, que 
vive con su madre y sus dos hermanas en una de las 
doscientas casas del barrio Pablo Escobar, construi-
do por el traficante. “Si Pablito necesita esconderse, 
acá está en su casa”. Para Víctor Méndez, Escobar es 
un hombre exitoso, el único modelo social que le per-
mite escapar del ambiente siniestro que lo rodea. En 
Medellín, la fortuna del traficante suele ser conside-
rada como un notable ejemplo de ingenio. 

Hijos del mito, los sicarios de los barrios precarios 
de Medellín constituyen también la cara más aterra-
dora de la violencia colombiana. Tienen entre dieci-
séis y diecisiete años. Muchos no llegarán a los vein-
te. Y no les importa: “¿Morir? ¿Y qué? Lo que cuenta 
es vivir bien, no vivir mucho”, proclama uno de ellos. 
Para Laura Restrepo, periodista y escritora que se 
ocupa del problema de la violencia, inventaron una 
“cultura de la muerte” que va hasta la utilización de 
un lenguaje que sólo ellos comprenden. Los más ta-
lentosos entran al servicio del cartel y suelen ser uti-
lizados en operaciones suicidas; los demás roban y 
se disputan con otras bandas una autoridad que no 
tendrán tiempo de aprovechar. Morir es una fiesta. 
El entierro de un jefe de banda sirve de pretexto para 
tres días de borrachera alrededor del ataúd. Su vida 
no tiene más valor que la de los demás. 

Tienen dos divinidades: el dinero y su madre. Le 
dicen “la cucha”. “Lo haría todo por ella”, jura Rai-
mondo, dieciséis años, mientras descuelga de la pa-
red de su casa un viejo fusil. Y lo hizo todo. Se con-
virtió en jefe de su banda a fuerza de asesinatos y vio-
laciones; organizó numerosos robos, y no se guardó 
nada para él, se lo dio todo a su madre. Abandonada 
por su marido, como la mayor parte de las mujeres de 
barrios pobres, cría a tres hijos y se prostituye.

En los barrios precarios de Medellín, que alber-
gan a 1.600.000 personas, hay decenas de bandas, 
con frecuencia enfrentadas entre sí, y dispuestas 
a todo. El modelo se exporta: en Bogotá, en Cali, en 
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l  FARC-EP (Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia- Ejér-
cito del Pueblo)
Surgen a principios de los años 1950, cuando las guerrillas se 
instalan en las zonas campesinas de autodefensa (Huila, Caldas, 
Valle, Cauca). En el origen, este movimiento tenía dirigentes en 
desacuerdo con la línea oficial del Partido Liberal, que luego se 
acercaron al Partido Comunista (PC), al punto de parecer el brazo 
armado de este último. A fines de 1983, surgió una minúscula ala 
disidente de las FARC, el Frente Ricardo Franco, cuyas acciones 
terroristas, en especial aquellas dirigidas contra responsables del 
PC, suscitaron muchos interrogantes.

l  ELN (Ejército de Liberación Nacional) 
El ELN, de inspiración guevarista, toma como figura central, des-
pués de su muerte en el monte, al cura guerrillero Camilo Torres, 
asesinado en un choque con la Quinta Brigada del Ejército colom-
biano, el 15 de febrero de 1966, y al que Fidel Castro rindió un 
conmovido homenaje.

l  M-19 (Movimiento 19 de Abril) 
En esa fecha, de 1970, es cuando germina la idea de su creación 
tras un fraude electoral que privó al general populista Gustavo 
Rojas Pinilla de su victoria en las elecciones presidenciales. El 
M-19 se constituye en 1974; su primera acción, impregnada de 
un simbolismo romántico, fue el robo de la espada y las espuelas 
del libertador Simón Bolívar. Sus miembros, en lo esencial perte-
necientes a la burguesía urbana, reivindicaban una ideología no 
marxista, de tipo reformista-nacionalista, que poco a poco se fue 
radicalizando.

l  EPL (Ejército Popular de Liberación) 
Maoísta en su origen, se constituyó a mediados de la década de 
1960 tras el cisma Moscú-Pekín, y se presentaba como el brazo 
armado del grupuscular Partido Comunista Marxista-Leninista. 
Se desmovilizó en 1991, aunque pequeñas facciones prosiguie-
ron su actividad armada.

l  ADO (Autodefensa Obrera)
De tendencia trotskista. De muy escasa popularidad, este grupo 
urbano nació al calor de la “gran protesta popular” (Paro Cívico) 
de 1977.

l  MAQL (Movimiento Armado Quintín Lame) 
Compuesto exclusivamente por indígenas para luchar por sus rei-
vindicaciones, centralmente la recuperación de las tierras de las 
antiguas reservas (resguardos) instituidas por la Corona española.

Las formaciones 
guerrilleras

UNAS PERDURABLES, OTRAS EFÍMERAS
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en el juego político. Legalizado en 1991, había hecho un 
sorprendente avance en las elecciones para la Asam-
blea Constituyente de ese mismo año, se llegó a pensar 
que encarnaba esa mítica tercera fuerza capaz de hacer 
tambalear al binomio liberal-conservador en el poder 
desde fines del siglo XIX. Las elecciones legislativas del 
27 de octubre de 1991 redujeron su ambición: con el 10% 
de los votos, el M-19 no confirmó su progreso.
 
“Grupos de autodefensa”
A Antonio Isasmendi le gustan los hombres. Por la 
noche, va a buscar en las Torres del parque de Bogotá  
–grandes y lujosos inmuebles– la débil ración de ter-
nura que le deja una sociedad en la que el marica es 
infrahumano. Pero aquella noche, su miedo no es só-
lo el de la clandestinidad: corre el rumor de que una 
organización llamada Muerte a los Homosexuales ha 
decidido “limpiar” las Torres del parque. 

Aparecen como ataques de fiebre, alentados por 
el éxito de los grupos de autodefensa creados por los 
traficantes contra la guerrilla. Los grupos paramili-
tares se hacen y deshacen a voluntad, nacen del har-
tazgo y mueren tras un episodio sangriento. Su rol: 
“limpieza social”. Deshacerse de todo lo que molesta, 
de todos los improductivos, de todos los “desechos”. 
“Los desechables”, así llaman por diversión a estas 
miserables víctimas. Sus nombres son evocadores 
y atinados. Medellín alberga a la mayor cantidad de 
ellos, muchos se ocupan de diezmar a los jóvenes de 
los barrios precarios: Limpieza Integral, La Mano 
Negra, Alpha 83, Amor por Medellín. En Buga se en-
cuentra Bandera Negra; en Cali, Kan Kil o Muerte a 
los Homosexuales; en Tulua, el Justiciero; en Carta-
gena, el Ejército Popular Unido; en Bogotá, los Vam-

Barranquilla, los barrios se agitan. Los traficantes se 
procuran fácilmente a sus hombres en estas canteras 
de la miseria. 

Las guerrillas y la paz
En el verano de 1991, la guerrilla parecía llegar a su 
fin. En algunos meses, los movimientos M-19, Quin-
tín Lame (movimiento indígena), el Ejército Popular 
de Liberación (EPL) y el Partido Revolucionario de 
los Trabajadores (PRT) habían depuesto las armas.

Se habían producido cuatro encuentros, dos en 
Caracas, dos en México, entre una delegación del 
Gobierno y representantes de la Coordinadora Gue-
rrillera Simón Bolívar, compuesta principalmente 
por dos grandes movimientos todavía en actividad: 
las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia 
(FARC) y el Ejército de Liberación Nacional (ELN) 
que agrupaban alrededor de 8.000 hombres. Pero 
los puntos de acuerdo, principalmente la aplicación 
de un alto el fuego, fueron muy pocos, y el encuentro 
que debía producirse el 31 de octubre de 1992 nunca 
empezó. Al contrario, la violencia se duplicó.

“La guerrilla no quiere el poder”, explica el politó-
logo Javier Sanin. La ideología va desapareciendo en 
los campamentos. Sólo las FARC mantienen todavía 
un discurso teórico. Con el transcurso de los años, el 
“confort” mejoró. Llegaron las radios, siguieron las 
fotocopiadoras. Se establecieron conexiones regu-
lares con las ciudades. Se instalaron farmacias para 
luchar contra las fiebres que dejaban a los batallones 
en cama. La gente se toma más libertades. En las re-
giones en las que los guerrilleros se implantaron con 
más solidez, los lazos con la gente del pueblo son más 
cálidos. Algunos hasta viven en sus casas, se casan. 
Cuando se acaba de obtener una victoria, pueden 
permitirse matar un cerdo y bailar salsa. 

La mitad de las zonas rurales de Colombia se en-
cuentran ahora bajo el control de las FARC y del ELN. 
Estas organizaciones hacen todo, reemplazando com-
pletamente al Estado: se ocupan de la administración, 
aumentan los impuestos, manejan a la policía y la justi-
cia. En varios departamentos (Huila, en el sur del país; 
Arauca, gran zona petrolera del norte) los gobernado-
res negocian directamente con los guerrilleros.

Un campamento de las FARC en 1992: los hombres 
juegan, lustran sus armas. De vez en cuando, una ins-
pección les recuerda una disciplina que el movimien-
to se obstina en mantener. Se hacen ejercicios en ho-
rarios fijos; hay una jerarquía; se saluda a sus supe-
riores. La mirada está vacía, cuando hay respuestas, 
son murmullos. Se llega a perder de vista el objetivo. 
Los guerrilleros están pagos, cobran el equivalente 
al salario mínimo prácticamente en todas partes. La 
resistencia armada se convirtió en un oficio. La guerri-
lla colombiana tiene más de treinta años, perduró en el 
tiempo. Es una fuerza social entre otras en un país con 
instituciones desgastadas.

El M-19, movimiento más joven, de origen burgués 
y urbano, adoptó un camino diferente al aceptar entrar 
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Protesta. Mayo 7, 2014. Efectivos policiales se despliegan en una región del sur del país para 
hacer frente a una protesta de campesinos que bloquean los caminos.

Modernización
Tanto el Ejército como 
la Aviación y la Marina 
de Guerra de Colombia 
incrementaron su 
poderío y modernizaron 
sustancialmente sus 
armamentos y equipos, en 
parte con la financiación de 
Estados Unidos a través del 
llamado Plan Colombia, en 
el que Washington invirtió 
10.000 millones de dólares.



Los jueces colombianos tienen que hacer todo. 
Son tan pocos (5.000, aproximadamente) y tan in-
eficaces que la mayoría de los delitos y el 90% de los 
homicidios quedan impunes. Para paliar al menos el 
problema de la negligencia que afectaba a la mayor 
parte de las investigaciones, la Constitución de 1991 
creó un nuevo puesto, el de fiscal, una suerte de juez 
de instrucción que se encarga de supervisar la inves-
tigación de principio a fin.

¿“Mano tendida” o “guerra abierta”?
El malestar de las instituciones se extiende a las de-
cisiones del Gobierno. Petrificado por su impotencia 
fuera de las grandes ciudades, el Estado nunca supo 
qué actitud adoptar ante los traficantes de drogas. 
Se aplicaron políticas completamente opuestas. La 
represión extrema de 1980 a 1982 con el presidente 
Turbay Ayala; luego, entre 1984 y 1986 con Belisa-
rio Betancur; finalmente, entre 1989 y 1990, Virgilio 
Barco llegará a desatar una “guerra abierta” (y poco 
eficaz) contra los traficantes. La “mano tendida” fue 
aplicada antes de 1980, luego entre 1982 y 1984, y des-
de 1990, cuando César Gaviria comenzó a sostener 
las negociaciones a cualquier precio, multiplicando 
los ofrecimientos a los narcotraficantes: anticonsti-
tucionalidad del tratado de extradición con Estados 
Unidos, reducción de condena para quienes se entre-
garan, unificación de las penas en casos de delitos 
múltiples (muy frecuentes), reapertura de la venta-
nilla siniestra para blanquear oficialmente el dinero 
sucio cambiando dólares por pesos sin tener que jus-
tificar su procedencia. 

La guerrilla, que vio a muchos de sus hombres in-
dultados ser asesinados por el Ejército cuando vol-
vían a la vida civil, fue tratada según los mismos tér-
minos. A la apertura preconizada desde 1990 respon-
de hoy una vuelta a la represión: 20.000 soldados su-
plementarios fueron convocados en lo que se convir-
tió nuevamente en una batalla. 

Macroeconomía sólida
Sin embargo, con una mano ensangrentada apretán-
dole la garganta, Colombia encuentra el medio para 
no ahogarse. Se puede hablar de un “milagro econó-
mico”. No hubo una gran expansión, ni incrementos 
espectaculares, pero sí un crecimiento moderado, 
regular y estable desde hace 50 años. Esto no lo re-
suelve todo: el 45% de los colombianos sigue viviendo 
por debajo del índice de pobreza y las grandes ciuda-
des siguen estando rodeadas por espantosos cintu-
rones de miseria; a veces son ciudades dentro de la 
ciudad, como la gigantesca Aguablanca y sus 80.000 
habitantes en los alrededores de Cali. Pero el país 
reaccionó bien durante la crisis que afectó a América 
Latina durante los años 1980. Éxito que puede ser re-
sumido en tres cifras. El crecimiento acumulado del 
producto interno bruto (PIB) entre 1981 y 1989 fue del 
36,9%, mientras que era sólo del 11,7% para el resto 
del subcontinente. El PIB por habitante aumentó, en 

piros y el Gatillo, y hasta en Popayán, antigua ciu-
dad colonial donde el aburrimiento se respira hasta 
por debajo de las piedras, una misteriosa Falange. En 
1988, el Gobierno había identificado a ciento treinta 
y siete grupos. La mayoría son locales pero algunos 
operan en todo el país. Indigentes, marginales, po-
bres, niños, homosexuales son asesinados durante 
sangrientos “safaris” en los que se dispara al montón.  

El Ejército otorga una ayuda oficial a la creación de 
lo que discretamente llama “grupos de autodefensa”. 
Por otra parte, son completamente legales: hay decre-
tos que datan de la década de 1960 que los autorizan 
bajo el pretexto de luchar contra las guerrillas. De este 
modo, logran controlar vastas zonas. Todo el mundo 
debe estar registrado y tener un documento de iden-
tidad especial; sólo se puede salir de la región con una 
autorización; los desplazamientos internos son muy 
controlados. Sorprendente casualidad: es en estas zo-
nas estrictamente controladas donde los grupos para-
militares se desplazan con mayor facilidad.

Hubo que esperar hasta 1989, y la irrupción en los 
rangos de poder y de la burguesía de una violencia 
que hasta entonces sólo afectaba a los campesinos, 
a los marginales y a los indígenas, para que el accio-
nar de la autodefensa provocara una reacción jurídi-
ca. Las milicias mataron cinco veces más ciudadanos 
que la guerrilla. Pero, en noviembre de 1992, el presi-
dente Gaviria todavía las señalaba como una “solu-
ción posible” frente a los guerrilleros. 

Ante estos tres factores de violencia (droga, gue-
rrilla, milicias), el Estado no ofrece más que la carca-
sa vacía de sus instituciones desgastadas, a menudo 
gangrenadas por la corrupción. Numerosos jueces, 
senadores, sacerdotes, y hasta el director de la policía 
nacional fueron acusados de tejer lazos con los trafi-
cantes. Hay inmensos territorios que quedan fuera del 
control del Estado: cerca de un tercio del país escapa a 
todo tipo de administración y forma una de esas nue-
vas terrae incognitae descritas por Jean-Christophe 
Rufin en L’Empire et les Nouveaux Barbares (El Impe-
rio y los Nuevos Bárbaros) (4). Cualquier poder parale-
lo puede implantarse allí y reinar por la fuerza.

En semejante contexto de violencia y de corrup-
ción, ¿qué puede hacer la justicia? Hernán Rodríguez 
es juez penal en Bogotá. Se convirtió en juez por sus 
ideales: “Cuando empecé creí que había una esperan-
za”. La voz suena casi quebrada, definida por una lú-
cida y contenida desesperación. Hernán Rodríguez 
continúa por hábito. Ya casi no trata más que casos de 
derecho común y vive en un inmenso estrés. Todos 
los jueces penales han sido reagrupados cerca de los 
edificios de la policía. Esto no es suficiente: “Cada vez 
que un delincuente es condenado, me siento amena-
zado”. Un juez municipal gana 80.000 pesos, un juez 
de instrucción, 100.000 y un sustituto apenas el sa-
lario mínimo. Enfrente, la muerte. La corrupción se 
ha propagado. No hay alternativa: dejarse corromper 
o convertirse en un héroe muerto. Es la billetera o el 
ataúd. “Plata o plomo”. 
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Menos guerrilleros
Los efectivos de 
las organizaciones 
guerrilleras disminuyeron 
en la primera década del 
siglo por la acción exitosa 
del Ejército. Las FARC, 
que contaban en 2002 
con 20.000 combatientes, 
en 2010 tenían 8.000, 
en tanto el ELN pasó de 
4.000 hombres a 1.500.

d

Represión. Vainas de balas dispara-
das contra una protesta campesina.
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azúcar. Las flores cortadas tuvieron un enorme de-
sarrollo que ubicó al país segundo en el mundo. Mu-
chos sectores están aún subexplotados. La pesca y 
la acuicultura podrían ser más florecientes gracias 
a los 2.900 kilómetros de costas del país: sólo se 
exportan crustáceos. También la ganadería: a partir 
de 15 millones de cabezas anuales, pero se podrían 
alcanzar fácilmente los 30 millones.

Semillas de esperanza
Otra Colombia se construye en lugares remotos. Al 
fondo de Caquetá, departamento del sur colombia-
no que baja de la cordillera para perderse en los bra-
zos del bosque amazónico, Misrael, campesino de 33 
años, tiró árboles, sacó los arbustos y vigiló el creci-
miento de los brotes para instalar allí su reino: tres 
hectáreas de maíz. Justo después de conocer a Go-
retti, su mujer, quiso dejar Florencia, la capital del de-
partamento, y el cinturón de barrios precarios que la 
rodeaba. Trabajaba como obrero; ella había estudia-
do un poco. Se instalaron a cinco horas a caballo de la 
primera ciudad, a una hora a pie del primer pueblo, en 
pleno centro de una zona donde florece la coca. Pero 
ellos no la quisieron, prefirieron el ananá y el maíz. 
“Vimos demasiados muertos por aquí”, explica él. Un 
arroyo pasa por el fondo del pequeño valle que eligie-
ron. Misrael baja con frecuencia al pueblo en su caba-
llo. Tienen dos vacas, construyeron una casa. Tuvie-

ron dos nenas que juegan entre las gallinas. Goretti, 
que había pensado en ser monja, reservó un pequeño 
rincón de la casa para rezar. Cuando ella está ocupa-
da, él se encarga de las nenas. Están orgullosos de lo 
que construyeron. Los viejos demonios dejaron su 
tierra. No se puede escribir nada sobre el futuro de 
Colombia sin tener en cuenta esta imagen.   g

1. Algunos cambios importantes fueron: el mejoramiento de la 
situación de los indígenas, que ya son reconocidos como ciudadanos 
con todas las de la ley; el reconocimiento del divorcio civil; la supresión 
de numerosos privilegios parlamentarios; etc. 
2. Cifras del diario El Espectador, Bogotá.
3. Véase Maïté Piñero, “Enlèvements d’enfants et trafic d’organes”, Le 
Monde diplomatique, París, agosto de 1992.
4. Jean-Christophe Rufin, L’Empire et les Nouveaux Barbares, 
Hachette-Pluriel, París, 1989.

*Periodista y escritor, autor de La vie quotidienne en Colombie au temps du 

cartel de Medellin, Hachette, París, 1992.

Traducción: María Julia Zaparart

el transcurso del mismo período, un 13,9%, mientras 
que en el resto de América Latina, bajaba un 8,3%. 
Las inversiones extranjeras alcanzaron, en el trans-
curso de este período, más de 3 mil millones de dóla-
res. Colombia es uno de los pocos países latinoameri-
canos que paga regularmente los intereses de sus 17 
mil millones de dólares de deuda.   

La idea de que la economía del país reposa sobre la 
cocaína es falsa. La mayor parte de las enormes ga-
nancias del tráfico está en bancos suizos o paname-
ños; el hacer creer que su fortuna es reinvertida en el 
país es uno de los grandes éxitos de la propaganda de 
los narcotraficantes. Ellos ganan su dinero en Esta-
dos Unidos, lo invierten en el extranjero y sólo gastan 
una pequeña parte en Colombia, donde poseen un mi-
llón de hectáreas de tierras, y entre el 10 y el 20% del 
mercado inmobiliario. 

Estas inversiones improductivas limitan conside-
rablemente los efectos positivos del dinero de la dro-
ga sobre la economía. La cocaína representaría entre 
el 5% y el 6% del PIB; las demás producciones agríco-
las (café, cacao, azúcar), un 5%. Desde 1982, esta cifra 
está en baja, y la guerra entre 1989 y 1990, que le costó 
al Estado varios millones de dólares por año, la hi-
zo caer seriamente. Lo mismo sucedió con el empleo. 
El tráfico de drogas habría creado 12.000 empleos, 
24.000 según informes de la Drug Enforcement Ad-
ministration (DEA), la mayor parte reunidos en las 

regiones de coca. Cultivadores, transportadores, 
“químicos”, pilotos, etc. Pero también vigilantes, 
guardaespaldas, asesinos a sueldo, que pudieron ha-
cer valer sus competencias gracias a los traficantes. 

El tráfico contribuyó enormemente al desarrollo 
del contrabando, creando una competencia desleal 
para el comercio y provocando numerosos despidos. 
Quienes observan extasiados los grandes inmuebles 
construidos por los traficantes en Medellín, se olvi-
dan de mirar los galpones de las viejas fábricas tex-
tiles donde las máquinas se oxidan y los vidrios rotos 
ya no son reemplazados. 

El éxito de la economía puede ser atribuido a otra 
cosa. En primer lugar, a las grandes riquezas natura-
les. El subsuelo colombiano alberga esmeraldas (pri-
mero en el mundo), oro (noveno en el mundo), impor-
tantes reservas de bauxita, de potasio y de cobre. La 
producción de petróleo superó en 1989 los 440.000 
barriles por día. La producción de carbón del inmen-
so yacimiento del Cerrejón alcanzó durante el mis-
mo año los 12 millones de toneladas; 20.000 tone-
ladas de níquel fueron extraídas del yacimiento de 
Cerro Matoso. El potencial agrícola es considerable: 
arroz, maíz y sorgo permiten el autoabastecimiento. 
Se exporta café, bananas, algodón, cacao, tabaco y 
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La guerrilla vio a muchos de sus hombres indultados ser 
asesinados por el Ejército cuando volvían a la vida civil.

Más militares
Las Fuerzas Armadas y 
de Policía de Colombia 
aumentaron sus efectivos 
en casi un 50% entre los 
años 2001 y 2012. En ese 
lapso pasaron de 300.000 
a 446.000 hombres. En 
2013 dispusieron de un 
presupuesto de 13.000 
millones de dólares. En 
cuanto al Ejército, que 
en 2001 contaba con 
147.000 soldados, pasó 
a tener 230.000. 

1 | UNA HISTORIA DE VIOLENCIA | “¿Morir? ¿Y qué?”
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d

Este texto, publicado en 1999, daba cuenta de las expectativas 
despertadas por el inicio de las negociaciones entre el gobierno 
de Andrés Pastrana y las guerrillas del ELN y las FARC. Lúci-
damente, planteaba las enormes dificultades que habría que 
superar para alcanzar la paz a la que aspiraban vastos sectores 
de la sociedad colombiana.

por Benoît Guillou*

Ante el conflicto armado más antiguo de América Latina

El deseo de paz
no nació ayer

N
i la policía ni el ejército están presentes en Río 
Viejo, primer sitio, arcaico, de explotación de 
minas de oro del departamento de Bolívar (en 
el noreste de Colombia). Desde hace mucho 

tiempo, en esta región que produce el 42% del oro na-
cional, la guerrilla reemplazó al Estado. Por lo demás, 
en las montañas circundantes, bajo un techo de paja 
o un trozo de lona, prosperan numerosos laboratorios 
de coca... Son las 18:00 cuando alrededor de sesenta 
hombres irrumpen en la plaza central del pueblo. Ar-
mas en mano, fuerzan a unas cuarenta personas a ten-
derse boca abajo en el suelo antes de azotarlas. Luego, 
decapitan a un joven vendedor de jugo de fruta, Juan 
Camacho, y juegan al fútbol con su cabeza. Es el 25 de 
abril de 1997 y se trata de la primera incursión de los 
paramilitares en el sur del departamento.

El 20 de julio, las “operaciones” continúan en Río 
Viejo. El vicepresidente de la asociación de mineros 
(Asoagromisbol) es asesinado. El presidente es obli-
gado a continuar sus funciones en la clandestinidad.

El 11 de junio de 1998, fuertemente armados y vis-
tiendo uniformes, esos paramilitares ganan Cerro de 
Burgos –un pequeño puerto, un hospital improvisa-
do y dos médicos para 22.000 habitantes–. Provistos 
de una “lista negra” de los simpatizantes de la guerri-
lla, se libran a una verdadera cacería humana. Desde 
entonces, Cerro de Burgos se transformó en un pue-
blo fantasma, ya que centenares de habitantes huye-
ron hacia Simití (1).

Terror y asesinatos selectivos; las organizaciones 
paramilitares, responsables de dos de cada tres ase-
sinatos políticos (2), “limpian”, con el apoyo y la com-

plicidad activa o pasiva de las Fuerzas Armadas, las 
regiones bajo influencia de la guerrilla. El sociólogo 
Alejandro Reyes estima que, de un total de 1.070 co-
munas (municipios), los paramilitares (5.000 a 6.000 
miembros) están presentes en 350.

Aunque en nada comparables a los paramilita-
res por su naturaleza, su pasado y sus objetivos, las 
guerrillas también recurren a crímenes de civiles y 
numerosos secuestros para financiar sus activida-
des. Valiéndose de sus cerca de 20.000 combatien-
tes, activos en 650 comunas, las Fuerzas Armadas 
Revolucionarias Colombianas (FARC) y el Ejército 
de Liberación Nacional (ELN), los dos grupos más 
importantes, llevaron a cabo varias ofensivas de 
envergadura entre 1997 y 1999 e infligieron espec-
taculares derrotas a las Fuerzas Armadas.

Si a estos beligerantes se les agregan los intere-
ses de poderosos sectores financieros, el gran ban-
didismo y la economía de la droga, la situación glo-
bal resulta cada vez más confusa y el país cada vez 
menos gobernable.

Desmantelamiento de organizaciones sociales
“Asistimos a una fuerte expansión del conflicto pa-
ra controlar las grandes fuentes de financiamiento 
de la guerra”, resalta Alejandro Reyes. La geografía 
de la violencia coincide con los polos de riqueza del 
país. Desde ese punto de vista, la región del Magdale-
na Medio representa un triste laboratorio, con un ín-
dice de 200 homicidios cada 100.000 habitantes (3). 
En el norte, se encuentra oro (departamento de Bolí-
var), en el sur, carbón y a lo largo del río se practica 
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la ganadería intensiva. Por último, la capital, Barran-
cabermeja, que ocupa una posición estratégica a alrede-
dor de siete horas de Bogotá, de la frontera venezolana o 
del mar de las Antillas, aloja la primera refinería del país.

Aquí, todas las organizaciones comunitarias o 
partidos políticos de oposición están muy debilita-
dos o desmantelados. La Coordinación Campesina ya 
no existe y lo mismo ocurre con la Unión Patriótica, 
partido legal fundado por miembros de las FARC que 
abandonaron la lucha armada (3.000 víctimas a escala 
nacional en un intervalo de diez años). La Unión Sindi-
cal Obrera (sindicato petrolero) cuenta con más de 120 
muertos en la región en una década. El actual presi-
dente, Hernando Hernández, fue declarado “objetivo 
militar” (en otras palabras, sentenciado a muerte) por 
el grupo paramilitar Autodefensa de Santander. Osiris 
Bayther, presidenta de la Corporación Regional para 
la Defensa de los Derechos Humanos (Credhos), de la 
que seis miembros fueron asesinados, sufrió las mis-
mas amenazas y desde entonces vive en Europa.

Sin embargo, en los años 1960-1970, la guerrilla 
ejercía una influencia dominante en esta región de 
700.000 habitantes, considerada como el bastión 
histórico del mundo obrero. De ahora en más su he-
gemonía está seriamente amenazada por los parami-
litares. Pero no por eso deja de conservar cierta legi-
timidad frente a las carencias del Estado y las obs-
cenas desigualdades que presenta Barrancabermeja 
–aunque se usen eufemismos para mencionar a los 
actores del conflicto, por miedo a que parezca que se 
toma partido demasiado abiertamente–. La ciudad 
de 200.000 habitantes permite que los alrededor de 
5.000 felices trabajadores de la refinería dispongan 
de sus propias escuelas, hospital o club deportivo, 

mientras que en el otro extremo de la aglomeración 
se concentran los sectores más vulnerables. Es en es-
te sector donde hicieron irrupción, el 16 de mayo de 
1998, miembros del grupo paramilitar Autodefen-
sa de Santander. Provistos de sus siniestras “listas”, 
mataron a siete personas, entre ellas, dos menores. 
Otras veinticinco personas “desaparecieron”.

La población ya no oculta su cansancio ante la 
“guerra sucia” (4). Después de la masacre del 16 de 
mayo, los habitantes de Barrancabermeja organiza-
ron una “huelga cívica”, que paralizó totalmente la 
ciudad durante cuatro días. Los días 6 y 7 de junio, 
mientras que un comunicado de los paramilitares 
anunciaba “el juicio, la ejecución y la incineración” 
de los desaparecidos, acusados de ser colaboradores 
de la guerrilla, miles de personas iban a velar simbó-
licamente los veinticinco ataúdes vacíos.

En las últimas tres elecciones, la guerrilla había 
anunciado una “huelga armada” (que estaba dispues-
ta a hacer respetar por la fuerza) ante la realización 
de votaciones calificadas de “gran farsa democráti-
ca”. Pero no por ello los habitantes de Barrancaber-
meja dejaron de salir a la calle y fueron a las urnas 
a pie. En Santa Rosa, comuna del sur de Bolívar, el 
que se negaba a reconocer a la guerrilla era el alcal-
de electo. Un centenar de campesinos emprendieron 
un viaje de doce horas para negociar. Después de una 
jornada de discusiones, lograron que el “impuesto 
revolucionario” ya no fuera obligatorio. Así será más 
difícil de ganar el respeto por el voto.

Una “sociedad civil” con intereses divergentes
En Urabá, una región también muy afectada por la 
violencia, en la frontera con Panamá, cierta canti-

Pueblo nasa. Toribio, Valle del Cauca. Indígenas de la etnia nasa alzan sus bastones y estandartes en una ceremonia 
en memoria de sus ancestros.
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Entre varios fuegos
Vastos sectores del 
campesinado fueron 
víctimas de distintos 
actores del dilatado 
conflicto armado 
colombiano. A veces se 
encontraron en medio del 
combate de militares y 
guerrilleros, otras sufrieron 
las salvajes represalias de 
los grupos paramilitares, 
y en ocasiones las de 
los narcotraficantes.

Guerrilla. Emblema de las tro-
pas de las FARC-EP.
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1 | UNA HISTORIA DE VIOLENCIA | EL DESEO DE PAZ NO NACIÓ AYER

dad de campesinos se constituyeron en “comunidad 
de paz” a fin de persuadir a los beligerantes para que 
respeten su neutralidad y el derecho a la vida. El prin-
cipio fundamental de esas comunidades se basa en el 
compromiso transparente y público de no colaborar 
con ninguna de las partes en conflicto.

En el muy caótico Magdalena Medio, donde 
coexisten tres guerrillas y paramilitares, surgió ha-
ce dos años un programa llamado “Desarrollo y paz”. 
Coordinado por el padre Francisco de Roux, apunta 
a buscar las condiciones para la paz a través del de-
sarrollo. Un programa ambicioso, de un presupues-
to global de 100 millones de dólares, que les deja la 
iniciativa a proyectos de la sociedad civil. Proyectos 
concretos para llevar a cabo en un plazo de diez años 
y financiados hasta en un 50% por... el Banco Mun-
dial. El religioso economista explica: “Yo participé 
con los jesuitas de Washington en un debate sobre las 
instituciones de Bretton Woods que se tornó violen-
to. Algunos sectores tomaron conciencia de que ha-
bía que cambiar”. La institución ya transfirió 5 millo-
nes de dólares y, por primera vez en América Latina, 
aceptó dar un préstamo para la formación y la inno-
vación. “El Banco Mundial no sabe lo que va a pasar, 
¡y yo tampoco! La población decide. Lo esencial es 
permitir que se consolide la sociedad civil”.

Bogotá, durante mucho tiempo indiferente, ve 
multiplicarse las iniciativas en favor de la paz. Así, en 
ocasión de las elecciones municipales del 26 de oc-
tubre de 1997, la Red Nacional de Iniciativas Ciuda-
danas por la Paz y contra la Guerra (Redepaz), una 
plataforma de cerca de 300 asociaciones, organizó 
un “voto por la paz”. En las mesas de votación, se dis-
puso una urna suplementaria al lado de las de la vo-
tación oficial. La operación simbólica logró un éxito 

rotundo: 10 millones de votantes se expresaron a fa-
vor del “Mandato por la paz”. El 18 de abril de 1998, 
después del asesinato de Eduardo Umaña Mendo-
za (eminente abogado defensor de los derechos hu-
manos), nacía un frente social ampliado que reunía 
a sindicatos, organizaciones no gubernamentales y 
universitarias... Junto con el Centro de Investigación 
y Educación Popular (Cinep), este frente hizo campa-
ña por el cese inmediato del conflicto armado y publi-
có un manifiesto que tomaba firmemente sus distan-
cias respecto de todos los beligerantes. “Como enti-
dad, las organizaciones sociales reivindican su inde-
pendencia respecto de los actores armados”, explica 
Alejo Vargas, vicerrector de la Universidad Nacional 
de Colombia, quien de todos modos precisa: “Pero no 
entran en confrontación con la guerrilla”.

Aunque genere grandes esperanzas, la “sociedad 

civil” sigue siendo un término genérico que, en la 
práctica, reúne a entidades con intereses particula-
res e incluso divergentes. Forman parte de esta últi-
ma tanto la patronal como los sindicatos. Entre 1991 
y 1994, más de 500 de esos sindicatos fueron disuel-
tos o tuvieron que renunciar a sus actividades. La ta-
sa de afiliación es del 6%, principalmente en el sector 
público. “¡Cómo quieren que podamos organizarnos 
con un 18% de empleos temporarios, un 14% de des-
empleo y un 56% de trabajadores informales!”, lanza 

Luis Eduardo Garzón. En diez años, la Central Uni-
taria de Trabajadores, de la que es el presidente, tu-
vo que lamentar 2.500 víctimas, crímenes que no 
dieron lugar más que a una sola investigación... En 
octubre pasado, Jorge Ortego, su números dos, fue 
asesinado.

Frente a la crisis de credibilidad de las institucio-
nes, la Iglesia Católica actuó tardíamente, pero de 
manera radical. La partida hacia Roma de monseñor 
Alfonso López Trujillo, en 1992, no fue casual. El ex 
arzobispo de Medellín y presidente de la Conferencia 
Episcopal encarnaba la obsesión anticomunista. En 
agosto de 1995, se creaba la Comisión de Conciliación 
Nacional (CCN). Presidida por monseñor Alberto Gi-
raldo Jaramillo (arzobispo de Medellín y presidente 
de la Conferencia Episcopal), constituye un espacio 
activo de mediación y de referencia. Los días 30 y 31 

ELN. El Ejército de Liberación Nacional es la segunda formación guerrillera, de menor poderío 
que las FARC. También fue la segunda en aceptar las negociaciones de paz.
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Entre 1991 y 1994, más de 500 sindicatos fueron disueltos o 
tuvieron que renunciar a sus actividades.

Esperanza
Nunca como en 2015 y 
2016, bajo la presidencia 
de Juan Manuel 
Santos, se ha estado 
tan cerca de culminar 
con éxito las complejas 
conversaciones de paz con 
las fuerzas guerrilleras 
de FARC y ELN.
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presidente electo, sólo abordó este tema entre la pri-
mera y la segunda vueltas de las elecciones. Sin em-
bargo, el 9 de julio, algunos días después de su victo-
ria, se encontró en plena selva con el responsable de 
las FARC, Manuel Marulanda, “Tirofijo”, el jefe gue-
rrillero más viejo de América Latina. Los dos hom-
bres se dieron un plazo de tres meses para entablar 
un diálogo de paz (7), que efectivamente se inició el 
7 de enero de 1999, en una zona desmilitarizada de 
42.000 km2 situada en el sur del país.

Pero, si esas negociaciones avanzan, ¿qué hacer con 
los paramilitares? Estos últimos se confederaron bajo 
la sigla de Autodefensas Unidas de Colombia (AUC). Su 
principal responsable, Carlos Castaño, a cuya cabeza se 
le puso precio, intenta imponerse para participar de las 
discusiones de paz –algo que las guerrillas rechazan–. 
Consciente de las expectativas de la sociedad, Castaño 
adoptó un discurso demagógico opuesto a sus alianzas 
en el terreno –militares, narcotraficantes y adeptos al 
poder económico–. En un documento en el que invitan 
a guerrillas y paramilitares a explicar las razones que 
los empujan a continuar la guerra, las AUC comentan: 
“La adopción del modelo neoliberal tiene consecuen-
cias profundamente desalentadoras en la actualidad...”.

Una situación comentada en estos términos por el se-
manario Cambio: “Si nos atenemos a sus propios textos, 
todas las facciones pelearían por un proyecto nacional 
prácticamente similar. Todas atacan la injusticia social, 
el abandono de la población por parte del Estado, la au-
sencia de reforma agraria y de redistribución de la rique-
za...” (8). En todo caso, el hecho es significativo. Y clara-
mente esa es la cuestión que habrá que arreglar. g

1. En un lapso de diez años, más de un millón de personas, víctimas de 
los diversos actores del conflicto, abandonaron el campo colombiano (de 
una población total de 37 millones de habitantes en esa época).
2. Amnesty International, “Que faut-il donc faire pour rester en vie?”, 
AMR 23/48/97, octubre de 1997, y “Paramilitaires, ‘disparitions’ et 
impunité”, AMR 23/39/98, junio de 1998.
3. El índice de homicidios nacional alcanza la triste media de 89,5 por 
cada 100.000 habitantes.
4. Estos últimos años, Colombia tuvo que lamentar un promedio de 
30.000 asesinatos por año. La frontera entre la violencia de derecho 
común y la de origen explícitamente político es imprecisa. Sin 
embargo, se considera que el índice de homicidios políticos se sitúa 
entre el 7 y el 10% del total. En 1997, la base de datos del Centro de 
Investigación y Educación Popular (Cinep) y Justicia y Paz indicaban 
que los paramilitares eran por lejos los que cometían la mayor cantidad 
de asesinatos políticos: el 84% (el 14% la guerrilla y el 2% el ejército). 
Cerca del 47% de los secuestros del mundo ocurren en Colombia.
5. Véase Maurice Lemoine, “La guérilla Colombienne rêve d’une paix 
armée”, Manière de voir, Nº 43, enero-febrero de 1999.
6. El Movimiento 19 de Abril (M-19) cesó las hostilidades el 1º de 
septiembre de 1988 y una fracción del Ejército Popular de Liberación 
(EPL), el 1º de marzo de 1991.
7. Una semana antes de que el nuevo presidente prestara juramento, y 
para situar las relaciones de fuerza, las FARC y el ELN habían lanzado 
una serie de ataques contra el ejército y la policía, causando al menos 
200 muertos en 17 de los 32 departamentos del país.
8. María Cristina Caballero, Cambio, Bogotá, Nº 256, 11-5-98, en el 
marco de una iniciativa de la Comisión de Conciliación Nacional, la 
Cruz Roja Internacional y la revista Cambio.

*Periodista.

Traducción: Bárbara Poey Sowerby

de julio de 1998, esta comisión instalaba en Bogo-
tá la Asamblea Permanente de la Sociedad Civil por la 
Paz. Los organizadores esperaban 1.200 participan-
tes; hubo 3.000. Toda una novedad en Colombia. Allí, 
pequeñas asociaciones barriales se codean con gran-
des organizaciones. Se logró llegar a un consenso para 
reclamar el final negociado de la guerra, pero también 
reformas sociales y económicas.

La patronal también se presenta como un protago-
nista. La mala imagen del país en el exterior es perci-
bida como una desventaja y la solución militar al con-
flicto como un fracaso evidente. Eso explica su parti-
cipación en el encuentro, que se llevó a cabo en julio de 
1998 en Alemania, entre personalidades de la sociedad 
civil y el ELN (5). Gabriel Misas, asesor económico del 
ex presidente Ernesto Samper, explica: “Pero los sec-
tores económicos esperan una resolución del conflicto 
de tipo ‘asistencialista’, como fue el caso con el EPL o 
el M-19 (6). No son realistas. No es posible pagar una 
ayuda para la reinserción a los 15.000 combatientes, 
ya que cada uno de ellos es apoyado por otras tres o 
cuatro personas. A corto plazo, la guerrilla puede in-
terrumpir los atentados contra los oleoductos o los se-
cuestros, ¿qué se le va a dar como contrapartida? ¡La 
guerrilla reivindica otro modelo de sociedad!”.

El obstáculo de los paramilitares
Todas las fuerzas políticas se apropiaron del tema de 
la paz, excepto el general Harold Bedoya. La conse-
cuencia fue clara. El ex Comandante en Jefe de las 
Fuerzas Armadas, opuesto al diálogo, sólo obtuvo el 
1,8% de los votos en la primera vuelta de las eleccio-
nes presidenciales del 31 de mayo de 1998. Pero esa 
paz, preocupación fundamental de los colombianos, 
sigue siendo un término vago. Andrés Pastrana, el 

Liberados. Los sargentos César Lasso Monzalve (de la policía) y Luis Moreno (del ejército)  
en el momento de su liberación por parte de las FARC, en abril de 2012.
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dInjusticia social
No sólo en la génesis de 
la guerrilla que actúa en 
el país desde hace más de 
50 años, sino en la de las 
innumerables contiendas 
civiles que sacudieron 
a Colombia en toda su 
historia se encuentra 
la brutal inequidad que 
caracteriza a la estructura 
de la sociedad.

de habitantes
Han sido los desplazados 
de sus lugares de origen, 
particularmente en las 
últimas dos décadas, 
por la guerra interna.

6 millones
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V
arias decenas de hombres en unifor-
me de combate y armados hasta los 
dientes irrumpen en un pueblito al 
caer la noche; reúnen a la población 

en la plaza principal, y luego, con listas en las 
manos, seleccionan a un cierto número de per-
sonas. Bajo la mirada espantada de sus allega-
dos, los ejecutan. A veces, las víctimas son tor-
turadas antes de ser degolladas o decapitadas. 

Estas escenas de terror no suceden sola-
mente en Argelia. Son habituales en Colombia, 
donde sólo en el transcurso del año 1997, hubo 
doscientas ochenta masacres de este tipo, que 
provocaron miles de víctimas. Por otra parte, 
veinte consejeros municipales, once intenden-
tes, tres diputados, un senador y dos goberna-
dores fueron asesinados; así como decenas de 
militantes por los derechos humanos, como el 
abogado Eduardo Umaña Mendoza, conocido 
por defender a sindicalistas y prisioneros polí-
ticos, a quien mataron a quemarropa tres ase-
sinos a sueldo. Ni uno solo de los autores de es-
tos crímenes fue detenido. 

Dos veces y media más grande que Francia, 
poblada por cuarenta millones de habitantes, 
Colombia no es, sin embargo, una dictadura. In-
cluso es, teóricamente, una de las democracias 
más antiguas de América del Sur. Pero es tam-
bién uno de los países más violentos. ¿Por qué?

Se podría decir que todo comenzó en 1948, 
con el asesinato en Bogotá del dirigente de iz-
quierda Jorge Eliécer Gaitán. Este crimen (del 
que fue testigo el joven Fidel Castro, que había 
ido a un congreso de estudiantes, y que lo mar-
cará profundamente) provoca una guerra civil 
–“la Violencia”– entre las dos fuerzas políticas 
que se disputan el poder, liberales y conserva-
dores. Esto durará nueve años (1948-1957) y 
provocará cerca de trescientos mil muertos (1). 

El horror y 
la esperanza

Una atmósfera de guerra permanente

por Ignacio Ramonet*

La reconciliación de los liberales y los con-
servadores no se tradujo en un programa de 
desarrollo social y de reducción de las des-
igualdades. En consecuencia, muchos grupos 
armados se negaron a deponer las armas. Dos 
de ellos –las Fuerzas Armadas Revoluciona-
rias de Colombia (FARC) y el Ejército de Libe-
ración Nacional (ELN)– se convirtieron, con 
el tiempo, en las dos últimas grandes guerri-
llas de América Latina. Las FARC (diez mil 
hombres) controlan en particular el sur del 
país, y el ELN (seis mil hombres), el noroeste. 

Pero las regiones dominadas por la guerri-
lla son también las zonas donde se desarrolló 
el cultivo de coca y donde se instalaron los tra-
ficantes de drogas –durante mucho tiempo li-
gados a los carteles de Medellín y de Cali– en-
cargados de encaminarlas hacia los centros 
de consumo en Estados Unidos y Europa. Es-
ta extraña simbiosis entre justicieros sociales 
y narcotraficantes arruinó, a los ojos de mu-
chos ciudadanos, la imagen de una guerrilla 
que, gracias a los ingresos percibidos por el 
tráfico de drogas, vive a veces en la opulencia.

En estas mismas regiones, los grandes terra-
tenientes armaron grupos de autodefensa que 
no han dejado de desarrollarse; sus efectivos se 
estiman en más de seis mil hombres; ahora es-
tán unidos en una sola organización, Autode-
fensas Unidas de Colombia (AUC), para ser re-
conocidos como verdaderos actores políticos.

La organización estadounidense Human 
Rights Watch confirma que estas milicias 
ayudan al Ejército (2). En otro informe, la mis-
ma organización afirma que la Brigada 20 de 
las Fuerzas Armadas está particularmente 
implicada en los recientes asesinatos de los 
defensores de los derechos humanos (3). Or-
ganizados en Escuadrones de la Muerte, es-

tos grupos paramilitares practican delibera-
damente el terror; son los autores de la mayor 
parte de las masacres, asesinaron a cientos de 
antiguos guerrilleros, más de dos mil militantes 
del Partido Comunista, dos mil doscientos diri-
gentes sindicales, etc. Hacen reinar en el cam-
po una atmósfera de terror que, según Amnesty 
International, provoca la huida de alrededor de 
un millón de personas hacia las ciudades. 

Pero también las ciudades entran en este 
torbellino de inseguridad generalizada. En Co-
lombia, se cometen un cuarto de todos los asesi-
natos perpetrados en el conjunto del continente 
americano (89,5 homicidios cada 100 mil habi-
tantes). La situación preocupa a Estados Uni-
dos; el general Charles Wilhem, comandante 
de las fuerzas de despliegue rápido con base en 
Miami, declaró recientemente: “Colombia re-
presenta hoy una mayor amenaza que Cuba pa-
ra la seguridad del hemisferio” (4).

El presidente Ernesto Samper (liberal) se 
mostró incapaz de pacificar su país. Su auto-
ridad ha sido cuestionada debido a las circuns-
tancias de su elección en 1994, que habría sido 
favorecida por una donación de varios millo-
nes de dólares del cartel de Cali (5). El Gobier-
no controla apenas el 40% del territorio nacio-
nal; el resto está en manos de la guerrilla, de los 
traficantes de drogas y de los paramilitares. 

Paradójicamente, la economía está bien. El 
país (una excepción en América Latina) no tie-
ne una deuda externa demasiado importante 
y el crecimiento se mantiene constante desde 
los años 1930. Fue del 3,2% en 1997, y será del 
4,5% en 1998. Colombia exporta petróleo, gas, 
carbón, esmeraldas, café y flores (6).

En este contexto acaba de realizarse la elec-
ción presidencial. La victoria de Andrés Pas-
trana (conservador) representa una esperan-
za. Pero no por el programa del candidato, sino 
porque al inicio de esta nueva etapa, todas las 
fuerzas comprometidas a favor de la paz (sin-
dicatos, partidos democráticos, Iglesia Cató-
lica, universitarios, medios de comunicación, 
asociaciones civiles, etc.) están decididas a ac-
tuar para que las cosas cambien.El Ejército ya 
anuncia el desmantelamiento de la Brigada 20. 
Y la guerrilla (FARC) acaba de declarar que es-
tá dispuesta a sentarse a negociar. ¿Será este el 
fin de “la gran Violencia”? g

1. Maurice Lemoine, Les 100 Portes de l’Amérique latine, 
L’Atelier, París, 1998, pp. 109-120.
2. Le Monde, 16 de agosto de 1997.
3. El País, 13 de mayo de 1998.
4. Le Monde, 25 de mayo de 1998.
5. Newsweek, 20 de octubre de 1997.
6. The Wall Street Journal, 16 de marzo de 1998.

*Director de Le Monde diplomatique de 1990 a 2008. Actual 

director de la edición española.

Traducción: María Julia Zaparart

En 1998, tras la elección del presidente Andrés Pastra-
na, se renovaban las expectativas de paz en Colombia. 
Este artículo de entonces daba cuenta de la situación.
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d

E
n el departamento de Nariño, a algunos kiló-
metros de la frontera ecuatoriana, Santa Rosa 
es el último de los pueblos que bordean el río 
Mejicano antes de abordar la selva densa y las 

colinas en las que los seres legendarios son más nu-
merosos que los humanos. Es el mundo del jaguar, la 
serpiente y el Tío Conejo, el duende encantador y la 
luciérnaga de los ríos, de la Madre de Agua y la Ma-
dre Monte... Don Hipólito, el lugareño, dice que los 
espíritus están abandonando la selva. Ya no son ellos 
los que “atemorizan” a los hombres sino los humanos 
a dichos seres. Al talar la selva con sierras eléctricas 
y plantar inmensos palmares, se arruinó el hábitat de 
los espíritus y se destruyeron las reservas de los cam-
pesinos. Los campesinos de Santa Rosa tienen tierras 
cercanas al pueblo y, como a muchos en la región, no 
les gusta nada la “Ley 70”. Temen perder con ella el 
derecho sobre su tierra (aunque con frecuencia, no 
tienen ningún título de propiedad individual), el de-
recho de donarla o dejarla en herencia a sus descen-
dientes y, sobre todo, el derecho de venderla en caso 
de necesidad.

El nacimiento de la polémica
Votada en 1993, la ley “de las negritudes” (o Ley 70) 
es una de las aplicaciones de un principio inscrito en 
la Constitución de 1991 (artículo 7), que reconoce el 
carácter “multiétnico” de la nación colombiana y se 
propone traducir esta diversidad en términos terri-
toriales, políticos y educativos. La Ley 70 prevé la 
atribución de títulos de “propiedad colectiva” a las 
poblaciones negras que no posean título reconocido 

sobre el suelo. Esta ley está destinada al “grupo étnico” 
de las “comunidades negras”, “el conjunto de las fami-
lias de ascendencia afrocolombiana que poseen una 
cultura propia, comparten una historia y tienen sus pro-
pias tradiciones y costumbres [...], que muestran y con-
servan una conciencia de la identidad que las distingue 
de los otros grupos étnicos” (artículo 2, parágrafo 5).

Esta ley está geográficamente circunscrita a las 
tierras bajas de la costa del Pacífico, una zona de ríos 
y selvas de entre 100 y 150 km de ancho por cerca de 
850 km de largo, que abarca cuatro departamentos 
(Chocó, Valle del Cauca, Cauca, Nariño), desde la 
frontera con Panamá hasta la frontera con Ecuador. 
La población rural de la zona está estimada en más de 
550.000 personas (la misma cantidad que se encuen-
tra en zona urbana, no alcanzada por la ley). Según 
las estimaciones del organismo nacional de estadísti-
cas (DNP), en 1992, los negros representarían el 90% 
de la población de la región del Pacífico, mientras que 
los indígenas (grupos embera, principalmente, y awa 
en el sur) y los blancos (negociantes de origen extran-
jero llegados a principios del siglo XX, funcionarios 
y comerciantes venidos de las zonas andinas) se divi-
den el 10% restante. Estos datos no indican la parte 
de población mestiza, presente en toda la región.

Durante mucho tiempo marginada y poseedora 
de todos los récords nacionales en materia de pobre-
za, subequipamiento o mortalidad infantil, la región 
del Pacífico como tal no tiene existencia a nivel ad-
ministrativo, pero desde principios de la década de 
1980 está siendo objeto de un descubrimiento políti-
co e intelectual, así como de operaciones interna-

La población de Colombia, como lo reconoce su Constitución, 
es multiétnica. La Ley 70 o “de las negritudes”, de 1993, prevé 
otorgar títulos de “propiedad colectiva” de las tierras de la costa 
del Pacífico a las comunidades afrocolombianas, mayoría en esa 
franja territorial. Pero los criterios imprecisos de la ley generaron 
conflictos con los campesinos indígenas.

por Michel Agier y Odile Hoffmann*

Límites y peligros de los criterios etnicistas

Comunidades
enfrentadas
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preocupan a los campesinos. Por último, se pueden 
temer desviaciones y abusos de poder, dado que to-
da operación territorial está sometida al reglamento 
particular de cada consejo comunitario.

Así, surgen oposiciones cada vez más abiertas, 
que enfrentan a los campesinos que se sienten ame-
nazados por lo poco que ya tienen (tierras en las que 
pueden cazar, cultivar lo que comen, y un poco de ca-
cao y coco para vender) con los jóvenes escolariza-
dos originarios de las ciudades cuya ideología étnica 
está estimulada por la nueva legislación. Y en dicha 
legislación encuentran también su legitimidad para 
ocupar funciones de coordinación, federación y ase-
soramiento, inscritas en los textos de aplicación de 
la ley para ayudar en principio a la formación de los 
consejos comunitarios, pero de las que ya no quieren 
desprenderse una vez cumplida su función.

A siete horas de caminata de Santa Rosa, después 
de haber atravesado varios puentes de madera, in-
terminables troncos de árbol cruzados sobre el sen-
dero y cinco colinas llenas de barro, se encuentra la 
casa de Rafael, un indígena awa. Su padre y su sue-
gro, instalados en las proximidades, llegaron allí ha-
ce unos treinta años, después de haber abandonado 
una reserva indígena situada un poco más al sur. Son 
las únicas tres casas que hay en esta parte de la sel-
va. Numerosas tierras de la región están ocupadas así 
por indígenas que se ubican fuera de los resguardos 
(las “reservas” indígenas). Son ocupaciones indivi-
duales, generalmente recientes (una o dos genera-
ciones), que resultaron de acuerdos puntuales entre 
familias indígenas y pueblos negros para la venta y el 
uso de la tierra, con o sin título legal (3).

“La ley está con los indígenas”
Minoritarios y en deuda con sus compadres negros en 
el contexto local, los indígenas tienen, a escala nacio-
nal, una ventaja importante al nivel de la ideología y la 
legislación étnicas. Además, los negros dicen que “la 
ley está con los indígenas”. Por poco ancestral y poco 
autóctono que sea en una tierra determinada, un in-
dígena que reivindica un derecho territorial en una 
instancia nacional tendrá todas las posibilidades de 
ganar lo que no podría obtener en la relación de fuer-
zas local. Es de esto de lo que se queja Don Pedro, cam-
pesino negro de la región, en conflicto con otros indí-
genas awas. Por su parte, Don Pedro está firmemente 
comprometido en un movimiento que busca la titu-
larización de una tierra colectiva de 1.500 hectáreas, 
ubicada dos ríos más al sur, y a la que él y sus amigos le 
dieron el nombre de “Cortina Verde Nelson Mandela”.

Su movimiento comenzó a mediados de la década 
de 1970 cuando, frente a la expansión de las empresas 
agroindustriales de palma de aceite sobre lo que ellos 
consideraban sus tierras (aunque no tuvieran los tí-
tulos), invadieron a su vez una tierra virgen, algunos 
kilómetros más lejos en la selva. Ahora intentan ob-
tener la legalización de su situación gracias a la ley 
de las negritudes, lo que motivó que los no negros del 

cionales para la ayuda humanitaria, la protección 
de la “biodiversidad” y el “desarrollo duradero”. En 
este contexto de internacionalización de la mirada y 
de la intervención sobre la región es en el que se sitúa 
la ley de las negritudes (1).

A escala nacional, hasta el momento de escribir-
se este artículo [1999], veintitrés títulos de propiedad 
colectiva fueron entregados oficialmente a las po-
blaciones en cuestión (de los que el más importante, 
en el departamento del Chocó, concierne a un único 
territorio de 700.000 hectáreas que reúne a 50.000 
campesinos). Únicamente en el departamento de Na-
riño, alrededor de veinte titularizaciones están en 
preparación. Pero la multiplicación de conflictos en-
tre indígenas y negros en el Chocó y el Cauca, entre 
empresas agroindustriales y comunidades negras en 
el Chocó y Nariño y, más recientemente, el asesinato 
del representante legal de un territorio en proceso de 
constituirse en Nariño, anuncian una inquietante es-
calada de la violencia.

Con la Ley 70, el Estado invita explícitamente a 
poblaciones agrupadas por referencias imprecisas 
de identidad –color de piel (negra), lugar de hábitat 
(Pacífico) y “tradiciones y costumbres” (afrocolom-
bianas)– a constituirse en “comunidades” y crear sus 
propios gobiernos locales. Estos adquieren la forma 
legal de consejos comunitarios –instancia inexisten-
te en la “tradición” afrocolombiana–, que deben ela-
borar el reglamento interno de las comunidades te-
rritoriales, según “los mandatos constitucionales y 
legales y los que les asigne el sistema de derecho pro-
pio de cada comunidad” (Decreto 1.745 de 1995 que 
reglamenta la Ley 70).

El Estado remite así la realización del contrato 
social sobre una parte de su territorio a una confusa 
tradición étnica –objeto de polémicas– que presupo-
ne la existencia de modos específicos y comunitarios 
de ocupación, uso y gestión de las tierras. Esta inter-
vención pública se basa en el modelo de las reservas 
indígenas, que a su vez fue fruto de las políticas co-
loniales de marginalización de las poblaciones loca-
les (2). También se inspira en las nuevas retóricas que 
preconizan, en las instancias internacionales de coo-
peración y financiamiento, un desarrollo de carácter 
liberal (menos Estado) y neocomunitarismo (apoyo a 
las iniciativas e identidades micro locales). Pero, en el 
terreno, los campesinos se encuentran desprovistos 
para hacer aplicar dicha ley, y a otros les falta infor-
mación o posibilidades de crítica.

En realidad, tomada al pie de la letra, la Ley 70 po-
dría permitir el reconocimiento de los derechos in-
dividuales adquiridos sobre la tierra, integrándolos 
dentro de conjuntos protegidos colectivamente. Pero 
la redacción del texto es confusa: a un buen abogado 
no le dará mucho trabajo encontrarle múltiples inter-
pretaciones posibles. Además, algunos discursos son 
menos tranquilizadores. Sus enfoques muy políticos 
–y a menudo ignorantes de las realidades locales– en 
favor de la recuperación de las tierras ancestrales 

Mosaico
La población colombiana 
está configurada por un 
variado mosaico étnico, 
sobre la base de blancos de 
origen español, indígenas 
y negros traídos como 
esclavos durante la 
época de la colonia, y el 
consiguiente mestizaje 
entre ellos. Después se 
sumaron inmigrantes 
de diversos orígenes, 
como libaneses, sirios, 
italianos, alemanes, etc.

Afrocolombianos. Constituyen 
alrededor del 11% de la población.
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de tipo etnicista, la intención del gobierno ¿era pasar-
les a los campesinos sin recursos la responsabilidad 
de resolver, en micro conflictos violentos pero poco 
mediáticos, la cuestión crucial del control del terri-
torio, contentándose el Estado con crear espacios 
dotados de su propia legalidad? Este comunitarismo, 
apoyado por las redes y las agencias de desarrollo a 
escala global, muestra sus propios límites y peligros.

Los desacuerdos dentro de la población implicada 
son numerosos y profundos (nociones de pertenencia 
colectiva, uso del espacio, organización del trabajo, re-
laciones interétnicas, etc.). Estos desacuerdos revelan 
la fragilidad de las ideologías identitarias, de los pre-
supuestos culturalistas y del apriorismo del particu-
larismo étnico. Cuando esas ideologías, dotadas de po-
der político o de existencia jurídica, debilitan a las po-
blaciones y las empujan, impotentes, hacia un nuevo 
frente de violencia, hay motivos suficientes para poner 
en tela de juicio la des-responsabilización del Estado 
en el control de los conflictos y los territorios, y para 
incitarlo a comprometerse en una verdadera reforma 
agraria nacional, sin discriminación (ni negativa ni 
positiva) racial, étnica o regional. g

1. Véanse Pablo Leyva (ed.), Colombia Pacífico, Santafé de Bogotá, Proyecto 
Biopacífico/Fondo FEN, 1993; Arturo Escobar y Álvaro Pedrosa (eds.), 
Pacífico: ¿desarrollo o diversidad ? Estado, capital y movimientos sociales en 
el Pacífico colombiano, Cerec, Bogotá, 1996.
2.Véase Peter Wade, “Identités noires, identités indiennes en Colombie”, 
Cahiers des Amériques latines, Nº 17, París, Iheal, 1994, pp. 125-140; sobre la 
nueva política de las reservas indígenas después de la Constitución de 1991, 
véase Christian Gros, “Un ajustement à visage indien”, en J.-M. Blanquer 
y Christian Gros (eds.), La Colombie à l’aube du troisième millénaire, Iheal, 
París, 1996, pp. 249- 275.
3. Los intercambios sociales y simbólicos entre indígenas embera y negros 
en el Chocó fueron objeto de una investigación pionera sobre el tema (véase 
Anne-Marie Losonczy, Les Saints y la Forêt, L’Harmattan, París, 1997).

*Periodistas.

Traducción: Bárbara Poey Sowerby

movimiento (una pequeña minoría de blancos y mes-
tizos) se alejaran del proyecto. La reciente llegada de 
indígenas awas a la tierra que habían delimitado pro-
vocó conflictos (en especial seis casas quemadas), se-
guidos de difíciles negociaciones con abogados y re-
presentantes étnicos de los awas llegados de Bogotá. 
Como la perspectiva de un título de propiedad se ale-
ja, los asociados se desmovilizan y a Don Pedro, su 
dirigente, comienza a entrarle miedo.

En efecto, a imagen de esta asociación, algunos 
grupos lugareños se valieron de la ley de las negri-
tudes para intentar recuperar tierras vendidas a la 
fuerza o incluso confiscadas desde la década de 1950 
por las grandes empresas ganaderas, los palmares de 
aceite o los estanques de cría de camarones.

Las tensiones más fuertes surgieron en esta situa-
ción. Algunas tierras, consideradas “tierras ances-
trales” por los campesinos y los militantes negros, 
son explotadas, a veces sin título de propiedad, por 
los agroindustriales. Ante la ausencia de una fuerza 
pública neutra que regule de manera firme y durade-
ra las negociaciones necesarias, la relación de fuer-
zas en el terreno entre los defensores del capitalismo 
agroindustrial (generalmente originarios de la re-
gión de Cali) y los campesinos sin tierra es desequi-
librada. En el sur del país, el dirigente de un conse-
jo comunitario del río Mira, Francisco Hurtado, fue 
asesinado en febrero de 1998. Estaba realizando un 
relevo de las tierras y las familias llamadas a integrar 
el futuro territorio colectivo que él representaba, li-
mítrofe con palmares industriales.

Así, surgen tres situaciones de conflicto con la 
aplicación de la Ley 70: conflicto interno al campesi-
nado de ascendencia afrocolombiana; conflicto entre 
negros e indígenas; conflicto entre campesinos expo-
liados y agroindustrias. Otros dos actores se mantie-
nen como telón de fondo. Por un lado, la guerrilla, que 
habría dado a entender que no intervendría en tanto 
se respetaran los intereses de las poblaciones campe-
sinas. Por el otro, los narcotraficantes, presentes en 
el lugar, pero menos interesados por la posesión de 
las tierras que por el control de territorios usados –
parcialmente– para fines ilegales. Aunque siempre se 
encuentre algún lugareño para trabajar con los trafi-
cantes, es a esos “extranjeros” a los que los campesi-
nos les tienen más miedo, ya que, por el momento, no 
saben cómo reaccionar frente a esta violación de sus 
tierras de otra forma que no sea esperando la partida 
de los intrusos. Según ellos, a falta de apoyos sólidos 
para afrontar esta violencia, no podrán hacer nada 
para liberar el territorio colectivo al que se les dice 
que tienen derecho.

Debilidad del comunitarismo
La escalada de la violencia es previsible en el futu-
ro inmediato, a medida que se vaya aplicando la Ley 
70. Resulta urgente una revisión de la misma, tanto 
como la atribución de recursos importantes para su 
aplicación. Al adoptar a las apuradas, en 1993, una ley 

Niñas indígenas. Ante una revisión de una patrulla policial.
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15000 a.C.
Testimonios
Hallazgos arqueológicos 
más antiguos, en El 
Abra, Zipaquirá.

1501
Magdalena
El español Rodrigo 
de Bastidas recorre 
el litoral del Caribe 
y descubre el río 
Magdalena.

1549
Real Audiencia
Creación de la Real 
Audiencia de Santafé 
de Bogotá, adscripta 
al Virreinato del Perú. 

Siglos 
XVI-XVIII
Conquista
Conquista y 
colonización española, 
con el dominio y 
desplazamiento de los 
pueblos nativos, como 
los Muiscas.

Trata
Introducción de 
enormes contingentes 
de esclavos africanos.
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U
na tras otra, dos tragedias acaban de golpear 
al pueblo colombiano [este artículo, que aquí 
ofrecemos en versión resumida, fue publica-
do poco después de los acontecimientos]. La 

catástrofe de Armero, esa ciudad que en la noche del 
13 al 14 de noviembre pasado quedó sepultada bajo 
la avalancha de lodo que descendía de las pendien-
tes del volcán Nevado del Ruiz, primero suscitó un 
estupor aterrado y luego la cólera. Ciertamente, pa-
ra las autoridades era difícil prever la amplitud del 
desastre: 26.000 muertos, 50.000 personas sin ho-
gar, 20.000 hectáreas afectadas en los departamen-
tos de Tolima y Caldas, ese “corazón” agrícola rico 
en plantaciones de algodón, sorgo, maní, papas, café, 
etc., rico también en ganado y dotado de importantes 
infraestructuras, puentes, vías férreas, líneas de alta 
tensión, escuelas, hospitales, alojamientos, iglesias... 
De todos modos, numerosas señales anticipatorias 
de la erupción –la persistente lluvia de cenizas, por 
ejemplo– habrían debido generar ciertas medidas 
de precaución que permitieran evacuar rápidamen-
te los pueblos más cercanos. No se hizo nada. En las 
altas esferas, se contentaban con decir que “no hay 
[había] peligro” y se le pedía a la población que “se 
quedara tranquila”. Y ahí está tranquila para siem-
pre, concluía sombríamente Enrique Santos Calde-
rón, editorialista del periódico liberal El Tiempo.

Entre los sobrevivientes y la opinión pública bro-
tan las preguntas cargadas de angustia y de indigna-
ción. Como habían brotado, una semana antes, des-

pués de la atroz carnicería en la que terminó la toma 
del Palacio de Justicia de Bogotá por parte de un co-
mando de insurgentes del M-19 (Movimiento 19 de 
Abril). ¿Por qué cometieron estos ese acto irracio-
nal, sobrestimando la relación de fuerzas al punto de 
creer que el presidente Belisario Betancur cedería a 
sus exigencias, se arrepentiría públicamente y reco-
nocería la responsabilidad del poder en las violacio-
nes de los acuerdos de paz firmados en 1984? 

¿Por qué Belisario Betancur, ese hombre lleno de 
cultura y humanismo, que quiso ser el paladín de la 
reconciliación nacional, fue llevado a negarse a ne-
gociar la suerte de los rehenes, sordo a los llamados 
patéticos que le dirigía el presidente de la Corte Su-
prema, Alfonso Reyes? 

Reyes había elaborado la “ley del perdón” de mayo 
de 1985, al abrigo de la cual decenas de guerrilleros 
habían vuelto a la vida civil. Los militares más duros 
lo odiaban, al igual que a sus colegas del Consejo de 
Estado que, el 27 de junio de 1985, condenaron al ex 
presidente Julio César Turbay Ayala (1978-1982), su 
ministro de Justicia, Camacho Leyva, y al coman-
dante de la Brigada de Institutos Militares, Vega Uri-
be, por su responsabilidad en la práctica de la tortura 
contra opositores. Ahora bien, Vega Uribe, hoy gene-
ral, es el actual ministro de Defensa.

Dentro del Palacio de Justicia, en medio de la con-
fusión en la que se desarrollaron los combates de los 
que participaron 4.000 soldados apoyados por tan-
ques, la artillería y helicópteros, ¿hubo un ajuste de 

El 6 de noviembre de 1985, un comando de guerrilleros del M-19 
asaltó y ocupó el Palacio de Justicia en Bogotá. El Ejército desató 
una represión indiscriminada, que culminó con la muerte de un 
centenar de personas, entre ellas once magistrados. El día 13 de 
ese mismo mes, la erupción del volcán Nevado del Ruiz barrió del 
mapa la ciudad de Armero, dejando 26.000 muertos.

Erupción devastadora y masacre en el Palacio de Justicia

por Françoise Barthélémy*

El noviembre
de la tragedia
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autos, las campanas de las iglesias y catedrales, cada 
uno manifestando a su manera su voluntad de paz. […]

De hecho, se sigue esperando la puesta en marcha 
de una auténtica “apertura democrática” que pon-
ga fin al yugo del bipartidismo liberal-conservador 
establecido desde 1957 (2). Un sistema que asfixia la 
vida política, con demasiada frecuencia limitada al 
“clientelismo”, favorece la corrupción y el terroris-
mo, explica el desinterés del electorado por la vo-
tación (la abstención alcanza un promedio del 60 
al 80% del padrón) y permite al Ejecutivo recurrir 
constantemente al Estado de Sitio para responder a 
los innumerables conflictos que genera la persisten-
cia de profundas desigualdades sociales: huelgas de 
obreros mayoritariamente organizadas en el seno 
de la Central Sindical de Trabajadores de Colombia, 
apropiación salvaje de terrenos en las ciudades y el 
campo, manifestaciones de estudiantes, multiplica-
ción de “maquis” y esos famosos paros cívicos, am-
plias protestas de ciudadanos de todas las categorías 
que pueden paralizar al país como fue el caso en 1977 
e incluso antes. […]

Incertidumbres electorales
¡Qué gritos de horror generó esa marcha de cerca de 
cinco mil campesinos que llegaron a pie desde lo más 
recóndito del Estado de Bolívar hasta el corazón de 
Cartagena, para protestar contra la miseria extre-
ma en la que están estancados, exigir al gobernador 
puentes, rutas, escuelas, servicios sanitarios, regu-
larmente prometidos en período electoral y regu-
larmente olvidados! Esto fue a principios de julio de 
1985. Las playas y la ciudad desbordaban de turistas 
y veraneantes. Su estadía se vio poco perturbada: es-
ta columna de campesinos hambrientos, agotados, 
sedientos, las mujeres cargando en brazos a sus chi-
quillos en penoso estado, se amontonaron como ga-
nado en el venerable Parque del Centenario, destro-
zando únicamente el césped, mientras que sus dele-
gados reclamaban sus derechos y obtenían algunas 
promesas.

Una demostración de descontento de las más pací-
ficas. Fue entonces cuando la publicación del Partido 
Conservador –el periódico El Siglo– se desató, junto a 
la prensa en general: esta marcha era subversiva, peli-
grosa, infecta, inadmisible, una amenaza intolerable 
para la paz y la democracia, un primer paso hacia la 
insurrección general, un desafío a las autoridades le-
gítimas (3). No sorprende que siga quedando por ha-
cer una verdadera reforma agraria, cuando se oye a los 
propietarios de las tierras y los ganaderos hablar de su 
mano de obra como si se tratara de siervos. Tampoco 
sorprende que grupos armados recluten fácilmente a 
jóvenes rebeldes en las siniestras villas miseria que ro-
dean a las ciudades –producto del éxodo rural– para ir 
a tirar tiros y jugar a los bandidos de honor.

Contrariamente al M-19, que rompió la tregua fir-
mada con el gobierno, las FARC resolvieron prolon-
garla y presentarse a las elecciones después de haber 

cuentas, como lo creen los padres de un juez ase-
sinado después de que se lo viera subir vivo a una am-
bulancia? Del principio al fin, el caso es tan turbio que 
el gobierno, blanco de múltiples presiones y duramen-
te criticado por uno de los artífices más activos de las 
gestiones en favor de la paz, Alfredo Vázquez Carrizo-
sa, se vio obligado a abrir una investigación.

Muchos observadores rechazan la tesis oficial, que 
sostuvo en París el ministro de Relaciones Exteriores 
colombiano, Augusto Ramírez Ocampo, según la cual 
todo se explica por la “connivencia” entre el M-19 y los 
traficantes de drogas, cuyos expedientes estaban en 
manos de los magistrados, los que estaban listos pa-
ra decidir sobre su eventual extradición hacia Estados 
Unidos. Esta teoría de la “narco-guerrilla”, fabrica-
da por el ex embajador de Estados Unidos en Colom-
bia, Lewis Tambs, para desacreditar a algunos mo-
vimientos de lucha armada, resulta muy útil (1). Re-
sulta muy útil también para tapar la lección esencial 
que se desprende de acontecimientos aparentemente 
muy desordenados: el alto mando del Ejército, franca-
mente hostil a los esfuerzos de paz (las ventajas que se 
obtienen de la “contra insurrección” son mucho más 
lucrativas) fue quien impuso una solución tan san-
grienta: “Si el presidente Betancur hubiera aceptado 
el diálogo con el M-19, los tanques se habrían vuelto en 
su contra”, se escucha decir en Bogotá, donde se habla 
de un “mini golpe de Estado” militar.

A su manera, Betancur reconoció el hecho en una 
alocución televisada: “El gobierno y el ejército salen 
unidos de este drama”, señaló, resaltando que “las 
instituciones no se negocian”. Afirmación extraña, 
en boca de un jefe de Estado que pasó la mayor par-
te de su mandato negociando con las guerrillas, en 
particular acerca de la reforma de las instituciones 
perimidas en el marco de las cuales se asfixia la “de-
mocracia restringida”.

Mientras que el país se prepara para las elecciones 
legislativa y presidencial (respectivamente en marzo 
y mayo de 1986), el miedo y la decepción reinan en la 
población. Sin embargo, una extraordinaria ola de es-
peranza había surgido hace más de un año, después 
de la tregua que se concluyó primero con las FARC 
(Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia) y 
luego con el M-19 y otros grupos armados. Esta había 
encontrado su ilustración más ferviente y alegre en 
la “Jornada de los artistas por la paz”, el 26 de agosto 
de 1984. “Viva la paz con los ojos abiertos”, escribía en 
gruesos trazos de pincel Gabriel García Márquez en 
la Plaza Bolívar de Bogotá, donde las verdaderas pa-
lomas se mezclaban con las pintadas en las paredes de 
los edificios, en las calles, en las cometas y los globos 
que ondeaban en el cielo, y el mismo espectáculo se 
repetía en las demás grandes ciudades: Medellín, Ba-
rranquilla, Cali, Manizales, Cartagena, donde, ya el 7 
de diciembre de 1983 a mediodía, durante dos minu-
tos, millones de personas habían izado la bandera na-
cional, habían agitado pañuelos blancos y habían he-
cho sonar las sirenas de las fábricas, las bocinas de los 

Desigualdad
Colombia ocupa el puesto 
12º entre 168 países del 
mundo en lo referente a 
la mayor desigualdad de 
ingresos, según el Informe 
sobre Desarrollo Humano 
de las Naciones Unidas 
presentado en 2014. La 
desigualdad también es 
manifiesta entre hombres 
y mujeres y en el acceso a 
la educación y la salud.

muertos
Es la cifra estimada 
que arrojó el período 
histórico denominado 
“La Violencia”, que 
transcurrió entre el 
Bogotazo del 9 de abril 
de 1948 y 1957.

300.000

d
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gilio Barco, ex intendente de Bogotá, seguramente in-
tentará sacar ventajas electorales de esos mismos acon-
tecimientos. Aunque carece de carisma, ese tecnócra-
ta un poco deslucido, de ideas keynesianas, no deja de 
contar con un apoyo masivo dentro de su formación. El 
Partido Liberal se dividió desde que el actual senador 
Luis Carlos Galán fundó, en 1980, el Nuevo Liberalis-
mo, cuya otra figura destacada fue Rodrigo Lara Boni-
lla. Asesinado el 30 de abril de 1984, este joven ministro 
de Justicia libraba en ese entonces un peligroso comba-
te contra la mafia de la droga. En campaña para las elec-
ciones presidenciales por segunda vez, Galán declara: 
“Queremos que el Partido Liberal vuelva a sus fuentes 
progresistas. ¿Nuestro electorado? Los habitantes de 
las grandes ciudades –las mujeres están muy atentas a 
nuestro mensaje, también los jóvenes–, y entre ellos las 
clases medias, cuyo nivel de vida no deja de bajar. Pe-
ro trabajamos mucho por los ‘marginales’, todos aque-
llos que viven en condiciones miserables mientras que 
el país es formidablemente rico. Alcanza con tomar el 
caso del carbón, (mal) administrado por el Estado co-
lombiano y la compañía Exxon: esas riquezas sólo be-
nefician a una minoría”.

Este es claramente uno de los problemas centra-
les de Colombia. Belisario Betancur está de acuerdo 
al respecto. Cuando le preguntamos: “En su opinión, 
¿cuáles son los enemigos de la paz?”, nos respondió: 
“Los enemigos de la paz son los factores objetivos que 
alimentan la subversión: la pobreza, la marginalidad 
económica, la desigualdad en los ingresos, el desem-
pleo. Pero, a la hora de retirarme, no tengo frustra-
ciones. Hemos buscado y seguimos buscando la paz, 
en el interior de Colombia y en nuestra región. Y esas 
gestiones avanzan. El Grupo Contadora representa 
el éxito del diálogo en la política internacional, y los 
acuerdos internos de paz también traducen las virtu-
des del diálogo, son un hecho histórico, que debe con-
tinuarse hasta llegar a buen término”.

Hoy, tanto el Grupo Contadora como los acuerdos 
de paz parecen estar fuertemente amenazados: sin em-
bargo, nadie duda de que constituyen la única salida 
razonable que se puede seguir, desesperadamente. g

1. Una cosa es admitir que algunos grupos armados, instalados en zonas 
en las que se cultiva coca, tienen buenas relaciones con los campesinos 
para los que ésa es su fuente de subsistencia; otra cosa es la tesis de una 
alianza sellada entre guerrilleros y mafiosos, que no se basa en ninguna 
prueba, mientras que, en cambio, los lazos entre los traficantes y los 
grupos paramilitares de extrema derecha son del dominio público.
2. Véase Bernard Cassen, “Colombie: des lézardes dans la façade 
démocratique”, Le Monde diplomatique, París, noviembre de 1977, y el 
dossier “Colombie: la guerre ou la paix”, Mario Calderón y Eduardo 
Pizarro (directores) Amérique latine, N° 23, julio-septiembre de 1985.
3. En el artículo “A toda marcha”, publicado por el periódico El Tiempo 
del 10 de julio de 1985, Daniel Samper Pizano denunció el carácter 
odioso y obtuso de esas reacciones.
4. Según el Partido Comunista colombiano, los “militares fascistas”, 
asistidos por individuos del grupo “Ricardo Franco”, actuarían bajo el 
nombre de “Plan Cóndor”.

*Periodista.

Traducción: Bárbara Poey Sowerby

creado un nuevo partido, la Unión Patriótica (UP). De-
safiando todos los riesgos que representa esta muta-
ción: desde su creación, la UP ya perdió a setenta de 
sus militantes, abatidos por asesinos. Pero la muerte 
no es selectiva. Estos últimos tiempos, parece que es-
tuviera en marcha un plan de eliminación de los diri-
gentes de la oposición, progresistas o revolucionarios 
(4). Recientemente cayeron Hernán Dionisio Calde-
rón, responsable comunista del departamento del Va-
lle; César Flórez, dirigente socialista; Ricardo Lara 
Parada, fundador del Ejército de Liberación Nacional 
e impulsor del Frente Amplio del Magdalena Medio; 
Óscar William Calvo, del Ejército Popular de Libera-
ción y miembro de la Comisión de Paz; Rubén Castaño, 
miembro del Comité Central del Partido Comunista, y 
Hernando Yate, dirigente de la Unión Patriótica.

Encontrar a los dirigentes “históricos” de las 
FARC no es fácil. Hay que hacer un viaje de dos ho-
ras en helicóptero, el que se desliza en medio de las 
impresionantes gargantas que perforan la cordille-
ra oriental, hasta las vertientes cubiertas de una sel-
va tupida. De repente, un claro, una casa. Hombres y 
mujeres jóvenes, vestidos con uniformes de combate. 
Disciplinados, siempre ocupados en alguna tarea en 
el campamento. Y luego esas dos figuras legendarias: 
Manuel Marulanda Vélez, “Tiro Fijo”, cincuenta y 
cinco años, fornido y silencioso, y Jacobo Arenas, que 
podría descender de las montañas para defender en 
la plaza pública el programa de la Unión Patriótica y 
ser su candidato a presidente.

“La paz está indisolublemente vinculada a las gran-
des transformaciones económicas, políticas y sociales 
que reclama el país, esta es la idea que defenderemos 
sin descanso en el Parlamento y en todas partes. A Be-
tancur lo movían buenas intenciones, pero ¿cómo se 
puede seguir las recetas de austeridad del FMI y res-
ponder a las aspiraciones populares a la vez? El desem-
pleo, para atenerse sólo a uno de los aspectos de la cri-
sis, hace estragos”, dice Braulio Herrera, el joven diri-
gente de la UP. Esta última aspira a convertirse en un 
frente capaz de debilitar el bipartidismo. Va a ser duro.

En efecto, a pesar de sus rupturas internas, los dos 
partidos “tradicionales” disponen de formidables 
recursos y no menos formidables aparatos. Pero, por 
diferentes razones, ni uno ni otro apoyaron realmen-
te al presidente Betancur. Los conservadores sólo 
aprobaron a regañadientes las audaces iniciativas de 
aquel al que el pueblo llama familiarmente “Belisa-
rio” o “BB”. Su candidato actual, Álvaro Gómez, rígi-
do y altanero, viejo zorro de la política partidista (tres 
veces perdedor en las presidenciales), cuyo padre, el 
ex presidente Laureano Gómez, ejerció una dictadu-
ra “falangista” de 1950 a 1953, intenta disimular sus 
instintos autoritarios bajo un lenguaje moderado y 
vago. El sangriento caso del Palacio de Justicia, aun-
que le dio al Partido Conservador la oportunidad de 
cerrar filas, representa para él más bien una desven-
taja, como todo lo que marcó ese “noviembre negro”.

En cambio, el candidato del Partido Liberal, Vir-

HACIA LA 
INDEPENDENCIA

1717
Virreinato
Se crea el Virreinato 
de Nueva Granada, 
que comprendía, 
aproximadamente, lo 
que hoy es Colombia, 
Venezuela, Panamá y 
Ecuador.

1830
Desintegración
Muere Simón 
Bolívar. Se disgrega 
la Gran Colombia al 
separarse Venezuela 
y Ecuador.

1810
Independencia 
Se inicia el proceso 
de independencia de 
Colombia.

1819
Boyacá
7 de agosto. El ejército 
al mando de Simón 
Bolívar derrota a los 
españoles en la batalla 
de Boyacá y asegura 
la independencia 
definitiva.

1819
República
Carta Fundamental: se 
crea la República de 
Colombia; Bolívar es 
declarado Presidente.
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La paz está en el centro de las ambiciones políticas del país. La gue-
rrilla, encarnada en las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia 
(FARC) y el Ejército de Liberación Nacional (ELN), es la más antigua de 
América Latina: opera desde hace más de medio siglo. Hubo varios 
gobiernos que intentaron negociar la paz con ella, pero sin éxito. El 
presidente Juan Manuel Santos, tras largas y complicadas negociacio-
nes, parece estar a un paso de suscribir un acuerdo de paz definitivo, 
esperanza y apuesta máxima de la mayoría de los colombianos.

2
Colombia hacia adentro

LA MAYOR 
APUESTA
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A mediados de marzo de 2016 parecía inminente la firma del 
acuerdo de paz entre el gobierno de Colombia y la guerrilla de 
las FARC, después de tres años de complicadas negociaciones, 
primero en Noruega y luego en Cuba. Pero una paz duradera 
exigirá profundas reformas estructurales en el país.

¡Tres años! Hace ya más de tres años que se abrie-
ron formalmente, en Noruega, las negociaciones 
de paz entre las Fuerzas Armadas Revoluciona-
rias de Colombia (FARC) y el gobierno de Juan Ma-

nuel Santos. Ese día, el 20 de octubre de 2012, Lucia-
no Marín Arango, alias Iván Márquez, declaró como 
preámbulo, en nombre de la guerrilla más vieja de 
América Latina: “Hemos venido a Oslo desde el Ma-
condo (1) de la injusticia, con un sueño colectivo de 
paz y una rama de olivo en las manos”.

Atento a poner la vara a la altura adecuada y recor-
dar las causas de la lucha armada iniciada décadas 
antes –un conflicto de naturaleza económica, política 
y social–, el comandante reclamó “cambios estructu-
rales” y excedió claramente el orden del día decidido 
durante los encuentros secretos organizados desde 
hacía meses (2). A lo que el jefe de la delegación ofi-
cial, Humberto de la Calle, respondió: “Para discutir 
la agenda minera y energética [eje central de las polí-
ticas neoliberales del poder], las FARC tienen que de-
jar las armas, hacer política y ganar las elecciones”. 
Antes de poner presión sobre los insurgentes se pro-
nunció sobre la duración de las tratativas: “Va a ser un 
proceso rápido y eficaz. Un proceso que se va a medir 
en meses y no en años”.

Antecedentes fallidos
Antes de estas negociaciones –que desde noviembre 
de 2012 tienen en La Habana sus cuarteles definiti-
vos (3)– ya había habido algunas tentativas. La más 
esperanzadora, y acto seguido más desesperanzado-
ra, tuvo lugar bajo la presidencia del conservador Be-
lisario Betancur (1982-1986). La historia merece ser 

recordada. Un alto el fuego bilateral pactado duran-
te los acuerdos de La Uribe, el 28 de marzo de 1984, 
permitió la creación de un partido político, la Unión 
Patriótica (UP), que reunió a los militantes de diver-
sas izquierdas no armadas, a los que se les sumaron 
numerosos guerrilleros de las FARC desmovilizados 
para la ocasión. Los otros esperaron, al pie del cañón, 
el desarrollo de los acontecimientos. Que, desafor-
tunadamente, terminaron muy mal. Después de ha-
ber resultado electos 14 senadores, 20 diputados, 23 
intendentes y más de 3.000 consejeros municipales 
en 1986, los militantes, simpatizantes y dirigentes de 
la UP fueron exterminados por los ultras del ejérci-
to y los paramilitares: 4.000 muertos, entre los que 
se contaban dos candidatos a las elecciones presiden-
ciales, Jaime Pardo Leal (1987) y Bernardo Jaramillo 
(1990) (4). Combatiente insurgente que había vuelto a 
la vida civil, elegido diputado por Caquetá, Iván Már-
quez, como muchos otros, volvió a la clandestinidad 
a fines de los años 1980. No por capricho, ni por amor 
a la violencia o las incomodidades de la selva, sino por 
simple necesidad de supervivencia.

Después de eso, las negociaciones conocidas co-
mo “del Caguán” (5), entre octubre de 1998 y febrero 
de 2002, durante la presidencia de Andrés Pastrana, 
fueron “improvisadas y desprolijas”, estima Jean-
Pierre Gontard, emisario suizo que participó en las 
mismas en representación de su gobierno. “Eso les 
convenía a los dos partidos. Por un lado, el poder ne-
cesitaba tiempo para concretar el Plan Colombia con 
Estados Unidos (6). Por otro, para las FARC, que habían 
crecido muy rápido, se trataba de poner una pausa para 
formar cuadros y descansar”, señala Gontard. En esas 

por Maurice Lemoine*

¿Quién le teme 
a la verdad?

La otra cara de una negociación larga y difícil
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Desaparecidos. Una demostración llevada a cabo en Bogotá en reclamo por las personas desaparecidas a manos de los 
grupos paramilitares, por la memoria histórica y por la paz.

cada al término de una carrera contra el reloj que fa-
vorecería, sin redistribución ni transformación, el 
crecimiento de la economía neoliberal, las FARC, 
aunque renunciaron a sus reivindicaciones más ra-
dicales, siguen exigiendo reformas para dejar los fu-
siles a un lado. Por más penosa que le pueda parecer 
esta constatación, el poder tiene que transigir. De los 
cinco puntos de negociación de la agenda –“reforma 
rural integral”, “participación política”, “culturas 
ilícitas y narcotráfico”, “justicia y reparaciones a las 
víctimas”, “desarme”–, sobre los tres primeros ya se 
llegó a un acuerdo. Nadie conoce el tenor exacto del 
mismo, ya que las dos partes implicadas convinieron 
en que “no hay nada cerrado hasta que no esté todo 
cerrado”. Para que no se trabe el proceso, una cierta 
cantidad de puntos en litigio quedó “en pausa” y va 
a tener que ser resuelta al final. Entre esos puntos fi-
gura la supresión de los latifundios, una exigencia de 
las organizaciones campesinas que se agrupan en la 
Cumbre Agraria.

Latifundios y minifundios
Según el Censo Nacional Agrario que se hizo públi-
co el 11 de agosto de 2015, el 69,9% de las propiedades 
agrícolas de menos de 5 hectáreas ocupan el 5% de las 
superficies; los dominios de más de 500 hectáreas, 
concentrados en las manos del 0,4% de los propieta-
rios, representan el 41,1% de los 113 millones de hectá-
reas que se censaron. Ese es el corazón del problema. 
Sin embargo, mientras que las organizaciones popu-
lares ponen el acento en Zonas de Reserva Campesi-
na (ZRC) (7), defendidas también por las FARC en la 

sesiones prácticamente no se siguió ningún orden 
del día. “Nos subíamos a una avioneta en San Vicente del 
Caguán para ir hasta el lugar de la reunión, y el comisa-
rio de paz nos decía: ‘Bueno, hoy tal vez vamos a hablar 
de esto…’. Y no necesariamente se hablaba de eso.” La 
guerrilla había pedido que en las reuniones participa-
ran militares: “El gobierno designó a un general retira-
do que durmió durante la mayor parte de las reuniones… 
¡hacía mucho calor!”, cuenta Gontard.

Ahora sí
Llevadas a cabo bajo la égida de dos países garantes, 
Cuba y Noruega, y de dos acompañantes, Chile y Ve-
nezuela, las negociaciones actuales se desarrollan en 
un contexto completamente distinto. Para las élites 
económicas “modernas” que representa Santos, se 
vuelve más realista buscar la paz por otra vía más que 
por un enfrentamiento sin salida: aunque se debilitó 
en estos últimos años, la guerrilla no fue vencida mili-
tarmente. Para las FARC tampoco se perfila ninguna 
perspectiva de victoria. Desde noviembre de 2012 se 
discute cara a cara. La Habana garantiza la organiza-
ción, Oslo financia, Santiago no hace gran cosa y Ca-
racas les permite a los rebeldes pasar por su territo-
rio para ir a Cuba. Siempre según Gontard, nunca las 
condiciones fueron tan favorables, porque “los repre-
sentantes presentes en la isla son en parte los que par-
ticiparon en las negociaciones precedentes, de mane-
ra que, en términos de experiencia, hay una especie 
de capitalización”.

Haciendo tambalear los cálculos del gobierno, que 
preveía una “negociación express” y una paz arran-

Drogas
Para muchos campesinos, 
el cultivo de coca 
fue una de las pocas 
vías a su alcance para 
salir de la miseria, así 
como los marginados 
sociales de la periferia 
de las grandes ciudades 
fueron la fértil cantera 
de la que se nutrieron 
las filas de las bandas 
de narcotraficantes.

Fabricación de cocaína
(con un grado de pureza del 
100%, en toneladas)

488

290

680

2005 2009 2013
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mesa de negociaciones, el poder está a favor de la crea-
ción de Zonas de Interés de Desarrollo Rural, Econó-
mico y Social (ZIDRES), asociaciones asimétricas de 
pequeños campesinos con grandes empresas que les 
prometen a los primeros sólo el rol de asalariados, so-
metidos y subyugados, de la agroindustria. Al mismo 
tiempo, el gobierno elabora un nuevo proyecto de ley 
sobre los “baldíos”, que escamotea la entrega de títulos 
de propiedad a los campesinos. Y cuando la protesta se 
transforma en manifestación, llueven bastones y gases 
lacrimógenos, seguidos de arrestos, condenas por “re-
belión” y encarcelamiento de menores –acusados, por 
lo general sin razón, de tener lazos con las FARC o con 
el Ejército de Liberación Nacional (ELN), la otra orga-
nización armada que opera en el país–. Centenares de 
presos políticos se suman así a los prisioneros de gue-
rra (alrededor de 9.000 personas).

Negociar como si no hubiera guerra
La paz o la búsqueda de la paz puede ser la continua-
ción de la guerra por otros medios, y la burguesía la 
propone sólo si favorece sus intereses. “Lo que se dis-
cute en Cuba –confirma de hecho en Bogotá el histo-
riador y sociólogo Sergio Arvoleda– paradójicamen-
te no tiene influencia directa en la vida cotidiana del 
país.” Queriendo ser optimista, sin embargo agrega: 

“Desde un punto de vista histórico, lo que pasa igual 
representa un profundo cambio. Cada día que pasa, 
las decisiones tomadas en La Habana abren un cami-
no que se puede consolidar”.

En varias oportunidades, las FARC anunciaron y 
respetaron un alto el fuego unilateral, haciendo caer 
de manera espectacular la cantidad de personas ase-
sinadas en los combates (8). Sin embargo, no obtu-
vieron su contrapartida por parte del poder, por lo 
que la presión militar sigue siendo la prioridad. De 
lo que resulta una sucesión de dramas, con orígenes 
que suelen ser confusos, donde cada uno acusa al ad-
versario cuando caen soldados o guerrilleros; crisis 
inevitables mientras el gobierno siga imponiendo 
negociar como si no hubiera guerra y seguir comba-
tiendo como si no hubiese negociaciones. No obstan-
te, bajo la amistosa presión de los países garantes y 
acompañantes, así como también de sectores pro-
gresistas y movimientos sociales, inquietos por la de-
gradación del proceso, las FARC anunciaron una vez 
más un alto el fuego unilateral el 12 de julio de 2015, 
algo que le volvió a dar oxígeno a una negociación cu-
ya llama se estaba apagando. Como respuesta, y como 
adepto de la desescalada parcial, Santos sólo ordenó, 
el 26 de julio, la suspensión de los bombardeos.

“A medida que las conversaciones avanzan y que 

la opinión pública ejerce presión, en un contexto po-
lítico muy complicado, el proceso de paz entra en una 
fase que exige una aceleración forzada”, nos explica, 
con pedido de anonimato, una fuente no latinoameri-
cana directamente implicada en la negociación (ca-
da una de las dos delegaciones cuenta con numerosos 
consejeros y expertos civiles y militares, nacionales 
y extranjeros). Habilitado por su predecesor de ex-
trema derecha Álvaro Uribe y su gente de confianza, 
opuestos a cualquier negociación mientras los “te-
rroristas” no se “rindan”, pero también por los me-
dios (que están a favor de la paz, pero que son violen-
tamente hostiles con los rebeldes), ¿no se mostró el 
presidente Santos un poco imprudente al establecer 
el 26 de marzo de 2016 como fecha límite de las discu-
siones? Volviéndolas todavía más complejas, miem-
bros de las dos delegaciones asistidas por sus exper-
tos integraron cuatro subcomisiones para progresar 
a marcha forzada en los temas más delicados: “justi-
cia transicional”, “presos políticos”, “género y niños”, 
“abandono de armas y alto el fuego”.

“Un milagro”
Esta última subcomisión la componen oficiales acti-
vos del ejército y comandantes del ala militar de las 
FARC, de la cual todos los bloques (9), incluso los que 

están considerados como los más duros, tienen un re-
presentante en la capital cubana, lo que corta en se-
co los rumores acerca de posibles divisiones en sus 
rangos. “La guerrilla muestra una cohesión impre-
sionante –retoma nuestro observador–. Tiene pro-
blemas para informar a sus tropas, porque el ejército 
intercepta sus comunicaciones, pero, a lo largo de este 
último período, las tuvo constantemente al corriente 
y llevó a cabo cambios impresionantes, reemplazando 
muchos comandantes del frente y cuadros medios de 
perfil ‘militar’ por homólogos más ‘políticos’.” Y, el 23 
de septiembre, ocurrió el milagro…

“Fue un acontecimiento –sonríe Jahel Quiroga, 
sobreviviente de la Unión Patriótica y responsable 
de la organización de defensa de los derechos huma-
nos Reiniciar–. Por la mañana, Santos había avisado 
que iba a anunciar una gran noticia y que, por primera 
vez, iba a ir a La Habana. Por lo que estábamos pega-
dos a TeleSur (10) en internet, porque nuestros cana-
les de televisión, RCN, Caracol, sólo informan acer-
ca de lo que dice el gobierno y cortan la transmisión 
apenas empiezan a hablar los representantes de la 
guerrilla.” Ese día, fue efectivamente desde la capital 
cubana que el jefe de Estado colombiano y el número 
uno de las FARC Rodrigo Londoño Echeverry, alias 
“Timochenko”, anunciaron haber llegado a un d

“[Algunos] creyeron que la justicia restauradora tenía 
como objetivo encarcelar a los guerrilleros.”

Postergación
La tan anunciada fecha 
del 23 de marzo de 2016 
para firmar el acuerdo 
de paz entre el gobierno 
colombiano y la guerrilla 
de las FARC fue finalmente 
postergada. Pero pocos días 
después se daba la buena 
noticia de que se iniciaban 
también las negociaciones 
con el ELN para lograr 
el mismo objetivo.

Tasa de homicidios
(cada 100 mil habitantes, 2011-2013)

7,0

53,6

9,6
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acuerdo en la cuestión de la justicia y el derecho de 
las víctimas; para muchos, un punto sin vuelta atrás. 
Intercambiaron un apretón de manos histórico, ben-
decido a su manera por un encantado Raúl Castro.

De acuerdo con el Centro Nacional de Memoria His-
tórica, la tragedia colombiana se cobró 218.094 muertos 
(el 19%, combatientes) y provocó el desplazamiento for-
zado de 5.712.506 personas entre 1958 y 2012 (11). Cuen-
ta curiosa, por cierto, que excluye las 200.000 o 300.000 
víctimas caídas entre 1948 y 1957, durante la espantosa 
guerra entre conservadores y liberales que pasó a la his-
toria como “la Violencia”. Este período había llevado a 
los comunistas y, temporalmente, a los liberales, a orga-
nizar grupos de autodefensa en el campo; grupos de los 
cuales, ulteriormente, al intensificarse la represión, sur-
gieron las FARC. Sea como sea, los hechos están ahí, por 
más maneras que existan de presentarlos, y tantas otras 
de recibirlos. Algo que el presidente Santos presintió 
cuando anunció, como si caminara sobre huevos: “No 
todo el mundo va a estar contento, pero estoy seguro de 
que con el tiempo todo va a ir mejor, y poco importa que 
queden algunos descontentos. A nadie se lo puede satis-
facer totalmente, y el cambio va a ser muy positivo” (12).

Pretensiones absurdas
Ninguna de las partes llegó a la mesa de negociacio-
nes con las manos limpias. Existe una clara división 
entre las zonas rurales, afectadas por el conflicto, y 
los centros urbanos, “que no entienden lo que pasa”, 
señala Arvoleda. Los imaginarios de unos y de otros 
no son los mismos. “El país está totalmente polariza-
do, ayudado en ese sentido por los grandes medios, 
que falsifican la historia y distorsionan la verdad –re-

sume Carlos Lozano, director del semanario comu-
nista Voz–. Su mensaje no es un mensaje de reconci-
liación o de tolerancia; alimenta las divisiones. Los 
partidarios de la paz están acorralados.” Para toda 
una corriente de opinión marcada a fuego por Uribe 
o por su fiel servidor, el procurador general Alejan-
dro Ordóñez, la única cuestión que vale es saber por 
cuánto tiempo los jefes de los “terroristas” van a estar 
privados de vida política y encarcelados.

Sólo que nunca se vio, en ningún lado, que los di-
rigentes de un movimiento de oposición armada no 
vencido firmaran la paz para verse a sí mismos, ape-
nas recuperado su traje de civil, detrás de las rejas, o 
para ser extraditados a Estados Unidos. El hermano 
del jefe de Estado, Enrique Santos, que tuvo un rol im-
portante en las primeras tratativas con los rebeldes, 
intenta darle un nuevo marco al debate: “Este proceso 
no apunta a castigar a las FARC, sino a terminar con 
una guerra que provocó mucho daño y destrucción” 
(13). De la misma manera, el senador Antonio Nava-
rro-Wolf, ex comandante amnistiado después de que 
la guerrilla del M-19 abandonara las armas en 1990, 
informó que “la participación política es el corazón 
de todos los procesos de paz negociados en el mun-
do y en nuestra historia; de todos, sin excepción” (14). 
Habiendo partido de una postura selectiva, punitiva, 
unilateral, asimétrica, el gobierno y sus negociadores 
tuvieron que tomar en cuenta esta realidad.

La reflexión no fue menos difícil para los simpati-
zantes de la guerrilla o para los sobrevivientes de la 
UP, por ejemplo, como Jahel Quiroga: “La guerrilla 
nació a causa de la exclusión política y la imposibili-
dad de responder a las aspiraciones del pueblo por vía 
democrática. Las violaciones más graves de los dere-
chos humanos fueron cometidas por el Estado y por 
los paramilitares; no se puede establecer un parale-
lismo”. En cuanto a los guerrilleros, de los que nadie 
olvida las ejecuciones extrajudiciales o los secuestros 
en serie, “la tarea fue ardua –cuenta nuestro testigo 
de primera línea– cuando se trató de hacerlos evolu-
cionar en su razonamiento”. Un razonamiento que el 
comandante Jesús Santrich todavía expresaba el 1º 
de septiembre de 2015 al declarar: “En tanto insur-
gentes, no vamos a cumplir ni un segundo de prisión. 
La rebelión es un derecho universal que nosotros he-
mos ejercido, por el cual no manifestamos ningún 
arrepentimiento y por el que no admitimos ninguna 
sanción” (15).

Ríspidas discusiones
Las discusiones fueron muy rudas, particularmen-
te durante la visita de la ponente de Naciones Unidas 
sobre las violencias sexuales, o cuando se abordó el te-
ma de los reclutamientos forzados. “El primer punto 
los guerrilleros lo rechazaron en bloque: argumentan 
que son muy estrictos en su reglamento interno y que, 
si existieron casos de ese tipo, en ningún caso se tra-
ta de una política deliberada. En cuanto al concepto de 
reclutamiento forzado, en su lógica no existe. Conside-

d

Negociador. Iván Márquez, jefe de la delegación de las FARC 
que discute los términos de la paz con el gobierno de Santos.
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ran que en las zonas rurales ellos son el Estado: ‘O ve-
nís con nosotros o morís de hambre’.” A fin de cuentas, 
los comandantes insurgentes también tuvieron que 
evolucionar. Estos dos temas, muy sensibles para ellos, 
serán mencionados en el acuerdo. “Su conclusión fue: 
‘De acuerdo, confirmamos que no es una política de las 
FARC, pero si alguien está implicado en este tipo de 
crimen deberá responder a título personal’.”

Gobierno y rebeldes anunciaron la creación de una 
jurisdicción especial para la paz y un sistema integral 
de verdad, justicia, reparación y no repetición que in-
cluye a una Comisión de la Verdad considerada de la 
mayor importancia. Cuando una guerra termina, de-
jando detrás de sí una estela sangrienta de crímenes y 
de exacciones, la restauración del Estado de Derecho 
supone como prioridad un derecho a la memoria: co-
nocer los crímenes cometidos, sus autores, saber qué 
fue lo que pasó. También existe una obligación moral, 
una necesidad social todavía más imperiosa: identifi-
car y nombrar a las víctimas. Y otorgarles una repa-
ración. Pero cuando el objetivo principal es pasar del 
conflicto al posconflicto, de una “sociedad caótica” a 
una “sociedad apaciguada”, poniendo en juego miles 
de vidas futuras y el destino de una nación, todo eso 
no necesariamente pasa por el casillero “prisión”. Es 
lo que se conoce como la justicia restauradora o justi-
cia de transición.

Qué es la justicia restauradora
La jurisdicción especial para la paz va a contar con 
salas de justicia y un tribunal por la paz, ambos com-
puestos en su mayoría por magistrados colombianos, 
así como también por algunos especialistas extran-
jeros altamente calificados. Van a ser juzgados todos 
aquellos que participaron directa o indirectamente 
en el conflicto armado y están implicados en “críme-
nes graves”: genocidio, crímenes de guerra, críme-
nes de lesa humanidad. Va a haber dos tipos de pro-
cedimientos: uno para los que exponen sin desvío los 
hechos y su responsabilidad (de cinco a ocho años de 
“restricción de las libertades”, en un perímetro limi-
tado), y otro, con una pena que puede llegar a los vein-
te años de cárcel, para los que no lo hagan o lo hagan 
de manera tardía. Las personas acusadas de “críme-
nes políticos o conexos” –todavía no definidos, pero 
susceptibles de cubrir los secuestros y la implicación 
en la cadena de narcotráfico, destinados a financiar 
la economía de guerra– se van a ver beneficiadas por 
una ley de amnistía. 

Todos los que creían haber terminado con una 
guerrilla subterránea están estupefactos. Todos co-
lorados y con los ojos como platos, los partidarios de 
la guerra a ultranza, los mismos que permitieron con-
denas insignificantes por los crímenes de los parami-
litares gracias a la Ley de Justicia y Paz firmada por 
Uribe en 2005, se desatan contra semejante “impuni-
dad”. El ex presidente Andrés Pastrana (1998-2002) 
estima incluso que Colombia está siguiendo el cami-
no como para transformarse, insulto máximo, en Ve-

nezuela. Porque lo peor está por venir. En efecto, al for-
zar a los colombianos a enfrentar un pasado doloroso y 
verdades molestas, ejercicio al cual muchos no tienen 
ninguna gana de entregarse, el acuerdo va más allá de 
la clásica acusación de los actores armados –guerrille-
ros, militares y paramilitares–, cara a las “sociedades 
civiles” y a los profesionales de la defensa de los dere-
chos humanos. Se espera que todos los actores impli-
cados en el conflicto respondan por sus propios actos 
ante la Comisión de la Verdad, incluidos los “no com-
batientes”. Lo que promete un descenso a los bajos 
fondos de las cloacas y las alcantarillas…

Responsabilidades escandalosas
¿En nombre de qué doble parámetro, en efecto, se 
les podría pedir a las FARC que rindieran cuentas 
(y mañana al ELN) sin hacer lo mismo con la 
oligarquía tradicional, los partidos políticos, los altos 
funcionarios, los empresarios, los ganaderos, los 
terratenientes o las multinacionales, cuyos lazos con 
la injusticia social y/o las milicias de extrema derecha 
fueron comprobados miles de veces? ¿Se puede 
exonerar a los que sacaron provecho del despojo de 
tierras, de los desplazamientos forzados o del tráfico 
de influencias en el marco de la administración de la 
justicia?, ¿a las estructuras criminales detrás de los 
ejecutantes? ¿Cómo ocultar el rol preponderante de 
Estados Unidos en la persistencia del conflicto, desde 
el general William Yarbourgh, quien, en 1962, sugirió 
organizar grupos paramilitares, hasta William Clin-
ton y George W. Bush, los financistas del Plan Colom-
bia? Consejero jurídico de las FARC por invitación 
del gobierno noruego, el español Enrique Santia-

Mesa de la paz. Los presidentes de Colombia, Juan Manuel Santos, y del país anfitrión, Cuba, 
Raúl Castro, se saludan al comienzo de las conversaciones de paz con las FARC.
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cumento que llevaba el título de “El acuerdo de paz 
debe ser respetuoso con el Estado de Derecho”, el 
presidente de la Asociación Nacional de Industriales 
de Colombia (ANDI), Bruce MacMaster, confesaba: 
“Nos preocupa la posibilidad de responsabilidades 
indirectas”, y pedía aclaraciones.

Algunos días antes, el jefe de los negociadores del 
gobierno, De la Calle, ya había dado un paso hacia 
atrás al declarar: “El texto suscrito tiene algunas am-
bigüedades y deberá [efectivamente] ser aclarado”. Y 
entonces se hizo oír la respuesta de las FARC. En un 
comunicado que llevaba como título “La claridad no 
admite interpretación”, afirman que no va a ser posi-
ble “honrar el compromiso” de concluir las conversa-
ciones en seis meses si el gobierno empieza “a poner 
en duda los acuerdos que ya se firmaron” y “hace re-
troceder los avances” (sic).

Todos se prenden de la esperanza; es cierto que 
nunca un proceso de paz con las FARC llegó tan lejos. 
Pero quizás todavía es demasiado pronto para hablar 
de “posconflicto”.  g

1. Referencia al pueblo imaginado por Gabriel García Márquez, 
principalmente en su novela Cien años de soledad.
2. Véase Maurice Lemoine, “Paz, con justicia social”, Le Monde diplomatique, 
edición Cono Sur, febrero de 2013.
3. Véase Hernando Calvo Ospina, “Vu et entendu à La Havane”, Le Monde 
diplomatique, París, febrero de 2013.
4. Véase Iván Cepeda Castro y Claudia Girón Ortiz, “Vida y muerte de la 
Unión Patriótica colombiana”, Le Monde diplomatique, edición Cono Sur, 
mayo de 2005.
5. Una zona desmilitarizada de 42.000 kilómetros cuadrados se estableció 
durante esta ocasión en los municipios de La Macarena, Uribe, Vista 
Hermosa, Mesetas (Meta) y San Vicente del Caguán (Caquetá), la pequeña 
“capital” de las negociaciones.
6. En una primera fase, este plan elaborado por Washington permitió 
inyectar 10.700 millones de dólares para modernizar al ejército colombiano.
7. Entidad jurídica definida por la Ley 160 de 1994. Los movimientos 
campesinos hicieron de la misma una herramienta para proteger la 
economía rural y la soberanía alimentaria, al mismo tiempo que luchaban 
contra la concentración de tierras mediante la reglamentación de su 
ocupación, con una particular atención puesta en los campesinos pobres. 
8. De acuerdo con la fundación Paz y Reconciliación, se registran en general 
entre 180 y 200 acciones armadas por mes. Durante los cinco meses de la 
primera tregua unilateral de las FARC, sólo se registraron 112, es decir, una 
disminución de casi el 50% (El País, Madrid, 23-5-15).
9. La estructura militar de las FARC está compuesta por siete grandes 
“bloques” (que corresponden a territorios), divididos en “frentes”, 
compuestos por “columnas”.
10. Canal internacional de televisión creado por Hugo Chávez en 2005 con 
Argentina, Uruguay, Cuba y, en 2006, Bolivia, para contrarrestar a los medios 
dominantes. No se transmite en Colombia.
11. ¡Basta ya! Colombia: Memorias de guerra y dignidad, Centro Nacional de 
Memoria Histórica, Bogotá, 2013.
12. El Tiempo, Bogotá, 22-9-15.
13. El Tiempo, 6-10-15.
14. El Tiempo, 8-10-15.
15. Agencia de información Nueva Colombia (Anncol), Estocolmo, 1-9-2015.
16. Semana, Bogotá, 25-7-2015.

*Periodista. Último libro publicado: Les Enfants cachés du général Pinochet, 

Don Quichotte, París, 2015.

Traducción: Aldo Giacometti

go genera conmoción cuando hace públicamente 
algunas preguntas particularmente delicadas, como 
la siguiente: “¿Dónde termina la cadena de mando en 
una dictadura? En el mejor de los casos, dentro del Es-
tado Mayor de las Fuerzas Armadas. Pero en una de-
mocracia desemboca en el palacio presidencial y en el 
gabinete de los ministros. Algo que está plenamente 
establecido por la jurisprudencia internacional…” (16).

Y ese es el motivo por el cual se evoca a los ex je-
fes de Estado, y en particular a Uribe, en quien se in-
teresa la Corte Suprema de Justicia por, entre otras 
ignominias, su “probable participación, por acción 
o por omisión”, en la masacre paramilitar de El Aro 
–17 campesinos torturados y ejecutados, 1.200 per-
sonas desplazadas–, en 1997, cuando era gobernador 
de Antioquia… ¿Y quién era su ministro de Defensa 
cuando estalló el escándalo de los “falsos positivos” 
–no menos de 3.000 casos de secuestros y de asesina-
tos de civiles por parte de las Fuerzas Armadas para 
inflar los resultados de la lucha antiguerrilla–? San-
tos, el actual jefe de Estado.

Y ahora es el escándalo. Se puede ver a algunos de 
los que arrasaron con el país, pero que recuperaron 
un inocente fervor, llamar a… la Corte Penal Interna-
cional (CPI). “Lo que pasa –dice Lozano casi jocosa-
mente– es que creyeron que la justicia restauradora 
tenía como objetivo encarcelar a los guerrilleros. Por 
lo que, trazando un paralelismo, se imaginan a todo 
el mundo detrás de las rejas. En realidad se trata fun-
damentalmente de que todos den su testimonio. Que 
el país y las víctimas sepan qué fue lo que pasó.” Da 
igual. El 19 de octubre de 2015, al mismo tiempo que 
reafirmaban su apoyo al presidente Santos, los secto-
res económicos expresaban las inquietudes que car-
comen a los patrones. Con la presentación de un do-

Desplazados. Una niña se asoma en la precaria vivienda de un campamento de refugiados, 
víctimas de los desplazamientos forzosos por la guerra civil. Bogotá, 2009.
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U
stedes tuvieron la mala suerte de na-
cer, y en el país más loco del planeta: 
no le sigan la corriente, no se dejen 
arrastrar por su locura. Pues si bien la 

locura ayuda a sobrellevar la carga de la vida, 
también puede sumarse a la desdicha.

El cielo y la felicidad no existen. Esos son 
cuentos de sus papás para justificar el crimen 
de haberlos traído a este mundo. Lo que existe 
es la realidad, la dura realidad: este matade-
ro al que vinimos a morir, cuando no es que 
a matar, y a comernos de paso a los animales, 
nuestro prójimo. 

Porque nuestro prójimo también son los 
animales, y no sólo el hombre como creyó 
Cristo. Todo el que tenga un sistema nervioso 
para sentir y sufrir es nuestro prójimo: los pe-
rros, los caballos, las vacas, las ratas. Mis her-
manos los perros, mis hermanos los caballos, 
mis hermanas las vacas, mis hermanas las ra-
tas, que también hacen parte de Colombia. O 
sea de ustedes. O sea de mí.

En consecuencia, no se reproduzcan. No 
hagan con otros lo que hicieron con ustedes, 
no paguen con la misma moneda, el mal con 
el mal, que imponer la vida es el crimen máxi-
mo. Dejen tranquilo al que no existe, ni está 
pidiendo venir, en la paz de la nada. Total, a 
ésa es a la que tenemos que volver todos. ¿Para 
qué entonces tanto rodeo?

La patria que les cupo en suerte, que nos 
cupo en suerte, es un país en bancarrota, en 
desbandada. Unas pobres ruinas de lo poco 
que antes fue. Miles de secuestrados, miles y 
miles de asesinados, millones de desemplea-
dos, millones de exiliados, millones de despla-

Ruinas nada más
La visión pesimista de un iconoclasta

por Fernando Vallejo*

zados, el campo en ruinas, la industria en rui-
nas, la justicia en ruinas, el porvenir cerrado: 
eso es lo que les tocó a ustedes. Los compa-
dezco. Les fue peor que a mí.

Y como yo, que un día me tuve que ir y jus-
to por eso hoy les estoy hablando (vivo, a lo 
que parece), probablemente también se ten-
gan que ir ustedes, pero ya no los van a reci-
bir en ninguna parte porque en ninguna par-

te nos necesitan ni nos quieren. Un pasaporte 
colombiano en un aeropuerto internacional 
causa terror: “¿Quién será? ¿A qué vendrá? 
¿Qué traerá? ¿Coca? ¿Vendrá a quedarse?”.

No. No vinimos a este mundo a quedarnos. 
Vinimos a pasar como el viento y a morir. A 
veces ese viento al pasar hace estragos y tie-
ne nombre: se llama Pablo Escobar, se llama 
Miguel Rodríguez Orejuela, se llama Tirofi-
jo, se llama Gaviria, se llama Samper, se llama 
Pastrana. Aprendan mientras se van a poner-
le nombres propios a la infamia.

Cuando yo nací me encontré aquí con una 
guerra entre conservadores y liberales que 

arrasó con el campo y mató a millares. Hoy la 
guerra sigue aunque cambió de actores: es de 
todos contra todos y ya nadie sabe quién fue 
el que mató a quien. Ni sabe, ni le importa, ni 
lo piensa averiguar, porque, ¿para qué? ¿Para 
qué, si a ningún asesino lo van a castigar en 
el país de la impunidad? ¿Si nuestro primer 
mandatario va en peregrinación a los Llanos 
a abrazar a nuestro primer delincuente? Co-
mo diciéndoles con la iniquidad de ese abrazo: 
“¡Maten, roben, extorsionen, destruyan, se-
cuestren pero, eso sí, háganlo a cabalidad para 
que se queden con lo que queda de Colombia!”. 

Y aquí vamos, por estas calles de este país 
embotellado, por entre perros y niños aban-
donados, sacándoles el cuerpo a los baches, a 
las balas y a los impuestos del gobierno y de las 
FARC. ¿Pero hacia dónde vamos? ¿Adónde es 
que pretendemos llegar?

Somos muchos y ya no nos soportamos ni 
cabemos. Nos hemos convertido en un estor-
bo para los demás, a los que les estamos be-
biendo el agua, respirando el aire, contami-
nándoles los ríos, embotellándoles las calles. 
El aire se va a acabar, el agua se va a acabar, las 
calles ya no alcanzan y esos ríos fantásticos de 
Colombia que cuando yo nací vivían, bullían 
de peces, también ya los matamos. Hoy los 
ríos de Colombia son alcantarillas que van a 
dar al mar, un desaguadero de cloacas. 

No se reproduzcan que nadie les dio ese de-
recho. ¿Quién lo pudo dar? ¿Dios? ¿Dios que es 
tan bueno y se ocupa de los niños y los perros 
abandonados que llenan las calles de Colombia? 
¡Qué se va a ocupar! Dios no trabaja. Con eso de 
que el séptimo día se sentó a descansar... De los 
niños y los perros abandonados que llenan las 
calles de Colombia el que sí se ocupa es el Papa.

Yo he vivido a la desesperada, y se me hace 
que a ustedes les va a tocar vivir igual. Y un día 
me tuve que ir, sin quererlo, y se me hace que a 
ustedes les va a tocar irse igual. El destino de 
los colombianos de hoy es irnos. Claro, si an-
tes no nos matan. Pues los que se alcancen a 
ir no sueñen con que se han ido porque adon-
dequiera que vayan Colombia los seguirá. Los 
seguirá como me ha seguido a mí, día a día, 
noche a noche, adonde he ido, con su locura. 
Algún momento de dicha efímera vivido aquí 
e irrepetible en otras partes los va a acompa-
ñar hasta la muerte.  g

*Escritor, autor de numerosos libros de ficción y ensayos, algu-

nos de ellos científicos. Entre sus títulos más notorios se cuen-

tan La Virgen de los sicarios, El desbarrancadero, El río del tiempo 

(su autobiografía en cinco tomos), Mi hermano el alcalde o su 

gran biografía Barba-Jacob: el mensajero. También fue cineasta 

y es biólogo.

© Le Monde diplomatique, edición Cono Sur

El escritor colombiano Fernando Vallejo, ácrata radical, 
provocador y pertinaz polemista, es una de las grandes 
voces de la literatura en español. Hace más de cuarenta 
años tuvo que exiliarse en México, donde aún reside. 
En este texto pinta un crudo y desesperanzado retrato 
de la realidad de su país natal. 

La patria que les 
cupo en suerte, 
que nos cupo en 
suerte, es un país 
en desbandada.
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E
n el contexto regional, Colombia tiene 
el dudoso honor de ser el campeón del 
desequilibrio externo, pues es el país 
de América Latina con el mayor déficit 

en la cuenta corriente de la balanza de pagos 
(CCBP), y a la vez de ser el subcampeón sura-
mericano de la desigualdad.

En cuanto al déficit externo, hay dos in-
dicadores que muestran el tamaño del pro-
blema: la balanza comercial, es decir la dife-
rencia entre lo que importa y exporta el país, 
arrojó en 2015 un saldo negativo de 16.000 
millones de dólares, equivalente al 5,5% del 
Producto Interno Bruto (PIB). Para tener un 
punto de referencia, México tuvo un déficit 
del 1% del PIB y Brasil un superávit de 0,8% 
del PIB.

Si a este resultado se le agrega el saldo del 
comercio de servicios, el de los intereses pa-
gados y recibidos del exterior y los dividen-
dos girados a los inversionistas extranjeros, 
se llega al saldo de la CCBP, que el año pasado 
fue deficitario en un monto de 6,2% del PIB. 
Otro récord regional.

En materia de distribución del ingreso, 
Colombia sigue siendo el segundo país de 
Suramérica con mayor desigualdad, con un 
índice Gini de 0,536 [en esta medición, cuanto 
más cercana es la cifra a 1 mayor desigualdad 

expresa], superado tan solo por Brasil, que re-
gistra el 0,553 y muy lejos del país con mayor 
justicia social, que es Uruguay con el 0,383.

El desastre neoliberal
El déficit externo del comercio exterior es 
preocupante porque en el 2014 había sido de 
“sólo” 6.300 millones de dólares –un incre-
mento de 153% en un año– y porque desde la 
Gran Recesión de 1999 Colombia siempre ha-
bía tenido superávit comercial, con la única 
excepción del año 2007.

Se intenta explicar el desbalance externo 
por el derrumbe de los precios del petróleo y 
del carbón, que en dos años redujeron a la mi-
tad los ingresos por la venta de estos produc-
tos, de 39.500 a 18.900 millones de dólares. 
Pero no son sólo los ingresos por combusti-
bles, porque en el año también disminuyeron 
las exportaciones del sector agrícola (-5,6%) y 
las de manufacturas (-11%).

Pero la caída de las exportaciones es sólo la 
explicación coyuntural del problema. La cau-
sa estructural son las políticas de apertura 
hacia adentro, que desde comienzos de la dé-
cada de 1990 multiplicaron por trece el valor 
de las importaciones. Especialmente acelera-
do fue su crecimiento después de la recesión 
de 1999, pues desde este año pasaron de 9.991 

a 61.088 millones de dólares en 2014. Y todo a 
costa de la producción nacional.

El modelo de desarrollo implantado en 
Colombia desde los años 90 del siglo pasa-
do siguió los lineamientos neoliberales de la 
apertura a ultranza recetada por el llamado 
Consenso de Washington: para crecer hay 
que exportar más (hasta ahí todo bien); pa-
ra que aumenten las exportaciones hay que 
importar más, y para lograrlo hay que bajar 
aranceles y quitar todas las barreras que im-
piden la libre entrada de bienes del exterior.

Colombia aplicó la receta y su economía se 
ha abierto y globalizado desde que en la dé-
cada de 1980 la crisis de la deuda latinoame-
ricana obligó al gobierno de Belisario Betan-
cur a una drástica restricción de las importa-
ciones. El gobierno de Virgilio Barco (1986-
1990) empezó la apertura comercial elimi-
nando primero la mayoría de los controles 
directos a las importaciones y planteando un 
proceso gradual de reducción de los arance-
les, pero al mismo tiempo aceleró la devalua-
ción del peso para proteger la producción na-
cional y estimular las exportaciones. Así ge-
neró un superávit en la balanza de pagos del 
3,9% del PIB.

La administración de César Gaviria (1990-
1994) pisó a fondo el acelerador de la 

Desequilibrio externo 
y desigualdad

Algunas claves de la economía colombiana
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por Mauricio Cabrera Galvis*

Los dos mayores desafíos que enfrenta Colombia son eliminar el cuantioso 
desequilibrio externo y reducir la gran desigualdad en la distribución del 
ingreso y de la riqueza. El déficit fiscal también es un problema, pero es 
producto de la caída de los ingresos de las exportaciones. Las políticas 
neoliberales aplicadas a partir de la década de 1990 fueron nefastas.
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sión de 1999. Es en el siglo XXI cuando se da 
un proceso continuo y sostenido de apertura: 
en 2000 el comercio exterior representaba el 
31,5% del PIB, y en 2014 llegó al 45,2%. Pocos 
países pueden mostrar una apertura tan rápi-
da de sus economías.

Sin embargo, lo que hizo Colombia fue una 
“apertura hacia adentro”: la primera parte de 
la receta se cumplió con creces, y las importa-
ciones casi duplicaron su participación en el 
PIB al pasar de 15,4% a 29,4%. Su crecimiento 
ni siquiera se frenó con la devaluación de los 
dos últimos años.

Pero el beneficio esperado de esa apertu-
ra sobre las exportaciones nunca llegó; por el 
contrario, la participación de las exportacio-
nes sobre el PIB se mantuvo prácticamente 
constante alrededor del 16% en los recientes 
15 años, e inclusive disminuyó en 2014 y 2015.

El resultado no ha sido bueno, pues no só-
lo fracasó la receta de importar más para ex-
portar más, sino que el desequilibrio externo 
se amplió y el crecimiento se frenó. El ex di-
rector de la CEPAL, José Antonio Ocampo, 
ha mostrado cómo en el período que él deno-
mina de “Industrialización impulsada por el 
Estado” (1950-1980) el crecimiento del PIB 
fue mayor y menos volátil que en el período 
de “Liberalización y Apertura” (1990-2014); 
aunque la tendencia es general en toda la re-
gión, la desaceleración en Colombia fue más 
pronunciada, al bajar de 5,1% a 3,8%.

Además, la desprotección a la producción 
nacional, agravada con la funesta revaluación 
del peso, produjo un proceso de desindustria-
lización y estancamiento de la agricultura, 
sectores que hasta el 2013 prácticamente no 
generaron nuevos empleos y que crecieron 
mucho menos que el resto de la economía. En 
efecto, mientras en esa década el PIB aumen-
tó 51%, la producción industrial sólo lo hizo 
32% y la agrícola escasamente un 14%.

Ahora que acabó la fiesta de la bonanza pe-
trolera se ha hecho evidente la alta vulnera-
bilidad externa de Colombia, mayor inclusive 
que la de otros países con altos ingresos pe-
troleros, como México o Brasil. Hasta ahora 
no ha habido crisis externa porque a pesar del 
tamaño de la brecha, ésta ha sido financiada 
con ingresos de capital por la misma cuantía, 
e incluso superiores, pero no hay ninguna ga-
rantía de que en el futuro continúen flujos de 
capital de la misma magnitud, e inclusive ya 
hay signos de que están disminuyendo.

El desafío de la igualdad
La evolución reciente de la situación social en 
Colombia ha tenido avances y retrocesos. En 
los años 90 del siglo pasado los efectos ne-

aumento del desempleo, que llegó a niveles 
cercanos al 20% de la fuerza laboral.

Los mercados financieros internacionales 
se estabilizaron desde los primeros años de los 
gobiernos de Álvaro Uribe (2002-2010), lo que 
permitió volver a los niveles de importaciones 
de antes de la crisis. Luego, hacia el 2004, em-
pezó la bonanza de los precios del petróleo y 
otras materias primas que contagió al país con 
la enfermedad holandesa [así se denomina a las 
consecuencias dañinas provocadas por un au-
mento significativo en los ingresos en divisas 
de un país], pues el aumento de los ingresos de 
las exportaciones junto con la equivocada po-
lítica de estímulos a los ingresos de capitales 
golondrina revaluaron en un 64,5% el peso co-
lombiano respecto del dólar. Las importacio-
nes se cuadruplicaron, y a pesar de los mayo-
res ingresos, la CCBP volvió a saldo negativo 
del orden del 3% del PIB. 

“Apertura hacia adentro”
El primer gobierno de Juan Manuel Santos 
(2010-2014) profundizó la apertura, pues re-
dujo el arancel promedio al 6,3% y empezó a 
aplicar tratados de libre comercio que facili-
taban el ingreso de bienes de Estados Unidos 
y Europa. Así, las importaciones llegaron a 
61.000 millones de dólares, es decir 12 veces 
el valor que tenían cuando empezó el proceso 
de apertura dos décadas atrás.

El grado de apertura de una economía se 
mide usualmente con la relación entre el co-
mercio exterior (Exportaciones más Impor-
taciones, o X + M) y el PIB. Con la apertura 
de Gaviria el indicador aumentó un poco has-
ta 1998, pero se desplomó con la Gran Rece-

apertura en dos frentes: de una parte de-
jó el gradualismo y en un año bajó el arancel 
promedio del 47% al 12%, y de otra eliminó 
los controles a los ingresos de capital, lo que 
produjo una notable revaluación del peso. 
Como consecuencia, las importaciones se 
triplicaron y el superávit externo se convirtió 
en déficit, que llegó a ser del 7,3% del PIB en 
1995, pero lo pudo compensar con abundante 
financiamiento externo, en un caso típico de 
prosperidad al debe.

El gobierno de Ernesto Samper (1994-
1998) trató, sin mucho éxito, de cerrar la 
brecha externa, pero sólo logró disminuirla 
marginalmente a niveles del 6,3% del PIB, y 
siguió recibiendo capitales externos para fi-
nanciarse. Fue en la administración de An-
drés Pastrana Arango (1998-2002) cuando 
se hizo a la fuerza el ajuste: con la crisis del 
Sudeste Asiático se cerraron los mercados 
financieros internacionales y disminuyeron 
abruptamente los flujos de capital.

La respuesta política del Banco Central 
fue subir las tasas de interés, en un contexto 
de excesivo endeudamiento de los hogares y 
las empresas, lo que produjo la quiebra de los 
deudores y del sector financiero, y condujo a 
la Gran Recesión de 1999 (el PIB cayó 5%). El 
ajuste fue doloroso pero efectivo, pues las im-
portaciones se redujeron al equivalente del 
4% del PIB y se logró un pequeño superávit en 
el comercio de bienes y en la cuenta corriente 
de la balanza de pagos.

Otro resultado notable del ajuste fue el 
control de la inflación, que pasó de prome-
diar el 20% anual a rangos del 7% a 8%, y más 
adelante a sólo el 3%. La contrapartida fue el 

Minería. La del carbón es una de las principales actividades extractivas.
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dad raíz y activos financieros) que es mayor 
y genera rentas de capital que incrementan 
la desigualdad en los ingresos. 

Dos indicadores muestran la gravedad 
de la situación. El Gini de la distribución 
de propiedad de la tierra rural pasó de 0,87 
a 0,86, y 2.313 propietarios (el 0,06%) eran 
dueños del 53.5% de la tierra disponible en 
Colombia. Más escandalosa aun es la con-
centración del ahorro financiero, donde, se-
gún datos oficiales, 8.500 propietarios son 
dueños del 77% de los certificados de depó-
sito a término (CDT) en los bancos, y 9.200 
son dueños del 65% de los depósitos de aho-
rro. Como consecuencia, el índice Gini de la 
distribución de los depósitos financieros es 
un asombroso 0,92 para los CDT, 0,94 para 
los depósitos de ahorro y 0,97 para las cuen-
tas corrientes.

Colombia lucha por conquistar la paz y 
pronto debe lograr que termine el conflicto 
armado y se silencien los fusiles, pero para 
construir una paz duradera debe cumplir el 
aforismo latino: “Si vis pacem cole iustitiam”. 
Si quieres la paz cultiva la justicia. g

*Economista colombiano y licenciado en Filosofía con amplia 

experiencia en la dirección de bancos y empresas. Fue alumno 

distinguido de la London School of Economics. Ha sido alto 

funcionario del área económica del Estado y profesor uni-

versitario. Ha publicado más de medio centenar de artículos 

técnicos en revistas especializadas y es columnista de Econo-

mía en periódicos de Bogotá, Cali, Cartagena y Bucaramanga.
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nuevos empleos creados en el quinquenio 
fueron informales. Más aun, del total de tra-
bajadores colombianos, el 58,7% están en la 
informalidad, es decir que no tienen un con-
trato de trabajo estable y con prestaciones so-
ciales que correspondan a lo que la Organi-
zación Internacional del Trabajo (OIT) deno-
mina “trabajo decente”.

El segundo es la ampliación de la cober-
tura en pensiones. En la actualidad sólo el 
35% de los colombianos están afiliados a los 
sistemas públicos o privados de pensiones, y 
se estima que apenas una de cada cinco per-
sonas podrán llegar a contar con una pen-
sión en su vejez.

Finalmente, Colombia es un país con 
enormes diferencias regionales: su capital, 
Bogotá, clasificaría como ciudad del Primer 
Mundo, y regiones como la Costa Pacífica, 
tienen niveles de pobreza similares al África 
subsahariana. Así, por ejemplo, mientras en 
Bogotá el porcentaje de pobres es de sólo el 
10%, en los departamentos de la Costa At-
lántica es del 41%, y en la Costa Pacífica es 
del 50%.

Pero el mayor desafío que enfrenta Colom-
bia en materia social es la reducción de los 
elevados niveles de concentración del ingre-
so y de la riqueza. El Plan de Desarrollo del 
actual gobierno se fija como meta bajar el ín-
dice Gini del ingreso de 0,54 a 0,52, y formula 
estrategias para reducir las grandes dispari-
dades entre las distintas regiones del país.

El Plan es insuficiente, porque reduce sus 
metas a la distribución del ingreso y no men-
ciona para nada el más grave problema de 
concentración de la riqueza (tierra, propie-

gativos de la apertura hacia adentro sobre 
la agricultura incrementaron la pobreza ru-
ral y ampliaron la brecha de ingresos con la 
ciudad; asimismo, en la ciudad ampliaron la 
diferencia entre los ingresos de los profesio-
nales y los trabajadores calificados frente al 
de los informales, todo lo cual deterioró la 
distribución del ingreso, elevando el índice 
Gini urbano de 0,49 hasta 0,57. Sin embar-
go, el aumento del gasto social impulsado 
por la nueva Constitución de 1991 contribu-
yó a disminuir el nivel general de pobreza, 
hasta que la Gran Recesión de 1999 y el enor-
me aumento del desempleo llevaron a que 
la población pobre pasara del 49% al 57%, y 
los indigentes pasaran del 15% al 25%. Por 
supuesto, se incrementaron todavía más los 
índices de desigualdad.

Al salir de la crisis, con la paulatina reduc-
ción del desempleo al 11% –que siguió siendo 
el más alto de Latinoamérica– y el continuo 
incremento del gasto público social, los indi-
cadores fueron mejorando, de manera que al 
final de la década pasada (hacia 2010) el por-
centaje de pobres se había reducido al 40% y 
el de indigentes al 15%. No sucedió lo mismo 
con la desigualdad, pues después de mejo-
rar un poco, para el 2009 el índice Gini había 
vuelto a 0,57.

Entre el 2010 y el 2015 hubo significativos 
avances: 2,8 millones de colombianos consi-
guieron empleo y la tasa de desempleo bajó a 
un dígito (8,3%); 4 millones de personas salie-
ron de la situación de pobreza y 2,2 millones 
de la pobreza extrema o indigencia, con lo cual 
los índices han disminuido hasta 28,2% y 7,9% 
de la población respectivamente. También ha 
mejorado el acceso a los servicios de salud, que 
hoy llegan al 92,8% de los colombianos.

De hecho, según el Índice de Protección 
Social elaborado por el ex ministro José An-
tonio Ocampo, y que mide el acceso a los ser-
vicios básicos y el gasto social de los gobier-
nos, se observa que en la última década todos 
los países latinoamericanos (con la excepción 
de Costa Rica) mejoraron la protección social 
de sus habitantes, pero que Colombia fue el 
país que registró el mayor avance, aunque 
partiendo de un nivel muy bajo.

Disparidades escandalosas
A pesar de estos avances, Colombia sigue 
muy lejos de los niveles de protección social 
alcanzados por los países del Cono Sur de 
América Latina, y tiene grandes retos en esta 
materia. Se pueden mencionar tres de los más 
importantes. 

El primero es disminuir la informalidad 
en el mercado de trabajo: un millón de los 

Café. Uno de los productos emblemáticos de Colombia.
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un plazo máximo de seis meses para la firma del fin 
del conflicto (que se extendería hasta el 23 de marzo 
de 2016) y dos meses posteriores para dar inicio a la 
dejación de las armas.

Discrepancias de interpretación
Sin embargo, pronto surgieron divergencias sobre la 
interpretación del acuerdo, por lo que juristas de am-
bas partes emprendieron la tarea de precisarlo: cómo 
y quién escoge los jueces de los tribunales especia-
les, qué delitos conexos a la rebelión pueden ser obje-
to de amnistía, a qué actores se les aplicará perdón o 
sanción –sólo a guerrilleros y miembros del Estado, o 
también a paramilitares y otros sectores involucra-
dos en la confrontación– y cómo será la restricción de 
la libertad en los casos de condena.

La percepción de estar cerca del final de las ne-
gociaciones se reactivó en octubre de 2015 gracias a 
dos anuncios. El primero, el acuerdo de la Mesa pa-
ra crear una unidad de búsqueda de desaparecidos 
y para ubicar, identificar y entregar sus restos con 
ayuda de la Cruz Roja y Medicina Legal. Luego, San-
tos anunció gestiones para que pronto el Consejo de 
Seguridad de la ONU le pidiera a la entidad verificar 
un cese bilateral y definitivo del fuego, que comen-
zaría en 2016, y las FARC-EP solicitaron que éste 
empezara el 16 de diciembre de 2015. 

D
esde el inicio de su gobierno, el presidente 
Juan Manuel Santos impulsó negociaciones 
con la guerrilla de las Fuerzas Armadas Re-
volucionarias de Colombia-Ejército del Pue-

blo (FARC-EP) sobre una posible agenda y sobre las 
condiciones del eventual establecimiento de la paz. 
La Mesa de Conversaciones se instaló en Oslo el 18 
de octubre de 2012, empezó a funcionar en La Haba-
na un mes después y hasta mediados de 2014 había 
anunciado tres acuerdos temáticos (agrario, sobre 
drogas y sobre participación política), el comienzo 
del desminado humanitario y diez principios sobre 
reconocimiento de las víctimas.

Vino luego un año de recrudecimiento de la con-
frontación, hasta que la Mesa anunció, el 12 de julio 
de 2015, que se acelerarían las negociaciones en Cu-
ba y se desescalarían los combates en Colombia. Un 
cambio de metodología permitió trabajar en forma 
simultánea sobre todos los puntos pendientes, las 
FARC-EP retomaron una tregua que habían aban-
donado y el Estado cesó los bombardeos en su con-
tra. Dos meses después, el 23 de septiembre de 2015, 
el presidente Santos y el comandante de las fuerzas 
guerrilleras, Rodrigo Londoño Echeverri, alias Ti-
moleón Jiménez o Timochenko, firmaron un comuni-
cado de diez puntos con un arreglo sobre uno de los 
temas más difíciles –el de la justicia transicional (1)–, 

La siguiente versión abreviada de un artículo publicado en 
diciembre de 2015 analiza los esfuerzos de la presidencia de 
Juan Manuel Santos por negociar el fin de la guerra interna y 
proyectar una imagen de Colombia como país emergente en pro-
ceso de cambio. Pero la consolidación de los avances logrados 
choca con los graves problemas que arrastra el país.

por Socorro Ramírez*

Un balance de la presidencia de Juan Manuel Santos

Avances, 
obstáculos, 
incertidumbres



46   

be, quien aprovecha cada dificultad o cada avance del 
proceso para multiplicar sus reparos (51% afirma es-
tar de acuerdo con sus cuestionamientos a las nego-
ciaciones). Sin embargo, en las recientes elecciones, el 
ex presidente no logró convertir esa opinión en votos.

Polarización y deterioro de la política
El sistema político colombiano muestra una polariza-
ción y un deterioro agudos. La polarización en torno 
de las conversaciones con la guerrilla marcó las elec-
ciones presidenciales de 2014: la primera vuelta la ga-
nó un uribismo contrario a cualquier acercamiento 
con las FARC-EP –encabezado por Oscar Iván Zu-
luaga–, y en la segunda resultó reelegido Santos por 
la bandera de la paz. No ocurrió lo mismo en las elec-
ciones locales del 25 de octubre de 2015. Uribe trató 
de convertirlas en plebiscito contra las negociacio-
nes, pero los votos respondieron a otras problemáti-
cas, a pesar de que los elegidos serían decisivos en la 
aplicación de los acuerdos de paz.

Esa clase de elecciones –en las que se escoge a res-
ponsables para cinco tipos de cargos: 32 gobernadores, 
418 diputados a las asambleas departamentales, 1.101 
alcaldes y 12.065 concejeros municipales, además de 
6.700 ediles de juntas administradoras locales– tiene 
una lógica distinta de las presidenciales y legislativas. Y 
el que en ellas participaran 127.347 candidatos de todos 
los partidos políticos, de minorías étnicas y religiosas, 
de movimientos cívicos o independientes, podría mos-
trarlas como una perfecta competencia pluripartidista. 
Pero la realidad es más compleja.

La Misión de Observación Electoral y la Funda-
ción Paz y Reconciliación denunciaron 152 casos de 
alianzas entre candidatos y personas condenadas o 
encarceladas por nexos con parapolíticos y mafias 
del narcotráfico, el contrabando, la minería ilegal y la 
contratación pública amañada; esos candidatos reci-
bieron el aval de los partidos con la excusa de que no 
afrontaban directamente procesos judiciales o dis-
ciplinarios (3). Los medios de comunicación presio-
naron en contra de esos avales y la Fiscalía ordenó 
la captura de 44 de los candidatos. Sin embargo, un 
60% de los postulantes cuestionados resultó elegido 
(4), algunos de ellos en regiones en las que se concen-
tra la confrontación armada, cercanas a Venezuela.

El oficialismo triunfó, aunque se resquebrajó su 
punto de apoyo, el Acuerdo Unidad Nacional, que 
nuclea a varios partidos, y la abstención alcanzó un 
41% del padrón electoral. En perspectiva de las pre-
sidenciales de 2018, Germán Vargas Lleras, actual 
vicepresidente y responsable de programas estatales 
populares –viviendas gratuitas, provisión de agua, 
construcción de vías y puentes– resultó uno de los 
ganadores y aseguró una maquinaria a través de los 
pactos de su partido, Cambio Radical, con algunos 
independientes elegidos en grandes capitales y con 
otros personajes cuestionados que articulan amplias 
clientelas. Los demás partidos que forman parte del 
gobierno (el Liberal y el Partido de la U) lograron la 

Para lograr esa meta, la Mesa de La Habana de-
bía terminar en dos meses los acuerdos sobre vícti-
mas y justicia transicional, y sobre un cese del fue-
go bilateral con concentración guerrillera en zonas 
delimitadas que permitiera realizar una verificación 
internacional. Mientras tanto, el Congreso debatía 
sobre la forma de refrendar los acuerdos (el gobierno 
proponía un plebiscito mientras que las FARC-EP y el 
ex presidente Álvaro Uribe postulaban una Asamblea 
Constituyente) y posteriormente implementarlos.

Por otra parte, se enturbiaba la posibilidad de que 
las negociaciones anunciadas por el gobierno y el Ejér-
cito de Liberación Nacional (ELN) –la otra fuerza gue-
rrillera– confluyeran con las de las FARC-EP. Las ac-
ciones de este grupo mostraron que, o bien se encon-
traba internamente dividido, o no había comprendido 
que con ellas no fortalecía su posición. Sin embargo, a 
fines de marzo de 2016 el panorama se aclaró, cuando 
el gobierno y el ELN anunciaron la inminente apertu-
ra de una mesa de diálogo para formalizar las conver-
saciones de paz, con nexos de coordinación con las ne-
gociaciones con las FARC.

Enfrentamientos por la paz
Las negociaciones con la guerrilla han desatado inten-
sos forcejeos suscitados por al menos cuatro factores: 
los vaivenes del proceso, el fuerte rechazo nacional 
a las FARC-EP, la oposición radical de Uribe y el en-
frentamiento institucional entre el procurador gene-
ral, Alejandro Ordóñez, opuesto al acuerdo, y el fiscal 
general, Eduardo Montealegre, favorable a él, ambos 
convertidos en protagonistas políticos.

Esa dura y permanente batalla, junto con las vaci-
laciones y contradicciones de Santos, han hecho fluc-
tuar la opinión nacional. Al inicio de las conversacio-
nes reinó una incierta expectativa, pero el primer 
cese del fuego decretado por las FARC-EP aumentó 
un apoyo que, luego, con el reinicio de los combates, 
volvió a mermar. Lo que sí se mantuvo estable es el 
resentimiento de la opinión pública hacia la guerri-
lla. La mayoría de los encuestados reiteró que tenían 
que dejar las armas, y no aceptaba que se les hicie-
ran grandes concesiones; pedía más castigo que ver-
dad, y estaba en desacuerdo con que pagaran penas 
que excluyeran la prisión. Un 80% de los encuestados 
afirmó que no quería ver a los líderes guerrilleros co-
mo legisladores en el Congreso.

Empero, los anuncios de los últimos meses de 
2015 hicieron repuntar el respaldo al proceso de paz. 
Una medición de esa época mostró que un 79% de los 
encuestados lo veía con optimismo, un 81% pensaba 
que la paz mejoraría la situación del país, 65% confia-
ba en que las negociaciones culminarían con éxito y 
61% sentía que el acompañamiento internacional las 
hacía más confiables. 

A la pregunta: “Si de usted dependiera la aproba-
ción del acuerdo, ¿lo aprobaría?”, el 79% dijo sí y un 
14%, no (2). Curiosamente, subió la opinión favorable 
tanto sobre Santos (de 29% a 42%) como sobre Uri-
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ONU, el papa Francisco y editoriales de periódicos en 
Estados Unidos, Europa y América Latina. Lo reite-
ran los gobiernos directamente implicados en la Mesa 
de La Habana –los países garantes (Noruega y Cuba), 
los acompañantes (Venezuela y Chile) y los asesores 
(Uruguay, con la ONU, ayuda a la comisión sobre cese 
del fuego y dejación de armas)– y los enviados especia-
les de Estados Unidos, Alemania, la Unión Europea; 
igual sucede con los países que han servido de sede 
en la exploración de una agenda de negociación con el 
ELN (Ecuador, Brasil y Venezuela).

Ese respaldo puede ser leído como un reconoci-
miento a los esfuerzos por cambiar de parte de una 
Colombia que, bajo el presidente Álvaro Uribe, era 
vista como un país perturbador y foco de problemas 
para la región. Así lo resaltó el propio Santos al ha-
cer un balance de su primer gobierno: “A Colombia la 
están escuchando, la están viendo como una demo-
cracia fulgurante en lugar de un país paria y aislado 
del mundo” (6). El cambio se ha visto favorecido por 
la normalización de las relaciones de vecindad, el in-
volucramiento en dinámicas latinoamericanas y ca-
ribeñas, la ampliación de nexos con distintos actores 
internacionales y el despliegue de iniciativas en te-
mas cruciales de la agenda global. g

1. “Justicia transicional: el nudo del proceso de paz”, Semana, 23/09/2015.
2. “Los colombianos dicen sí a la paz”, Razón Pública, 12/10/2015.
3. León Valencia, “Las últimas elecciones en medio de la guerra”, 
Semana, 17/10/2015, y “Los partidos y el Consejo Electoral al desnudo”, 
Semana, 18/7/2015.
4. Ariel Ávila Martínez, “Resultado de las elecciones y mapa del 2018”, 
Las 2 orillas, 27/10/2015.
5. “Los avales y las firmas: ¿qué pasa con los partidos?”, Razón Pública, 
3/8/2015; Hernando Gómez Buendía: “El voto inútil”, El Espectador, 
16/10/2015.
6. Socorro Ramírez, “Política exterior: ¿imagen o realidad?”, Razón 
Pública, 14/1/2013.

*Doctora en Ciencia Política. Fue profesora en la Universidad Nacional de 

Colombia y coordinadora del Grupo Académico Colombia-Venezuela y de 

los programas andino-brasileño y Colombia-Ecuador.

mayoría de los votos avalando tanto a candidatos de-
centes como cuestionados. Los Verdes obtuvieron 
tres gobernaciones y la alcaldía de una capital de de-
partamento. Verdes y conservadores aventajaron al 
Centro Democrático de Uribe, que ganó sólo una go-
bernación, 76 alcaldías en pequeños municipios, que-
dó sexto en votos para concejos y asambleas y perdió 
en Antioquia, la región del ex presidente. La popula-
ridad de Uribe no es endosable y su cerril obstruccio-
nismo lo perjudica. La izquierda, por su parte, fue de-
rrotada en Bogotá luego de 12 años de gobierno y sólo 
obtuvo la alcaldía de una pequeña capital.

Los graves problemas del sistema electoral se hi-
cieron más visibles en estos comicios y el Estado no 
aprovechó suficientemente la oportunidad para 
combatirlos. Aunque para evitar el transfuguismo 
el Consejo Electoral anuló 42% de las inscripciones 
para cambio de sitio de votación, tuvo que revertir la 
medida en Bogotá y no respondió consultas sobre in-
habilidades de los candidatos ni vigiló los dineros le-
gales e ilegales que abundaron en las campañas.

Los partidos se han reducido a siglas que reclutan 
candidatos para mantener su personería jurídica, la 
financiación y el acceso a la publicidad. Avalan aspi-
rantes según los votos que puedan aportar, y no les 
proveen de identidad, ideas y credibilidad porque 
ellos mismos no las tienen. Cada aspirante trata de 
montar su maquinaria para captar votos, y si no ob-
tiene el aval pero tiene prensa y dinero, sale a buscar 
firmas para registrarse como independiente. Así lo 
intentaron 810 “comités promotores”, de los cuales 
265 lograron inscribir a su postulante. Los candida-
tos se diferencian por los rostros, no por sus tesis o 
programas, lo que hace imposible saber si son “inde-
pendientes, cívicos, alternativos, políticos en apuros, 
tránsfugas, oportunistas o pescadores de incautos”. 
De todos modos, cinco o seis partidos (el de Uribe, 
que parece el más “ideológico” pero es el más caudi-
llista, la coalición de izquierda y la oficialista Unidad 
Nacional) captan el 80% de la votación en coalicio-
nes, y en ellos predominan el clientelismo y el per-
sonalismo. Como señala el director de Razonpublica.
com, hay espacio suficiente para que las mafias que 
controlan regiones y barriadas “se vistan de políticos 
y accedan al corazón del Estado” (5).

En suma, a pesar del deterioro general del sistema 
político colombiano, el gobierno de Santos ha logra-
do en estos cinco años el mayor avance en el intento 
de solución política del conflicto armado y ha ido ga-
nando apoyo nacional en esa empresa. No obstante, 
quedan asuntos cruciales por resolver y problemas 
del sistema político que obstaculizan la construcción 
de la paz, en especial en zonas fronterizas.

Apoyo internacional
A diferencia del fuerte enfrentamiento interno, la 
negociación con las guerrillas ha contado con un 
pronto respaldo internacional. En septiembre pasado 
así lo expresaron los presidentes en la Asamblea de la 

Álvaro Uribe. Tenaz opositor a las negociaciones de paz.
©
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TURBULENTOS

1839-1842
Contienda
Guerra civil de 
“los Supremos”. 
Varias provincias 
se rebelan contra el 
gobierno central.

1851-1901
Guerra sin fin
Con intermitencias, 
durante más de medio 
siglo se registra un 
período de guerras 
civiles. Se agudiza 
el enfrentamiento 
entre librecambistas 
y proteccionistas 
que defienden a las 
pequeñas industrias 
nacionales.

1903
Pérdida
3 de noviembre. 
Promovido por Estados 
Unidos, Panamá se 
separa de Colombia y 
declara la República.

1948
Estallido
9 de abril. Es 
asesinado el líder 
liberal de izquierda 
Jorge Eliécer Gaitán, 
lo que desata “el 
Bogotazo”, espontánea 
insurrección popular 
que termina con más de 
3.000 muertos.
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E
s carnaval en Barranquilla, la principal ciu-
dad del Caribe colombiano. Fines de febre-
ro de 2012. La mayor fiesta popular en uno de 
los países más felices del mundo, según dicen 

distintos estudios, está llegando a su punto máximo. 
En la Batalla de Flores, sábado en la tarde, desfilan 
comparsas de marimondas, monocucos, garabatos, 
toritos, negritas Puloy y tantos otros de los coloridos 
disfraces que hacen parte de la tradición. En las Ma-
rimondas de Barrio Abajo desfilan grandes empresa-
rios de la ciudad junto a amas de casa, algún desem-
pleado y cientos de personas del común, todos bajo el 
mismo antifaz de rasgos de elefante y con las mismas 
ropas de colores neón que pretenden desde hace más 
de un siglo subvertir por unos días el orden de todos 
los días. Los actores de las telenovelas más vistas des-
filan en carrozas montadas sobre camiones, apenas a 
unos metros de las manos de quienes los siguen cada 
noche en la televisión. Un Quico improvisado desfila 
con una comparsa variopinta y posa decenas de ve-
ces junto a niños que creen que están frente al ídolo 
de verdad, el que aparece en televisión desde que sus 
padres también eran niños. Toda una estampa de fe-
licidad nacional, de unidad en la diferencia, un poco 
de melting pot estadounidense, de miscigenação bra-
sileña. ¿Será cierta tanta belleza? Esa tarde de brisa 
fresca con sus gentes de fiesta, ¿es una metáfora de 
lo que está pasando en el país? ¿O justamente, como 
metáfora, es sólo eso, un momento de placer y brisa 
suave en medio del calor persistente de todo el año, 
un carnaval que en el fondo confirma el statu quo?

Una estructura colonial
Una mirada más detallada deja ver las costuras. Los 
palcos de la derecha, más altos y organizados, tienen 
escaños para al menos diez filas de cientos de perso-
nas; en las partes bajas hay baños portátiles, venta de 
cerveza y comestibles al doble del precio usual, guar-
dianes a la entrada y, en algunos casos, bandas musi-
cales de respaldo para subir el ánimo cuando decaen 
las presentaciones que van por la calle. 

Esos son territorios de las clases media y alta. La 
entrada está por encima de los 35 dólares por perso-
na. También de ese lado hay palcos especiales, patro-
cinados por empresas privadas, con meseros, whisky 
y licores de calidad para el que quiera y cuanto quie-
ra, gratis. En ambos lugares se puede ver al poder co-
lombiano, a empresarios, líderes y políticos que se 
dejan fotografiar por quien lo desee. En los últimos 
años el carnaval se ha ido convirtiendo en un even-
to social por sí mismo, cuando por muchas décadas 
fue considerado una fiesta esencialmente plebeya. 
Tanto, que muchos barranquilleros de clase alta les 
huían como a la peste a esos días de harina en la cara 
y cerveza en la mano.

A mano izquierda están los palcos más populares: 
tarimas bajas de tres escalones, sin guardias a la en-
trada, sin sitios de comida, salvo algún vendedor am-
bulante de papas y plátanos fritos. El baño, si lo tienes 
a la mano, es algún matorral de los que se extienden 
entre ésta, la Vía 40, plena de recintos industriales, 
y el Magdalena, el gran río, la columna fluvial por la 
que ha transcurrido buena parte de la historia co-

Colombia es uno de los CIVETS, una nueva sigla para referirse al 
grupo “emergente” integrado por esta nación andino-caribeña 
junto con Indonesia, Vietnam, Egipto, Turquía y Sudáfrica. Sin 
embargo, detrás de esta imagen atractiva para las inversiones 
extranjeras perviven crónicas desigualdades mezcladas con 
atroces violencias que remiten a la época colonial y poscolonial. 

por José Luis Novoa S.*

Tierras robadas, héroes sin rostro y escuelas fragmentadas

Las fronteras 
de la sociedad  
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lombiana desde antes de ser país, desde la Con-
quista española. El río y su territorio, en el que se 
hunden algunas de las raíces más viejas que explican 
la desigualdad secular en una nación que hoy es una 
de las promesas para el capital internacional; uno de 
los CIVETS, la más reciente denominación de los 
analistas económicos para referirse a un grupo de 
países en ascenso: Colombia, Indonesia, Vietnam, 
Egipto, Turquía y Sudáfrica.

El carnaval es una buena manera de comenzar a 
desenredar esta historia. La de un país desigual co-
mo pocos en el mundo, que quiere salir del llamado 
Tercer Mundo –siguiendo la senda de Brasil o Chi-
le–, pero manteniendo intacta en la práctica la es-
tructura de poder social que tiene rasgos de la época 
colonial, desde donde se explican buena parte de los 
males actuales.

El despojo de la tierra
La historia de Colombia puede contarse como la his-
toria del despojo de la tierra. Del despojo de la tierra 
por parte de los españoles, y luego de los criollos, a 
los indígenas; luego, de los colonos al Estado; de los 
terratenientes a los colonos; de los narcotraficantes 
y las guerrillas a los indígenas, negros y colonos; de 
muchos terratenientes ayudados por notarios co-
rruptos, frente a todo aquel contra el que pudieran; 
de empresarios agrícolas y ganaderos aliados con 
los demás despojadores contra todos los despojados. 
Hay todas las posibilidades, documentadas, conta-
das, con las evidencias abiertas, con la feroz realidad 
de millones de colombianos forzados a migrar del 
campo a las ciudades por grupos armados que lle-
garon a unos extremos de horror que aún nos duele 
contar y que quizás se resuman –para no enumerar 
la sangre y las heridas– en la cabeza de una víctima 
que es pateada por los asesinos como pelota de fútbol 
ante la vista inerme y aterrorizada de los que queda-
ron vivos, como sucedió en la masacre de Mapiripán, 
entre el 17 y el 20 de julio de 1997.

Cada vez queda más claro, por investigaciones pe-
riodísticas como las que revela cotidianamente el si-
tio web Verdad Abierta, que detrás de la lucha antigue-
rrillera emprendida desde los años 80 por escuadro-
nes paramilitares –que llegaron a reunir a políticos 
de calado nacional para “refundar” la Patria– lo que 
había era un esquema sistemático de robo de tierras, 
que en muchos casos fueron destinadas a plantaciones 
agroindustriales. Lo del combate contra los abusos de 
la guerrilla, que dio origen a muchos de esos grupos, se 
convirtió luego en la tapadera perfecta para encargar-
se del narcotráfico y del expolio de tierras, fenómenos 
que vinieron de la mano desde entonces.

Ese ha sido el penúltimo capítulo de la larga his-
toria en la que la mayoría de académicos y analistas 
cifran la causa histórica más profunda que expli-
ca la desigualdad y la pobreza en Colombia. Vengan 
del espectro político o social de donde vengan, todas 
las propuestas para lograr una paz duradera, en una 

d

El denominado, abreviadamente, Plan Colombia, comen-
zó a pergeñarse en 1998 durante las presidencias de Wi-
lliam Clinton en Estados Unidos y Andrés Pastrana Arango 
en Colombia, y consistía en un acuerdo entre ambos países 
con los objetivos declarados de combatir el cultivo, elabo-
ración y tráfico de drogas ilegales, promover el desarrollo 
socio-económico colombiano y propiciar la finalización del 
prolongado conflicto armado con las formaciones guerrille-
ras. En la práctica, y con el mayor vigor en los mandatos de 
George W. Bush (2001-2009) y Álvaro Uribe (2002-2010), 
el eje de este programa fue geopolítico y militar: el fortale-
cimiento del ejército colombiano y el aumento de la influen-
cia y presencia estadounidenses en el país para contribuir 
a la lucha contra lo que se dio en llamar “narcoterrorismo” o 
“narcoguerrilla”. Tanto fue así, que las Fuerzas Armadas de 
Colombia se convirtieron en el tercer receptor mundial de 
ayuda militar de EE.UU., después de Israel y Egipto, y logra-
ron un crecimiento y modernización notables. Washington 
invirtió entre los años 2000 y 2016 alrededor de 10.000 
millones de dólares en el Plan Colombia; en su transcurso, 
incrementó el número de efectivos en territorio colombia-
no, en donde disponía de siete bases militares, y se multi-
plicó la creación de grupos paramilitares para combatir la 
guerrilla, una táctica que había sido defendida por el gene-
ral Barry McCaffery, ex comandante en jefe de las fuerzas 
militares de EE.UU. en América del Sur.
El aporte norteamericano se tradujo en importantes avan-
ces del ejército colombiano sobre la guerrilla, cuyo poderío 
fue debilitado notoriamente, aunque nunca hasta el punto 
de posibilitar su liquidación. En cuanto al narcotráfico, éste 
no desapareció sino que se transformó. En el marco del Plan 
Colombia se irrigaron 1,6 millones de hectáreas con glifo-
sato (sustancia probablemente cancerígena) para intentar 
erradicar plantaciones de coca; sin embargo, en 2014, Co-
lombia registró un incremento de la superficie cultivada de 
48.000 a 69.000 hectáreas. En 2015, las fuerzas de seguri-
dad incautaron una cantidad récord de cocaína: 252 tonela-
das. Por otra parte, en particular durante los primeros años 
de dicho Plan, aumentaron las acciones de los grupos para-
militares y las atrocidades cometidas contra la población 
civil, a la vez que el número de habitantes desplazados por 
los enfrentamientos entre los bandos en pugna. A lo largo 
de los años, no obstante, fue disminuyendo drásticamente 
la cantidad de secuestros, homicidios y masacres cometi-
dos en el territorio nacional.

Drogas y 
geopolítica

EL IMPACTO DEL PLAN COLOMBIA

por Carlos Alfieri



LE MONDE DIPLOMATIQUE | EXPLORADOR   51

2 | LA MAYOR APUESTA | Las fronteras de la sociedad 

de sus proyectos bandera la restitución de tierras, 
oportunidades y dignidad a esa población desplaza-
da, que si se juntara podría disputar por ser una de 
las diez ciudades más grandes de América Latina. La 
primera meta, la devolución de las tierras despoja-
das, va sufriendo ya los primeros tropiezos en su im-
plementación (trabas en la justicia, vacíos legales, in-
tereses cruzados, etc.), pero sobre todo, el fantasma 
que más amenaza es el de la violencia, pues persis-
ten los asesinatos de líderes sociales en la lucha por 
la tierra. La Defensoría del Pueblo estatal reveló que 
entre 2006 y 2011 ocurrieron al menos 71 asesinatos 
de líderes de procesos de restitución de tierras en 14 
departamentos del país (3).

Sobre el modelo nacional para gestionar la tierra 
cultivable y sus riquezas, poco se ha avanzado. Por 
un lado, se está incentivando, como en buena parte de 
América Latina, la explotación de los recursos natu-
rales primarios, lo que está generando un incremen-
to en los ingresos del Estado. Por otro lado, de los más 
de 20 millones de hectáreas potencialmente cultiva-
bles, sólo se dedican unos 5 millones a la agricultura. 
Según cifras oficiales, la ganadería ocupa hoy más de 
38 millones de hectáreas. Es decir, por cada hectárea 
agrícola, que tiende a generar más empleo, hay ocho 
hectáreas dedicadas a la ganadería, sustento básico 
de un modelo de propiedad de tierras que está en la 
base misma de la desigualdad nacional. El columnis-
ta Andrés Hoyos lo expresó recientemente así en El 
Espectador: “Si apenas se desarrollara la mitad de la 
tierra disponible [...] sería posible reducir el desem-
pleo y el subempleo a la mitad. Dicho de otro modo, 
existe un colosal instrumento para generar millo-

nación que apenas si ha gozado de breves ráfagas de 
tranquilidad en su historia republicana, pasan por el 
asunto de la propiedad agraria como requisito indis-
pensable para pensar en un país con justicia social.

El inicio de una historia de la revista Semana re-
sume un caso arquetípico: “Conseguir su finca de 
17 hectáreas ha sido una hazaña para Eric Vides, un 
campesino sucreño de unos 70 años. En los años 60, 
con la reforma agraria de Carlos Lleras Restrepo, se 
hizo con otros campesinos de una tierra, pero los qui-
sieron matar. Pasaron 20 años para que otro gobier-
no, el de Virgilio Barco con el Plan Nacional de Reha-
bilitación, se la titulara colectivamente. El año pasa-
do [2009] pagó al Incoder 400.000 pesos para legali-
zar su propiedad individual, pero no le han salido los 
papeles y ahora unos cachacos quieren comprarle su 
tierra por nada” (1).

“Ser despojado o no tener tierra se consolidó 
desde la Colonia como una desventaja fundamen-
tal, como una forma de discriminación”, explica 
Augusto Gómez, profesor de Antropología de la 
Universidad Nacional y uno de los académicos que 
más han rastreado el tema por fuera de las medi-
das econométricas (2).

Con todo, las cifras son en sí mismas elocuentes. 
El índice de Gini –que mide la desigualdad en los in-
gresos de una sociedad, en donde 0 es el escenario 
ideal en el que todos obtienen más o menos lo mismo 
y 1, el nivel extremo en el que unos pocos lo tienen ca-
si todo– marca un indicador de 0,58 para Colombia, 
una de las peores cifras en América Latina, apenas 
superada por países como Haití o Brasil, según el pe-
ríodo que se tome como referencia. Es decir, somos 
uno de los países más desiguales en la región más 
desigual del mundo. La riqueza está tan mal reparti-
da en América Latina que aun los países con “mejor” 
equilibrio en su índice de Gini tienen un peor reparto 
que las naciones que ocupan las escalas más bajas en 
Europa. Pues bien, el índice de Gini para el sector ru-
ral en Colombia llega a 0,87. Es decir, lo que debería 
ser el indicador para una sociedad feudal de los siglos 
XII o XIII en Europa.

Cuatro millones de “desplazados”
Eso, traducido en personas de carne y hueso, explica 
los hasta cuatro millones de “desplazados”, como lla-
mamos en Colombia a quienes en las últimas décadas 
fueron expulsados en forma violenta desde el campo 
hacia los núcleos urbanos. Usualmente se integran a 
las ciudades a las que llegan, engrosan los barrios su-
burbanos y entran en un ciclo de economía informal 
que resulta difícil superar, al menos para la prime-
ra generación. Aun así, con la dificultad de subsistir, 
muchos prefieren seguir siendo pobres en la ciudad 
que ser pobres en el campo, y una vez instalados y con 
alguna posibilidad de ingreso, así sea frágil, lo pien-
san más de dos veces antes de intentar el regreso.

El gobierno de Juan Manuel Santos, elegido en 
2010 [y que sería reelegido en 2014], tiene como uno 

Niños trabajadores. Un niño manipula fibras de sisal. Son muchos los hijos de campesinos 
que no concurren a la escuela por tener que ayudar en el trabajo a su familia.
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Desde entonces se configuró en esta ciudad el esque-
ma social, persistente aún, de una minoría blanca o 
con muy poco mestizaje dictando los modos y mane-
ras y manteniendo la estructura social por encima de 
una mayoría negra. El parecido con Sudáfrica no es 
una coincidencia.

Julieta Lemaitre, una bloguera oriunda de Carta-
gena, recuerda que “cuando vivía en Cartagena, en 
los años 80, había un gesto terrible que espero haya 
caído en desuso: era frotarse levemente la piel del 
dorso de la mano con el índice del otro mientras se 
indicaba, con una expresión entre el humor y el des-
precio, que la persona de la cual se hablaba era negra” 
(5). En los últimos años ha habido demandas contra 
bares y restaurantes por no dejar ingresar a personas 
de raza negra sobre cuya vestimenta y actitud no po-
dría haber reparo alguno que sirviera de excusa para 
negarles la entrada. Por estos días [año 2012] ha ha-
bido una polémica nacional por el uso de la imagen 
de un hombre negro, encadenado como en los viejos 
tiempos coloniales, como una representación de la 
ciudad. ¡En una asamblea internacional de turismo!

Un repaso a vuelo de pájaro deja ver que en las zo-
nas de clase alta los negros son los que llevan unifor-
mes: niñeras, aseadoras, vigilantes, etc. En los ba-
rrios populares, la inmensa mayoría de la población 
es negra o mulata. Sin embargo, no hay negros en la 
historia oficial de Cartagena. No había. Del único de 
ellos cuyo nombre pervivió, no había ni siquiera un 
retrato. En el Camellón de los Mártires, la bisagra 
que une la vieja ciudad amurallada con Getsemaní, 
el arrabal de los esclavos, hay dos hileras de bustos de 

nes de puestos de trabajo que no se usa. De ñapa 
[yapa], sus propietarios pagan por no usarlo unos im-
puestos ridículos” (4).

Una porción sustancial de la música propia del 
carnaval proviene de las poblaciones ribereñas del 
río Magdalena, la columna líquida del país. Buena 
parte de quienes vienen a la fiesta grande sufrieron 
la violencia en carne propia o en la de sus familia-
res. Casi todos llevan al menos un muerto triste en 
sus oraciones. Aun así, siguen cantando y tocando la 
flauta de millo o la tambora en las grandes comparsas 
de esta Batalla de Flores, como se llama el desfile del 
sábado. Al mismo tiempo, dueños de muchas de esas 
tierras usurpadas también vienen al carnaval y algu-
nos, incluso, desfilan.

Un rostro para el héroe negro
Barranquilla, con sus dos millones de habitantes, es 
un fenómeno urbano relativamente reciente: tiene 
algo más de un siglo como puntal del comercio en el 
Caribe, a partir de la creación de un puerto cerca de 
la desembocadura del río Magdalena. Tiene fama de 
activa, bullanguera y cuna de las movidas culturales 
más interesantes de la región. A 90 minutos en auto-
móvil está Cartagena, la “ciudad inmóvil”, como la 
describe Efraín Medina, uno de sus escritores con-
temporáneos. Por allí entraron los barcos negreros 
de la Colonia, y en su Plaza de la Aduana se vendían 
los esclavos que habían sobrevivido a la feroz trave-
sía desde la costa occidental de África. Buena parte 
de la comunidad afrodescendiente de Colombia ha-
brá tenido al menos un ancestro que pisó esa plaza. 

Sacrificio. Recogiendo café en una plantación de Armenia, Colombia. Hombres, mujeres y niños se ven obligados a 
realizar una labor muy esforzada para sobrevivir.
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Barranquilla
Por el papel estratégico 
que desempeña su 
puerto en el intercambio 
comercial, la ciudad 
de Barranquilla, en la 
costa del mar Caribe, es 
conocida como “la Puerta 
de oro de Colombia”. Pero 
además de su intenso auge 
económico es, según el 
estudio ONU Hábitat, la 
urbe que más ha avanzado 
en el país en la reducción 
de la pobreza e inequidad.
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hombres blancos, héroes de la Patria –y también es-
clavistas– pero no de Pedro Romero, el héroe negro 
sin rostro. Esa ausencia motivó hace un par de años la 
creación de un colectivo de artistas que se hizo una 
pregunta simple: ¿Por qué no hay representaciones 
claras de los líderes negros e indígenas que lucharon 
por la independencia en nuestra ciudad? Entonces 
nació Pedro Romero Vive Aquí.

El colectivo descubrió que, en su momento, el 
Concejo de la ciudad había boicoteado la construc-
ción de un busto de Pedro Romero y que, a cambio, 
había accedido a hacer un homenaje a un herrero, el 
oficio de Romero. Donde debió existir un héroe ne-
gro, se puso a un herrero blanco. Y un poco más lejos 
de los bustos del Camellón de los Mártires. Los artis-
tas hallaron además que hace algún tiempo se hizo 
un busto de Pedro Romero con un rostro inventado, 
pues, como está dicho, sus rasgos se perdieron en la 
historia o acaso nunca fueron plasmados en un lien-
zo o en un papel. La estatua era de fibra de vidrio, no 
de bronce o mármol, como el material de los demás 
bustos eternos. De hecho, se rompió y la reemplaza-
ron por otra. El pintor Alejandro Obregón posó para 
ser el rostro de Romero, intentando reivindicar esa 
ausencia, y ese busto en alguna parte está, pero aún 
no aparece. La historia de esas estatuas fallidas les 
pareció a los artistas toda una metáfora de la cons-
trucción de las imágenes de la ciudad y de sus gentes.

Pasaron a la acción: les pusieron pelucas afro a los 
orondos bustos de los héroes blancos; produjeron 
un video del himno de la ciudad que le rehuyó a la 
acuarela bucólica que tantos tienen en mente y la 
pobló de niños y niñas negros, de habitantes de los 
barrios, de la gente cotidiana haciendo sus cosas; 
documentaron el fin de uno de los comedores popu-
lares, que debió cerrarse para abrirle paso al espa-
cio peatonal; al logo estilizado de la ciudad, contra-
tado con un estudio creativo foráneo, le opusieron 
un logo hecho por Runner, el mismo artista popular 
que hace los avisos con que los autobuses anuncian 
sus rutas. Pero sobre todo, le pusieron rostro a Pe-
dro Romero y, por esa vía, están intentando recupe-
rar para los cartageneros su propia cara: cientos de 
personas, en cuatro versiones del evento, crearon en 
una calle de Getsemaní su propia visión de ese hé-
roe negro, cada uno con su retrato: los hay mulatos, 
de rostro rastafari, al carboncillo, gordo y de medio 
lado, desnudo y de espaldas...

Uno de los principales promotores de Pedro Ro-
mero Vive Aquí es Jhon Narváez, un realizador au-
diovisual joven, negro y de los barrios populares, 
tres características que no van bien con lo que se 
estila en la ciudad amurallada. “Hay una minoría 
en crecimiento, que se asume negra y que asume de 
manera más abierta la discusión y la lucha frente al 
tema. Eso es positivo, indiscutiblemente. Pero como 
pueblo cartagenero nos hace falta hacer el duelo por 
lo que hemos sufrido por siglos, ya no damos todos 
el tema por visto, queremos afrontarlo para sanar”, 

Carnaval. Un grupo de participantes en el famoso carnaval de Barranquilla, donde por unos 
días se crea la ilusión de que la tajante división de clases sociales desaparece.
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dice en una entrevista (6). “El racismo continúa en 
Cartagena de todas las formas, todos los días. De 
manera sutil en las relaciones personales y de ma-
nera más abierta en la prensa, en la publicidad y, en 
general, en la representación que se hace de noso-
tros en la televisión, por ejemplo, o en cómo se vende 
una ciudad turística”, continúa. A pesar de que los 
avances de algunos grupos y colectivos como el suyo 
“son significativos”, al mismo tiempo cree que “no 
son suficientes porque el público en el que influyen 
es limitado”.

Su definición de las consecuencias de tener un co-
lor más oscuro de piel en Cartagena se puede calcar, 
perfectamente, al resto del país: “Ser negro y ser po-
bre es una relación naturalizada y perpetuada por 
el Estado y la sociedad. En el barrio, en el colegio, en 
la familia. Más allá de la cultura, cualquier cosa que 
eso sea, el racismo está en la costumbre” (7).

Una educación privada... de calidad
Bogotá, con unos ocho millones de habitantes, es en 
sentido estricto una ciudad mediterránea. Está ro-
deada de tierras por todos lados. El océano Atlán-
tico le queda al menos a 18 horas de carretera. La 
planicie andina donde está ubicada, a más de 2.600 
metros de altura, está situada en la cordillera orien-
tal, con lo que la llegada de mercancías hacia y des-
de el océano Pacífico implica remontar tres cadenas 
montañosas. Aun así, por razones de centralismo 
histórico, es el principal motor económico del país, 
al que le aporta la cuarta parte del Producto Interno 
Bruto (PIB). Junto con Medellín, la segunda ciu-

Principales exportadores 
de carbón
(millones de toneladas, 2013)

Colombia

Estados Unidos

Rusia

Australia

Indonesia

82

118

156

395

468

d
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Esfuerzos ejemplares
Tanto Bogotá como Medellín han invertido sistemá-
ticamente en mejorar sus infraestructuras: las múlti-
ples megabibliotecas erigidas por ambas ciudades son 
ejemplos mundiales; han construido algunas decenas 
de colegios con una calidad y espacios sólo compara-
bles a los colegios de elite; han reforzado estructural-
mente y remodelado a fondo centenares de escuelas; 
han logrado que la educación sea en verdad gratuita, 
sin cobros disfrazados; han logrado en muchos casos 
dotar de implementos y alimentación complementa-
ria a buena parte de sus estudiantes. Pero no es sufi-
ciente. Ni para esas dos ciudades ni, mucho menos, pa-
ra el país. El rezago es demasiado. Colombia, a diferen-
cia de Argentina u otros países, nunca tuvo un sistema 
educativo nacional y de relativa calidad. Uno de los 
principales problemas, como lo señala Valderrama, es 
que la gente no ha entendido ni ha tomado conciencia 
de que la educación pública es un bien y un derecho 
que hay que proteger (10).

Para Consuelo Uribe, directora del Departa-
mento de Sociología de la Universidad Javeria-
na, efectivamente en Colombia “la educación es la 
puerta de acceso a la movilidad social, pero tam-
bién es la puerta para la reproducción de las des-
igualdades sociales”. En nuestro país, “la noción 
de clase social sigue estando vigente”. Es decir, 
puede haber movilidad social entre los llamados 
estratos socioeconómicos, pero no necesariamen-
te alguien que viva en el estrato 6 (el más alto) tie-
ne “acceso a recursos de poder”, dice. También es 
cierto lo contrario: “Se puede no tener fábricas o 
empresas”, incluso no contar con una fortuna, pe-
ro sí tener acceso a la clase social más privilegiada.

Un elemento relativamente esperanzador, por 
doble vía, es que hay más matrícula de mujeres que 
de hombres en la educación básica, según me dice 
Uribe. Una tendencia así ayudaría en algún senti-
do a corregir el desbalance histórico de poder en-
tre géneros. Al parecer, en la juventud los varones 
están siendo más tentados por el mercado de tra-
bajo, así sea informal, pero las chicas se están con-
centrando en formarse y terminar al menos el ba-
chillerato. Valderrama lo vio durante una jornada 
cultural en el colegio Carlos Pizarro Leongómez 
de Bogotá, en una alumna de quizás 15 años, emba-
razada, con unas frases pintadas en letras de colo-
res sobre su barriga desnuda: “Mi mamá me ama. 
Quiere aprender. ¿Hay quien le enseñe?”.

Sólo tres razones, entre muchas
Si bien la propiedad de la tierra, la segregación por 
el color de piel y la educación como diferenciador 
social son las principales razones en las que coin-
ciden los analistas como explicación de las des-
igualdades en Colombia, también es cierto que 
son explicaciones parciales, a las que habría que 
agregar factores de segregación por etnia, género 
y clase social, al menos. La ecuación maestra para 

dad del país, también enclavada entre montañas, 
es la urbe que más le ha apostado en la última déca-
da a la educación como motor de igualdad.

Para Paola Valderrama, una de las dos asesoras del 
secretario de Educación de Bogotá, el principal pro-
blema del país respecto de la desigualdad es la bre-
cha entre educación pública y privada: “Desde ahí ya 
tienes un ciudadano de primera o de segunda cate-
goría”. Esto es: si en el colegio privado de calidad te 
ofrecen clases de música, gimnasia, artes e inglés en 
una jornada que va hasta las tres o cuatro de la tarde, 
y en el colegio público sólo te dan “clases”, y esto úni-
camente hasta el mediodía, ya de entrada “están con-
dicionadas tus oportunidades” para salir adelante. Y 
desde el comienzo se nota la diferencia: “Si comparas a 
un niño de jardín de un colegio privado con otro de un 
colegio público, es común que encuentres mejor psico-
motricidad, más desarrollo en el habla, una expresión 
oral mejor elaborada en uno que en el otro”, dice (8).

El problema, ahora, entonces, no es de acceso sino 
de calidad, y del imaginario sobre lo público y lo pri-
vado. Una de las cosas que más han sorprendido al 
equipo que comenzó funciones en enero pasado –tras 
la elección del izquierdista Gustavo Petro como al-
calde– es que hay unos 150.000 niños de estratos 1 y 
2 (los rangos más bajos de la clasificación socioeco-
nómica de seis niveles que se usa para diversos pro-
pósitos en Colombia) que asisten a colegios privados. 
Esto, en momentos en que hay más de 50.000 cupos 
escolares sin utilizar en la ciudad.

¿Por qué razón un pobre prefiere gastar una por-
ción considerable de sus escasos ingresos pagando 
un colegio privado, cuando en su propio barrio po-
dría tener estudiando a su hijo en una escuela públi-
ca? La principal razón parece cifrarse en el imagina-
rio de que “salir de algún colegio privado significa te-
ner acceso a más oportunidades, que es determinan-
te para salir de la pobreza”, según Valderrama (9).

De hecho, la mayor parte de esos colegios priva-
dos a los que van los hijos de las clases medias y bajas 
de la ciudad son considerados “de garaje”: construi-
dos en pequeños lotes en los que se apeñuscan salo-
nes de clase, sin áreas verdes, y donde se replican los 
horarios limitados hasta el mediodía y el esquema de 
clases en el aula de los colegios públicos.

El reto de Bogotá es mayúsculo: debe resolver la 
formación de un millón de niños en 365 colegios (al-
gunos con varias subsedes), con 32.000 maestros. El 
alcalde Petro quiere extender la jornada, para por lo 
menos igualar el tiempo neto que un niño o adoles-
cente de colegio público ocupa en su estudio respec-
to de uno de colegio privado de calidad. De entrada, 
tendría que duplicar el número de edificios, porque 
los actuales se utilizan en doble jornada: un grupo de 
niños estudia hasta el mediodía y en la tarde hay otro 
ocupando el mismo espacio. Petro también quiere 
implementar un grado más en la educación secunda-
ria y fortalecer la educación preescolar para esos 1,4 
millones de niños de entre cero y cinco años.

PIB per cápita
(dólares constantes de 2005)
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encontrar soluciones tendría también que contem-
plar otros elementos:

u Los desequilibrios regionales, que explican 
por qué en Colombia conviven ciudades y regio-
nes con indicadores de salud y educación en fran-
ca y sostenida mejoría con otras cuyos índices son 
comparables sólo con los peores del mundo. El país 
económico sigue girando alrededor del eje Bogotá-
Medellín. Apenas se ven esbozos de lo que podría 
ser una gran industria y una región pujante en el 
Caribe, con eje en Barranquilla, mientras que en el 
Pacífico no asoma aún un gran polo de desarrollo, 
ni tampoco en la Orinoquia, que tiene un gran po-
tencial agrícola.

u Un sistema tributario inequitativo, en el que el 
gran capital saca ventaja y por el que los más ricos 
pagan proporcionalmente menos impuestos que las 
clases medias. La redistribución que se hace, como 
señala la mayoría de los expertos, es al estilo “Hood 
Robin”, es decir, al revés, de abajo para arriba, de los 
más pobres a los más ricos.

u Unas costumbres políticas en las que la depre-
dación del presupuesto público está a la orden del 
día, recurriendo a los más variados mecanismos: 
cobro de porcentaje por contratos de obra y para los 
empleados que llegaron de la mano de políticos; nó-
minas paralelas de empleados; pensiones infladas 

por mecanismos ilegítimos o funcionarios venales, 
entre otros.

u Un imaginario promovido por los medios de 
comunicación en el que los usos y costumbres vá-
lidos son los de la clase media alta, principalmente 
la de Bogotá, mientras que los de las clases popula-
res son motivo de risa y anécdotas.

u El conflicto interno y la lucha contra el narco-
tráfico, que se llevan una gran porción del presu-
puesto nacional que bien podría dedicarse a inver-
sión social. De cada cuatro pesos del presupuesto 
nacional para 2012, uno se va para pagar la deuda; 
más de dos para los gastos de funcionamiento, y el 
equivalente a 80 centavos para inversión “pura”.

La actual administración nacional lo reconoce: 
“La desigualdad es grave. Este gobierno trabaja 
con todo para romper esa realidad. Lo desafortu-
nado es que los resultados no se verán al año ni a 
los dos. Espero que cuando me vaya de acá ya no 
tengamos la medalla de bronce”, le dijo hace pocas 
semanas a la prensa Mauricio Santa María, en re-
ferencia al tercer lugar mundial que algún estudio 
le asignó a Colombia en el reparto de la riqueza, 
“superado” sólo por Haití y por Angola (11).

Además del proceso de restitución de tierras a 
sus dueños originales, el gobierno de Santos le está 

apostando fuerte a un sistema de reparto de rega-
lías mineras –que entra en vigencia este 2012– en 
procura de un mejor equilibrio entre regiones, pa-
ra impulsar proyectos de infraestructura, ciencia 
y tecnología que puedan impactar más allá del mu-
nicipio desde donde se extraen el petróleo, el car-
bón y demás bienes primarios.

Desde una mirada escéptica respecto de la vio-
lencia y la desigualdad secular, la de Colombia pa-
rece ser la historia de Sísifo: una eterna lucha, nun-
ca resuelta, que recomienza por ciclos similares; 
una repetición, con otros nombres, de una histo-
ria similar. Poco a poco las cifras de pobreza y mi-
seria muestran mejorías, pero el mal reparto de la 
riqueza sigue siendo el mismo, así como la perpe-
tuación de un modelo social que comenzó en la Co-
lonia. Una mirada optimista dirá que cada vez hay 
más posibilidades de que Colombia pueda corres-
ponder hacia adentro con esas expectativas que se 
proyectan desde el exterior, principalmente desde 
las firmas que representan a los grandes capitales 
internacionales. Quizás, entonces, con un poco de 
esperanza en el bolsillo, podamos leer el carnaval 
de Barranquilla no sólo como una metáfora sino co-
mo una utopía. Nos dice algo de lo que somos ahora, 
pero sobre todo, nos dice algo de lo que podríamos 
llegar a ser. g

1. “Tierra a la vista”, Semana, 21/8/2010, disponible en <www.se-
mana.com/nacion/tierra-vista /143386-3.aspx>. 
2. Entrevista con el autor, Bogotá, 27 de marzo de 2012.
3. “Defensor pide agilizar investigaciones y sancionar a los 
responsables”, Defensoría del Pueblo de Colombia, Prensa, 
9/4/2 01 2 ,  <w w w. de f en s or i a .or g .co/r e d/ ? _ it em= 03 01 & _
secc=03&ts= 2&n=1459>. 
4. “La cuestión agraria”, El Espectador, 21/02/2012, disponible en 
<www.elespectador.com/ impreso/opinion/columna-328007-
cuestion-agraria>.
5. “¿Dónde se esconde el racismo?”, Desde el jardín, blog, 22/3/2012, 
<www.lasillavacia.com/elblogueo/Julieta-lemaitre/32281/donde-
se-esconde-el-racismo>.
6. Entrevista telefónica y por correo electrónico, 19 de abril de 2012, 
y reportaje en Cartagena, marzo de 2012. 
7. Ibíd.
8. Entrevista con el autor, Bogotá, 29 de marzo de 2012. 
9. Ibíd.
10. Ibíd.
11. Martha Morales Manchego, “‘Sin ahorros, en dos años estaríamos 
en crisis’: Mauricio Santa María”, entrevista en El Tiempo, 
18/02/2012, disponible en <www.eltiempo.com/economia/negocios 
/articulo-web-new _ nota _ interior-11169561.html>.

*Reportero y gestor de proyectos periodísticos. Director ejecutivo de 

Consejo de Redacción, organización que agrupa a los periodistas de 

investigación de Colombia.

Todas las propuestas para lograr una paz duradera pasan 
por el problema de la propiedad agraria.

Emigrantes
Colombia es el país 
sudamericano con mayor 
emigración. Sólo durante el 
primer semestre de 2014, casi 
medio millón de ciudadanos 
partieron al exterior en busca 
de mejores horizontes vitales 
y laborales. Una primera 
ola, en los años 1970, se 
dirigió sobre todo a EE.UU.; 
una segunda, en los 80, a 
Venezuela, y una tercera, en 
los 90, tuvo variados destinos, 
como España y Ecuador.
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Déficit, deuda social
Una apertura asimétrica

La apertura económica que se registró a partir de los años 90 fue perjudicial para la 
economía colombiana. Pero se van operando lentas mejoras de la protección social.

E
ran los tiempos del apogeo neoliberal. El Con-
senso de Washington había proclamado a los 
cuatro vientos la necesidad de que los países 
abrieran de par en par su economía, elimina-

ran las barreras que impedían el ingreso de mercan-
cías y capitales del exterior y disminuyeran aranceles 
e impuestos. Como otros países de la región –la Argen-
tina presidida por Carlos Menem, por ejemplo–, Co-
lombia adoptó al pie de la letra las instrucciones neoli-
berales bajo el gobierno de César Gaviria (1990-1994): 
el promedio de los aranceles descendió del 47% al 12%; 
saltaron los controles a los ingresos de capital y como 
consecuencia se revaluó excesivamente el peso. 

Rápidamente, los productos nacionales perdieron 
competitividad frente a los extranjeros, las importa-
ciones se triplicaron, el tradicional superávit externo 
se transformó en déficit, que en 1995 alcanzó el 7,3% 
del Producto Interior Bruto (PIB). El incremento de 
las exportaciones, que, según prometían las recetas 
neoliberales, se produciría al compás de estas políti-
cas, jamás ocurrió.

Entonces, para tapar los agujeros que iba presen-
tando la situación económica, se apeló al financia-
miento externo. Colombia se endeudó, como casi to-
dos los países latinoamericanos. El final de la década lo 
fue también el de la “fiesta” con pago aplazado: sobre-
vino una importante recesión, quebraron empresas y 
entidades financieras, se empobreció la población, el 
ajuste redujo la inflación pero dejó a un ejército de tra-
bajadores sin empleo. El efecto dañino de las políticas 
neoliberales sobre la economía colombiana queda de 
manifiesto en las cifras del PIB: bajo su vigencia, entre 
1990 y 2014, el promedio de crecimiento fue de 3,8%, 
mientras que entre 1950 y 1980 había sido de 5,1%.

En cuanto a la desigualdad social, hubo marchas 
y contramarchas. La pobreza rural se acentuó, y en 
las urbes se profundizó la brecha entre los que perci-
bían mayores ingresos y el resto de los trabajadores. 
El aumento del gasto social logró morigerar la pobre-
za, pero la recesión de 1999 la hizo crecer: pasó del 
49% al 57% de la población, y la indigencia, del 15% al 
25%. A partir de los primeros años del nuevo siglo se 
fueron incrementando sostenidamente las inversio-
nes públicas y sociales y mejoró la situación de la eco-
nomía, con lo que el desempleo bajó del 20% al 8,3%, 
la pobreza, del 57% al 28,2% de la población, y la indi-
gencia, del 25% al 7,9%. g
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L
a distribución de la población en el territorio co-
lombiano se centra claramente en dos ejes: el 
Andino, que es el principal, y al que pertenecen 

las principales ciudades (Bogotá, Medellín, Cali), y el 
Caribe, con centros urbanos de la importancia de Ba-
rranquilla, Cartagena de Indias y Santa Marta; estas 
dos regiones concentran la más alta densidad pobla-
cional. En contrapartida, el oriente y el sur del país, 
en las regiones de la Amazonia, Orinoquia y Pacífico, 
presenta las más bajas densidades.

Desde su condición de país eminentemente rural, 
Colombia fue experimentando un proceso de intensa 
urbanización. La población urbana en 1938 era el 31% 
del total de los habitantes; en 1973 había pasado al 
59%, y actualmente ronda el 75%. La ciudad más po-
blada es Bogotá, cuya densidad es la máxima: 16.500 
habitantes por kilómetro cuadrado. Si se toman en 
cuenta las ciudades cabeceras municipales, las may-
ores densidades se ubican en la región andina, en la 
que se destacan nítidamente Bogotá, Medellín, Cali, 
Armenia, Pereira y Manizales, Ibagüé, Bucaraman-
ga, Cúcuta y Pasto. 

La población total de Colombia era en 2016 de 
48.750.000 habitantes, y según las proyecciones es-
tadísticas, sobrepasará los 50 millones en 2019. g

Distribución
heterogénea

Dos ejes poblacionales

Densidad de población Densidad de población (por cabeceras municipales)

La gran Bogotá
La capital de Colombia 
ha crecido de manera 
espectacular en las 
últimas décadas, hasta 
convertirse en una gran 
y moderna metrópolis. 
En 2016 contaba con 8 
millones de habitantes, 
pero si se toma en cuenta 
también su conurbano, la 
aglomeración asciende a 
11 millones de habitantes.

Fuente: DANE (Departamento Administrativo Nacional de Estadística) Fuente: DANE (Departamento Administrativo Nacional de Estadística)
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Litigio. Una patrulla de la Marina de Guerra de Colombia surca las 
aguas del Mar Caribe frente a la isla de San Andrés, en la zona de 
litigio con Nicaragua, que reclama su soberanía sobre ella.
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Tradicionalmente, el país ha sido un férreo aliado de Estados Uni-
dos. Este vínculo alcanzó su mayor expresión con la implementación 
del llamado Plan Colombia y bajo el gobierno de Álvaro Uribe. El 
presidente Juan Manuel Santos ha impulsado un giro en su política 
exterior en busca de un abanico más plural de relaciones. Las ris-
pideces con la Venezuela chavista y el litigio con Nicaragua por el 
archipiélago de San Andrés y el mar territorial son actualmente los 
problemas más candentes en este ámbito.

3
Colombia hacia afuera

ABRIRSE 
AL MUNDO
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Estados Unidos. El presidente colombiano 
Juan Manuel Santos, recibido por su par nor-
teamericano Barack Obama. Washington apoya 
las negociaciones de paz con la guerrilla.
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Desde su asunción, el presidente Juan Manuel Santos le impri-
mió un giro a la política exterior colombiana. Su primer objetivo 
fue reinsertar el país en Sudamérica, lo que debía comenzar por 
recomponer las relaciones con Venezuela y Ecuador. Pero además, 
buscó ampliar vínculos con los países de los cinco continentes.

S
antos aprovechó su primer mandato pa-
ra rehacer los nexos oficiales de Colombia 
con Ecuador y Venezuela (1). Pero la nor-
malización de esas relaciones y el manejo 

de la problemática fronteriza han tenido cami-
nos y resultados diferentes.

En estos cinco años, los presidentes Santos y Ra-
fael Correa, de Ecuador, regularizaron los encuen-
tros de jefes de Estado, de cancilleres y de los dos ga-
binetes ministeriales. Resolvieron las demandas ante 
organismos internacionales, determinaron el punto 
de inicio del límite marítimo que estaba pendien-
te, mejoraron los pasos fronterizos formales y avan-
zaron en acuerdos energéticos y en la gestión de las 
cuencas hidrográficas comunes. La Comisión de Ve-
cindad elaboró el plan “Fronteras para la prosperidad 
y el buen vivir”, que combina las prioridades de am-
bos países y la participación de las zonas amazónica, 
andina y del Pacífico, lo que permite el desarrollo de 
proyectos conjuntos. La Comisión Militar Binacional 
Fronteriza (Combifron) puso en marcha el Plan Bi-
nacional de Seguridad Fronteriza, que ha aumenta-
do el control territorial en ambos lados y las acciones 
contra grupos irregulares y contra la minería ilegal, 
el narcotráfico y la criminalidad transnacional ligada 
al contrabando de personas, armas, precursores quí-
micos y drogas.

En su momento, Santos y el presidente venezolano 
Hugo Chávez se comprometieron a respetar sus di-
ferentes opciones y a reunirse cada tres meses, lo que 
hicieron hasta cuando Chávez se refugió enfermo en 

La Habana. Sus ministros también tuvieron frecuen-
tes encuentros. Desafortunadamente, Chávez no 
aceptó reactivar la institucionalidad de esa compleja 
vecindad debido al peso de la oposición venezolana 
en los estados fronterizos con Colombia.

Sin el respaldo ni el carisma de Chávez –el punto 
estable en la inestable Venezuela que él mismo creó–, 
Nicolás Maduro (electo el 14 de abril de 2013 con un 
estrecho margen) ha tenido que hacerse valer ante 
la alianza cívico-militar que encarna el chavismo y 
ante la opinión nacional e internacional. Recibió una 
grave crisis económica cuya corrección posterga por 
temor a los costos sociales y políticos del ajuste, en 
medio de las reñidas elecciones legislativas del 6 de 
diciembre de 2015 y del retroceso en los avances so-
ciales y la reducción de la pobreza. La parálisis en la 
producción nacional y en las importaciones de bienes 
básicos que el Estado distribuye en forma subsidiada 
se agrava cada día más por falta de divisas y por la caí-
da de los precios del petróleo, mientras aumentan dé-
ficits, deudas, desabastecimiento, escasez e inflación.

Por distorsiones económicas, corrupción y dife-
rencias de cambios y precios, muchos bienes impor-
tados y subsidiados por Venezuela se fugan de contra-
bando por sus fronteras, en especial por la más exten-
sa, poblada y estrechamente articulada: la que com-
parte con Colombia. La situación es allí especialmen-
te complicada, tanto por la precaria presencia estatal 
y la falta de opciones de desarrollo en ambos lados co-
mo por la confrontación armada colombiana. Sin una 
fluida comunicación intergubernamental ni una 
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d tentaban comprar alimentos o conseguir algún ser-
vicio, y casi 2.000 entre el 19 de agosto y fines de oc-
tubre de ese mismo año, luego de que el Ejército re-
quisara sus casas –algunas de las cuales fueron mar-
cadas y destruidas–. Estas medidas suscitaron la 
huida de otros 22.000 colombianos (4). La Oficina de 
las Naciones Unidas para la Coordinación de Asun-
tos Humanitarios (OCHA), el Alto Comisionado de 
las Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR) y 
la Comisión Interamericana de Derechos Humanos 
(CIDH) mostraron que las deportaciones han sido 
colectivas y masivas, y sin el juicio previo ni el debi-
do proceso establecidos en normas venezolanas y en 
acuerdos internacionales. Los deportados no son úni-
camente personas indocumentadas; muchos hicie-
ron los trámites en la Misión Identidad y esperaron 
respuesta por varios años; otros obtuvieron cédulas 
de nacionalización que les permitían ser electores y 
recibir subvenciones sociales, pero más tarde les fue-
ron retiradas, o recibieron una residencia que al ven-
cer no les fue renovada; algunos tienen doble cédula y 
muchos habían hecho el trámite de refugio y protec-
ción humanitaria.

Los gobiernos de Uruguay y Ecuador, que presiden 
pro témpore la Unasur y la Comunidad de Estados La-
tinoamericanos y Caribeños (Celac) respectivamen-
te, promovieron un encuentro entre Maduro y Santos 
y acompañaron la reunión de los ministros de Defen-
sa y de las Fuerzas Armadas. Pero la normalización de 
la vecindad quedó atrapada en dinámicas que Chávez 
y Santos habían tratado de superar (fijación unilateral 
de límites marítimos, triangulación de relaciones al 
incorporar a Estados Unidos como parte de una su-
puesta guerra económica, militarización fronteriza, 
cierre indefinido de pasos limítrofes, medidas unila-
terales, sindicación al vecino de todos los problemas 
y deportación irregular de migrantes), ingredientes 
explosivos en unas fronteras donde se juega buena 
parte del acuerdo con las guerrillas.

Ampliación de nexos regionales e internacionales
Santos elevó la región a prioridad de su política exte-
rior. Invitó a “superar cualquier diferencia que per-
sista y pensar en grande”, y pidió partir no de las di-
vergencias sino de las oportunidades compartidas, 
para asumir conjuntamente lo que en su primer go-
bierno llamó “la década de América Latina”.

La normalización de las relaciones con Ecuador y 
Venezuela ayudó al reencuentro con Brasil y Argen-
tina, a la reingeniería de la Comunidad Andina y al 
involucramiento en la Unasur. Ha sido activa la par-
ticipación colombiana en la Celac, la Asociación de 
Estados del Caribe (cuya Secretaría ejerce un carta-
genero), en la Alianza del Pacífico y en el Proyecto de 
Integración y Desarrollo de Mesoamérica.

Además, Santos le propuso al presidente esta-
dounidense Barack Obama una diversificación de la 
agenda binacional, en la que desde entonces ocupan 
un lugar importante temas comerciales, energéticos 

vecindad institucionalizada, y ante la destrucción 
de los emprendimientos legales de otra época –cuan-
do cada país era el segundo socio comercial del otro–, 
es imposible reconvertir esas zonas hoy atrapadas en 
la economía ilegal.

Rispideces con Venezuela
Aunque Santos reconoció rápidamente a Nicolás Ma-
duro como mandatario –a la vez que en la Unión de 
Naciones Suramericanas (Unasur) defendió la nece-
sidad de una auditoría de los resultados electorales–, 
el diálogo interpresidencial e interministerial ha si-
do precario y desigual. La primera crisis llegó un mes 
después de la asunción de Maduro, cuando Santos le 
informó que recibiría al líder opositor venezolano 
Henrique Capriles Radonski. Maduro lo acusó enton-
ces de formar parte de un “complot” para derrocarlo y 
amenazó con reconsiderar incluso el acompañamien-
to a las negociaciones con la guerrilla (2).

Ante las manifestaciones de protesta de 2014, el 
gobierno colombiano pidió a su vecino abrirse al diá-
logo con la oposición, respetar los derechos ciuda-
danos y las libertades democráticas. Maduro, por su 
parte, ha reiterado que Santos se ha puesto “del lado 
de los fascistas”, tolera la introducción de paramili-
tares en Venezuela, forma parte de una conspiración 
con Estados Unidos y con los venezolanos que han 
migrado hacia Colombia para desplegar una “guerra 
económica” y apoya marchas en zonas fronterizas 
con la intención de provocar la secesión de los estados 
andinos y el Zulia. 

Con base en la Ley Orgánica de la Fuerza Armada 
del 17 de noviembre de 2014, el gobierno bolivariano 
creó teatros de operaciones militares en las fronteras, 
luego definió cuatro zonas de defensa marítima e in-
sular (Decreto 1.787 del 27 de mayo de 2015) y trazó 
límites y jurisdicciones en zonas en disputa con Gu-
yana y con Colombia, cuyo rechazo hizo que se modi-
ficara el mencionado decreto reconociendo que son 
áreas pendientes de negociación.

Debido a la agudización de los problemas de segu-
ridad –y al aumento de la criminalidad y la violencia–, 
así como al fracaso de numerosos planes para enfren-
tarlos, Maduro lanzó, a mediados de 2015, la Opera-
ción para la Liberación del Pueblo (OLP), cuestionada 
incluso por sectores de la izquierda venezolana debi-
do al uso desproporcionado de la fuerza en zonas mar-
ginales y por dejar fuera a los que más lucran con los 
negocios ilegales (3). El 19 de agosto de 2015, Maduro 
extendió la OLP a las fronteras con Colombia, decretó 
el cierre progresivo e indefinido de todos los puentes y 
pasos limítrofes y declaró el estado de excepción, que 
suprime derechos y libertades ciudadanos. Desde el 19 
de octubre de 2015 viene prorrogando esas medidas.

Escalada conflictiva
Bajo el gobierno de Maduro, han sido deportados cer-
ca de 9.000 colombianos: más de 7.000 entre 2012 y 
mayo de 2015, luego de ser capturados mientras in-
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y ambientales, junto con la seguridad, que sigue sien-
do asunto central. Estados Unidos respalda las nego-
ciaciones con la guerrilla, y los dos gobiernos ofrecen 
cooperación o exportan asesoría y servicios, en parti-
cular, para el combate contra el crimen organizado en 
América Central, el Caribe y México. El Plan Colom-
bia –acordado en 1999 durante las administraciones 
de Andrés Pastrana Arango y Bill Clinton– intenta 
reenfocarse hacia las nuevas realidades del conflicto.

El gobierno de Santos destaca el reconocimiento 
de la Comisión Europea a Colombia como socio eco-
nómico, aliado en escenarios multilaterales y en temas 
de seguridad. Con la meta de ingresar a la Organiza-
ción para la Cooperación y el Desarrollo Económicos 
(OCDE), el país ha sometido a evaluación su economía 
y educación, adhirió a los convenios contra la corrup-
ción, el gobierno corporativo de las compañías del sec-
tor público, la transparencia e intercambio de informa-
ción con propósitos fiscales, las políticas de internet y 
las directrices sobre minería responsable. 

Las relaciones con Asia, a su vez, se centran en ne-
gociaciones comerciales y de inversiones con Corea 
del Sur, Japón, China, India, Singapur y Rusia.

Mediaciones en la escena mundial
El presidente Santos trató de proyectar su primer go-
bierno como mediador en conflictos. En 2013 inten-

tó aproximar a Palestina e Israel para que retornaran 
a la negociación, y como estrecho aliado de Israel en 
Sudamérica firmó con ese país un tratado de libre co-
mercio (TLC) a la par que acuerdos de cooperación 
aérea e innovación tecnológica. Para acercarse a Áfri-
ca, se realizaron varias visitas oficiales y aperturas de 
delegaciones diplomáticas o comerciales junto con 
otros miembros de la Alianza del Pacífico.

En materia ambiental –sin que ésta hubiera sido 
asumida como como eje central de su política inter-
nacional–, el gobierno de Santos propuso en la Cum-
bre Río+20 la construcción de una agenda de Objeti-
vos de Desarrollo Sostenible, y estimuló en los espa-
cios multilaterales el esfuerzo para precisar unos po-
cos ejes con metas concretas y un escogimiento flexi-
ble en la fijación de compromisos de todos los países, 
incluyendo los desarrollados.

El tema de drogas es tal vez el que más impulso 
ha recibido. Como jefe de gobierno anfitrión de la VI 
Cumbre de las Américas, Santos propició que el diá-
logo cerrado entre los presidentes girara en torno del 
fracaso de la “guerra contra las drogas” y logró que de 
allí saliera un mandato para que la Organización de 
Estados Americanos (OEA) examine escenarios posi-
bles. El documento resultante ha promovido la discu-

sión sobre las alternativas. En diversos espacios mul-
tilaterales, el gobierno colombiano ha insistido en no 
confiar el examen de la política de drogas únicamente a 
los organismos policiales y militares que controlan las 
agencias, y en hacer la lucha antidrogas coherente con 
otras convenciones de la ONU. Como promotor de la 
convocatoria y preparación de la Sesión Especial de la 
Asamblea General de las Naciones Unidas sobre Dro-
gas (UNGASS, por su sigla en inglés) en 2016, impulsa 
un debate amplio e informado para evitar que la asam-
blea se reduzca a ratificar metas fallidas.

En conclusión, en los años que lleva de Presidente, 
Santos ha tratado de mostrar que Colombia ha dejado 
de ser el gran problema regional de seguridad. Más 
que pretender que la región y el mundo se ocupen de 
los problemas del país –y, en particular, de la confron-
tación armada, como lo hacía su antecesor Álvaro 
Uribe Vélez–, el mandatario colombiano ha dedicado 
su gobierno a impulsar el fin del conflicto y una aper-
tura regional e internacional.

El mayor avance en la búsqueda de esos objetivos 
está en la negociación con la guerrilla y en el intento 
de construir relaciones proactivas con toda la región, 
y en especial con los países vecinos. También avanza 
el ingreso del país en la OCDE, la diversificación de 
relaciones internacionales y el impulso del debate en 
asuntos cruciales como el de las drogas. 

Hay logros diplomáticos en la eliminación parcial 
de visas a los colombianos y en la apertura de embaja-
das y consulados en lugares estratégicos compartidos 
con sus socios de la Alianza del Pacífico. Sin embargo, 
la polarización interna, la corrupción, los graves pro-
blemas sociales y del sistema político y la incertidum-
bre económica no constituyen el mejor contexto para 
la consolidación de esos avances. La paz y una posi-
tiva inserción global del país tendrán que estar res-
paldadas por sólidos procesos de cambio interno que 
siguen aplazados.

1. Socorro Ramírez, “¿Torniquete de Ecuador y Venezuela contra 
Colombia?”, Razón Pública, 21/9/2015.
2. “‘Desde Colombia se conspira contra nuestra Patria’: Maduro”, 
Semana, 10/6/2013.
3. Adriana Duarte Bencomo et al., “La seguridad frente al delito es un 
asunto político”, Alai, 17/8/2015; véase información en el Observatorio de 
Violencia, <http://observatoriodeviolencia. org.ve>.
4. OCHA, “Colombia: Situación humanitaria en frontera colombo-
venezolana. Informe de situación No 9”, 25 de septiembre de 2015.
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Santos le propuso al presidente estadounidense Barack Obama 
una diversificación de la agenda binacional.
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D
espués de años de tensiones entre Caracas y 
Bogotá debido a las acusaciones por parte de 
Colombia de que su vecino albergaba a gue-
rrilleros colombianos, en la última parte de 

su tercera presidencia Hugo Chávez jugó un papel 
clave al persuadir a las Fuerzas Armadas Revolucio-
narias de Colombia (FARC) a aceptar una solución 
negociada al conflicto armado que se prolongó por 
cinco décadas. 

Previo a esto, varias y complejas tensiones diplo-
máticas caracterizaron los vínculos entre los dos paí-
ses del arco andino. Por ejemplo, la fricción de 2002 a 
raíz del fallido golpe de Estado en Venezuela, cuando 
Colombia respaldó el breve interludio de Pedro Car-
mona. Otro incidente se produjo en 2005, cuando 
“desapareció” de Venezuela el llamado “Canciller” 
de las FARC Rodrigo Granda y “apareció” posterior-
mente en Colombia (1). Cabe recordar que Granda es 
hoy uno de los negociadores de las FARC en las con-
versaciones de paz que se llevan a cabo en Cuba. 

Un roce adicional se produjo en 2008 cuando el 
líder de las FARC, Raúl Reyes, fue muerto en Ecua-
dor mediante una operación militar desplegada por 
Colombia. En 2009, Colombia selló un acuerdo con 
Estados Unidos para el uso por parte del Pentágono 
de siete bases militares, lo cual reavivó las fricciones 
colombo-venezolanas, pues Caracas interpretó que 
Colombia estaba dispuesta a convertirse en una pla-
taforma militar pro-estadounidense y anti-venezo-
lana. Finalmente, el acuerdo fue declarado incons-
titucional por la Corte Constitucional colombiana 

en 2010. En ese mismo año, se dio la ruptura de rela-
ciones bilaterales decretada por Hugo Chávez, des-
pués de que el gobierno de Álvaro Uribe llevara a la 
Organización de los Estados Americanos (OEA) una 
denuncia sobre el presunto amparo venezolano de 
guerrilleros de las FARC y el Ejército de Liberación 
Nacional (ELN). Todos estos hechos fueron crean-
do una relación bilateral muy tirante y poco saluda-
ble que, sin embargo, tuvo un momento de relajación 
después de que Néstor Kirchner, como secretario ge-
neral de la Unión de Naciones Suramericanas (UNA-
SUR), mediara para que los dos países reanudaran 
sus lazos diplomáticos.  

La relativa distensión entre Colombia y Venezue-
la se tornó evidente en el período previo a la muerte 
de Chávez. Así, Venezuela, junto a Chile, se convir-
tieron en los países que “acompañan” el diálogo en-
tre las FARC y el gobierno del presidente Juan Ma-
nuel Santos que se viene celebrando en La Habana 
desde noviembre de 2012, mientras que Cuba y No-
ruega han sido los “garantes” de la negociación. En 
2013, Colombia, en el marco de la UNASUR, se sumó 
a la resolución del organismo que legitimó el triunfo 
presidencial del candidato Nicolás Maduro frente a 
las denuncias de fraude del opositor Henrique Capri-
les. A su vez, en 2014 y en medio del estallido de mo-
vilizaciones pro y anti-gubernamentales en el país, 
Caracas aceptó que Colombia, junto a Ecuador y Bra-
sil y en nombre de la UNASUR, procuraran estable-
cer puentes entre la oposición y el gobierno; algo que 
ha resultado hasta ahora  infructuoso. Asimismo, 

A pesar de que enfrentan dilemas nacionales diferentes, el futuro 
de la paz en Colombia y el de la democracia en Venezuela están 
crecientemente entrelazados. Lo que allí ocurra en los próximos 
meses es de vital importancia para toda América Latina, porque 
la relación entre ambos países posee un poder de irradiación 
que excede sus fronteras.

por Juan Gabriel Tokatlian*
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en mayo de 2015, el enviado especial de Estados 
Unidos para el proceso de paz en Colombia, Bernard 
Aronson, se reunió con el presidente de Venezuela, 
Nicolás Maduro, con el propósito, entre otros, de apo-
yar “una solución mutuamente aceptable” al dilatado 
conflicto armado colombiano. Finalmente, también 
en 2015, Venezuela fue sede ocasional de acercamien-
tos exploratorios para que el ELN también abriera un 
proceso de paz con el gobierno colombiano.

Estabilidad y prosperidad
En ese contexto de menor pugnacidad y cierta con-
vivencia entre ambos países se produjo, sin embar-
go, un nuevo incidente en agosto de 2015. El gobierno 
de Maduro decidió el cierre de la frontera, deportó 
a varios cientos de colombianos y acusó a Colombia 
de casi todos los males que padecen los venezolanos: 
aumento de la violencia, contrabando floreciente, es-
casez de alimentos y maniobras financieras especu-
lativas. Ni la OEA ni la UNASUR lograron resolver la 
rispidez bilateral. En medio de una situación grave 
de los derechos humanos en la frontera y después de 
días de un intenso altercado diplomático, ambos go-
biernos bajaron el tono de la disputa. Sin embargo, 
la tensión persiste y puede resurgir en cualquier mo-
mento, mientras los colombianos aumentan sus per-
cepciones negativas del presidente Maduro y de Ve-
nezuela, y los venezolanos están cansados, con una 
crisis interna que no parece ceder.

En esta coyuntura hay dos hechos que deben eva-
luarse con detenimiento. Por un lado, el presiden-
te Santos y el líder de las FARC, Rodrigo Londoño 
Echeverri, (alias) Timochenko, firmaron en septiem-
bre de 2015 un compromiso de avance en materia de 
justicia transicional y para alcanzar un acuerdo de 
paz en los siguientes seis meses. Aunque ésta fue una 
gran noticia, el acuerdo definitivo aún no se había es-
crito pese a lo avanzado del proceso: la mayoría de 
los colombianos quieren una solución pacífica, pero 
dudan sobre cuán genuina es la guerrilla. Las FARC 
adoptaron una decisión histórica pero no aceptarán 
ser el único actor que comparezca ante la justicia y 
menos aun mientras persista intocado el paramilita-
rismo. Vale la pena recordar que el acuerdo final se 
someterá a un referéndum. 

Por su parte, Venezuela vivía una exacerbación de 
las disputas políticas, las dificultades económicas y 
el deterioro social en el marco de la reciente elección 
legislativa decisiva, que terminó con el triunfo de la 
oposición al chavismo. Esa combinación de proble-
mas puede derivar en una crisis mayor: una intento-
na golpista por parte de unas fuerzas armadas divi-
didas, una radicalización de la oposición dirigida a 
forzar la salida de Maduro, un “golpe político” desde 
el seno del chavismo, un conflicto civil abierto entre 
fuerzas pro y anti-gubernamentales son alternativas 
potenciales que no se pueden descartar. En el fondo, 
la supervivencia de Maduro y la probabilidad de una 
gradual transición política están en juego.

 

El conflicto que enfrenta desde hace décadas a Managua 
con Bogotá por la posesión del archipiélago de San Andrés, 
Providencia y Santa Catalina, hoy colombiano, y por la de-
limitación de la soberanía sobre una amplia zona del Mar 
Caribe suroccidental tomó una nueva dimensión en mar-
zo de 2016, cuando la Corte Internacional de Justicia de La 
Haya (CIJ) se declaró competente para tratar la demanda 
interpuesta por Nicaragua contra Colombia. De inmediato, 
el presidente Juan Manuel Santos decidió retirarse de la ju-
risdicción de la CIJ y rechazar un fallo de sus jueces sobre lo 
que estimó “cosa juzgada”; afirmó que los temas bilaterales 
deben abordarse mediante negociaciones directas entre las 
partes y recordó que los límites del país sólo pueden modi-
ficarse, como dispone la Constitución Nacional, “en virtud 
de tratados aprobados por el Congreso”.
El diferendo entre ambos países se remonta a 1928, cuan-
do suscribieron el Tratado Esguerra-Bárcenas, según el cual 
la Costa de Mosquitos y las islas de sus cercanías pertene-
cerían a Nicaragua, y el archipiélago de San Andrés y Pro-
videncia a Colombia. Pero en 1980, el gobierno sandinista 
de Managua declaró nulo el acuerdo y exigió la soberanía 
sobre el mencionado archipiélago por considerarlo inclui-
do en su plataforma continental, alegando que cuando se 
firmó el pacto su país estaba ocupado por Estados Unidos y 
que entonces no estaba reconocido el Derecho del Mar. En 
2001, Nicaragua presentó formalmente ante la Corte de La 
Haya una demanda contra Colombia por la soberanía de un 
sector del mar y el archipiélago; el presidente Álvaro Uri-
be rechazó la declaración de nulidad del tratado de 1928 
por unilateral y violatoria del derecho internacional, y en 
2007, ante las primeras audiencias en la CIJ, no admitió la 
competencia de ésta para considerar este asunto. La Corte 
reafirmó que las islas de San Andrés, Providencia y Santa 
Catalina son de soberanía colombiana, pero en la senten-
cia de noviembre de 2012 sobre el fondo del conflicto ad-
judicó a Nicaragua los derechos económicos sobre 75.000 
km2 del Mar Caribe actualmente en posesión de Colombia 
(lo que representa alrededor de un 43% del sector sobera-
no de este país en ese mar); este fallo fue desconocido por el 
presidente Santos, que lo calificó de “inaplicable y contra-
dictorio”. Managua presentó entonces nuevas demandas a 
la CIJ en 2013, que son aquellas para cuyo tratamiento la 
Corte se declaró competente en marzo de 2016. 
Cabe señalar que el archipiélago de San Andrés está situado 
a unos 220 km al este de la costa nicaragüense y a 775 km al 
noroeste de la colombiana.

Disputa con 
Nicaragua

POR ISLAS Y MAR TERRITORIAL

por Carlos Alfieri
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prudente: en clave anglosajona, una suerte de “con-
cert diplomacy” entre pocos para el manejo de asun-
tos puntuales. Países como Cuba, México, Uruguay, 
Argentina, Brasil, Chile y Estados Unidos podrían 
mancomunar esfuerzos e intereses y diseñar una 
combinación de incentivos (positivos y negativos) y 
propuestas (no maximalistas ni unilaterales) para 
afrontar los retos de estabilidad sostenible en Vene-
zuela y de distensión efectiva entre Caracas y Bogo-
tá. Consultas genuinas, pragmatismo y bajo perfil en-
tre los siete países mencionados serían deseables. La 
preocupación central para todos los actores externos 
involucrados debiera ser clara: la paz en Colombia y 
la democracia en Venezuela y cómo contribuir mejor 
a esos fines. La estabilidad es crucial para la paz y la 
democracia. La paz y la democracia son fundamenta-
les para la prosperidad. 

El factor tiempo es primordial: lo que ocurra en 
la esquina norte del arco andino será de vital impor-
tancia para el futuro de las relaciones entre Estados 
Unidos y América Latina. No sólo existe la posibili-
dad de dejar atrás la vieja Guerra Fría, sino también 
la necesidad de evitar una nueva en el comienzo del 
siglo XXI. g

1. Véase Omar Rodríguez, “Una entrevista que no concluyó…”, Le 
Monde diplomatique, edición Cono Sur, Buenos Aires, febrero de 2005.

*Director del Departamento de Ciencia Política y Estudios 

Internacionales de la Universidad Torcuato Di Tella (UTDT).

© Le Monde diplomatique, edición Cono Sur

El peligro de las frustraciones nacionales
Por lo tanto, en los próximos meses dos cuestiones 
importantes serán cruciales: el logro de la paz en Co-
lombia y la preservación de la democracia en Vene-
zuela. Una profundización de la crisis venezolana 
puede estimular un nuevo incidente entre Caracas y 
Bogotá. Una pugna diplomática incontrolada puede 
tener consecuencias imprevisibles para ambos Es-
tados y sus respectivas sociedades y afectar incluso 
las conversaciones de paz en Cuba. Un hipotético es-
tancamiento de la negociación entre el gobierno co-
lombiano y las FARC puede, a su vez, alimentar una 
opinión pública desfavorable contra la guerrilla en-
tre los colombianos y reforzar el sentimiento anti-
Maduro en el país. La frustración en los dos países, 
debido a las difíciles realidades nacionales, puede fo-
mentar dos tipos de reacción: las fuerzas anti-paz en 
Colombia y actores recalcitrantes en Venezuela po-
drían ganar impulso en ambos países o tentar a los 
gobiernos a buscar chivos expiatorios en el exterior.

Así, entonces, la pregunta esencial es: ¿pueden 
Colombia y Venezuela, individual e independiente-
mente, resolver sus dilemas prioritarios? Es evidente 
que el proceso de paz en Colombia ha estado, y segui-
rá estando, internacionalizado. La inestabilidad do-
méstica en Venezuela, así como las repetidas tensio-
nes entre Caracas y Bogotá, son datos ya usuales de la 
política interamericana. A esta altura, ni la OEA ni la  
UNASUR ni la Comunidad de Estados Latinoameri-
canos y Caribeños (CELAC) son capaces de tratar sa-
tisfactoriamente con ambos fenómenos. 

Probablemente, en los dos casos sea preferible 
una diplomacia concertada más informal, acotada y 

Conflicto. Reunión sobre el diferendo fronterizo entre Colombia y Venezuela. Los presidentes pro tempore de la 
UNASUR, Tabaré Vázquez, y del CELAC, Rafael Correa, junto a Juan Manuel Santos.
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COMPLEJO

1948-1957
“La Violencia”
Así se bautizó este 
período de dictadura 
conservadora y 
matanza de liberales, 
que organizan guerrillas 
para resistir.

1958
Coalición 
Alberto Lleras 
Camargo es elegido 
Presidente por el 
Frente Nacional, pacto 
entre conservadores y 
liberales por el cual se 
alternarán en el poder.

1964
Guerrillas
Nacen las 
Fuerzas Armadas 
Revolucionarias de 
Colombia (FARC) y el 
Ejército de Liberación 
Nacional (ELN), 
ambos de orientación 
marxista.

2016
Paz
Tras varios 
intentos fallidos de 
negociaciones de 
sus antecesores, el 
presidente Santos se 
encuentra próximo a 
firmar un acuerdo de 
paz con las FARC.



Obregón. Detalle de Se va el caimán, de 
Alejandro Obregón, uno de los mayores 
pintores colombianos.
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Cuando se piensa en la literatura colombiana, la memoria convoca de 
inmediato un nombre de indiscutible y merecida resonancia universal: 
Gabriel García Márquez. Pero el campo de la creatividad excede en 
mucho el territorio del genio de Aracataca y ofrece ejemplos de nue-
vos escritores de valor creciente. También en el cine, el teatro y las 
artes visuales se registra un renacimiento de enormes proyecciones.

4
Lo vivido, lo pensado, 
lo imaginado

EL ESPLENDOR 
DE LA CREACIÓN
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Gran interpretación. Fotograma de la tele-
novela Escobar, el patrón del mal. El actor 
Andrés Parra encarna de manera magistral 
al célebre narcotraficante.
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La telenovela Escobar, el patrón del mal fue un rotundo éxito en 
Colombia, pero también un redituable producto de exportación 
cuyo rating se replicó en todos los países de la región donde fue 
emitido. Se dice que la serie se hizo para que los colombianos que 
no conocían al mítico narcotraficante lo detestaran para siempre. 
Pero ocurrió lo contrario. ¿Por qué?

E
scobar, el patrón del mal fue un éxito en todo el 
mundo. Lo cual demuestra que el crimen sí pa-
ga. Y es que, en nuestra sociedad, nos interesa 
más saber de qué están hechos los malos que 

los buenos. La serie fue promovida como una versión 
desde “los buenos”: Luis Carlos Galán y Rodrigo Lara 
(los políticos asesinados por Pablo Escobar), Guiller-
mo Cano (el periodista heroico de El Espectador que 
luchó contra Escobar) y César Gaviria (el presidente 
que lo persiguió). Los productores (Canal Caracol y 
dos víctimas de Escobar: Juana Uribe y Camilo Cano) 
afirmaron que esta serie era la verdad de las víctimas 
y el testimonio de la valentía del Estado colombiano 
que luchó contra el Mal encarnado por el narcotra-
ficante más famoso del mundo. Pero el resultado fue, 
paradójicamente, el contrario: Escobar salió reivin-
dicado como el héroe de Colombia, y los periodistas, 
políticos y gobernantes se vieron como unos aburri-
dos desangelados que se dedicaban a perseguir al 
“pobre Pablo”. ¿Apología del crimen? No. ¿Entonces? 
Simplemente, ref lejo de los modos de pensar de 
Colombia, donde se encuentra más dignidad y verdad 
en los narcos que en los políticos.

El fenómeno de las narcotelenovelas
Las narcotelenovelas encantan porque generan iden-
tificación y reconocimiento en los sujetos populares 
(y no tanto). Por eso, se ven con goce y placer en todos 
los países. Que el narco sea la referencia moral y so-
cial de Colombia se debe a que es una nación marca-
da por este fenómeno desde los años 1970. El primer 

gobierno acusado de tener “negocios” con los narcos 
fue el de Alfonso López Michelsen (1974-1978); en ese 
tiempo los narcos ofrecieron pagar la deuda externa 
del país para que los dejaran en paz con sus activida-
des. Esto significa que, como nación, llevamos casi 
medio siglo conviviendo con y celebrando al narco. El 
narco es nuestro gran tema nacional.

El fenómeno televisivo de las narcotelenovelas es, 
sin embargo, de este siglo XXI. Y se produjo porque 
Colombia, de algún modo más simbólico que real, 
siente que el problema narco ya no es nuestro presen-
te, que es cosa del pasado y que ahora ese fenómeno es 
más de los mexicanos y del resto de América Latina. 
Este sentimiento aparece en los ocho años del gobier-
no de Álvaro Uribe (2002-2010), quien poco hablaba 
del narco mientras, vía la desmovilización de los pa-
ramilitares, se blanqueaban muchas narcofortunas y 
el foco de la tragedia de la nación se concentraba en el 
terrorismo llamado “guerrilla” de las Fuerzas Arma-
das Revolucionarias de Colombia (FARC). Entonces, 
como ya era un problema (simbólicamente) superado, 
resultaba posible contarlo en televisión.

El diferencial de la narcotelenovela frente a las te-
lenovelas y series clásicas está en que: a) tienen ver-
dad documental y tono casi neorrealista sobre este 
fascinante pero cotidiano mundo prohibido del nar-
co, y así se olvida el amor como eje; b) la vitalidad del 
lenguaje y de la estética lleva a que no haya moral sal-
vadora o dignificante, como existe en las telenovelas 
convencionales; por el contrario, aparece esa moral 
posmoderna del todo vale para tener billetes y ser 

por Omar Rincón*

Pablo Escobar 
deviene héroe

Repercusiones inesperadas de una telenovela exitosa
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exitoso; c) el tono no es de melodrama sino de tra-
gedia anunciada, pero con modulación de comedia; 
d) los personajes responden a la estética del grotesco 
del nuevo rico, del sujeto aspiracional de la sociedad 
de mercado, ese que desde sus modos de vestir y ac-
tuar ya produce escalofrío o risa; e) su ritmo es frené-
tico, su exceso es alucinante y sus lenguajes, realistas, 
con lo que se derrota la lentitud y solemnidad de la 
telenovela.

El éxito y sus resonancias
Pablo Escobar (1949-1993) es el narcotraficante más 
grande de la historia, era colombiano y puso en ja-
que al mundo. Para unos (los sectores populares de 
Medellín y gran parte de Colombia) es un héroe, una 
mezcla de Robin Hood que repartía riquezas y El Zo-
rro, un justiciero vengativo que luchaba por los po-
bres; para otros (Estados Unidos y el Estado colom-
biano) es un criminal: el más grande de la historia. 

Su personaje es tan atractivo que ya es una marca 
(administrada por su hijo desde Buenos Aires); tiene 
música (narcocorridos se llaman); se cuenta en mu-
chos libros (La parábola de Pablo, de Alonso Salazar, 
es el más importante)(1), y tiene películas y una tele-
novela de éxito (Escobar, el patrón del mal).

La marca Escobar 
El hijo de Pablo, Juan Pablo Escobar Henao, prime-
ro se dignificó con nuevos apellidos ilustres (Marro-
quín Santos), luego se convirtió en argentino, más 
tarde produjo un documental para lavar la imagen 
(Los pecados de mi padre, 2009) y, finalmente, creó la 
marca “Pablo Escobar” para vender ropa y documen-
tos personales del capo, como cédula de ciudadanía, 
pasado judicial, carné universitario (2). Incluso acaba 
de publicar su autobiografía: Pablo Escobar: mi padre 
(3). Pero todo esto no es lo que parece: una apología... 
ya que según dice en su página web, al “compartir el 
legado violento de nuestra historia familiar [...] nues-
tras prendas se [convierten en] banderas de paz que 
flamean por todo el planeta, hasta hacernos cons-
cientes de la importancia vital de la convivencia pací-
fica” (4). El hijo lucra con la marca “Escobar Henao” y, 
además, quiere hacernos creer que Pablo es sinónimo 
de valores y paz: su eslogan es In peace we trust. Su in-
terés es lavar la imagen y hacer billetes.

Las músicas de Pablo 
Los cantores populares le cantan a su heroísmo por 
poner en jaque a Estados Unidos y por haber sido un 
grande para delinquir. Y en tono de narcocorrido, lo 
dicen así:

Quién iba a pensar que de aquel río negro / naciera 
el patrón, el dueño del mundo entero, / un hombre im-
portante, de palabra inquebrantable / para unos fue un 
demonio y para otros era un ángel. / Potencia mundial, 
un personaje incomparable / rebelde ante el gobierno, 
de oficio era traficante.

Vivió entre pobrezas por bastante tiempo / y mira-
ba a su madre sufriendo por eso / era su destino el ser 
alguien en la vida / y le prometió a su madre que algún 
día la ayudaría. / Cuál sería la fortuna que a la edad de 
treinta años / aquel niño en Colombia sería el hombre 
más buscado. [...]

Era respetado, un hombre de gran prestigio, / tam-
bién puso las reglas de un juego muy a su estilo. / Apoyo 
extranjero a Pablo no le faltaba / contaba con apoyo de 
un águila mexicana.

(Pablo Escobar, Jorge Santa Cruz)

Hombre de mucho dinero, era el más rico del mundo. 
/ Famoso en todas partes, en la droga número uno. / La 
Ley se le vino encima por los problemas que tuvo. Hizo 
un pacto con el gobierno de llegarse a entregar, / para 
que así lo internaran en la cárcel La Catedral. / Por co-
sas que no le gustaron, ahí mismo llegó a escapar.

Se formó un Bloque de Búsqueda para que lo captu-
raran, / mientras que Pablo Escobar a su Cartel prepa-
raba / para darle al gobierno una guerra inesperada. La 
mala suerte llegó, ya lo estaban rastreando. / Era todo 
un ejército por tierra y aire buscando / para encontrar a 
aquel hombre que guerra estaba dando.

(Se llamó Pablo Escobar, Hermanos Ariza)

Y se le canta tan bien que, en estos corridos y en 
muchos más, está el relato de la vida, obra, milagros 
y muerte de Escobar: un héroe de oralidades y narra-
ciones populares.

Su narcotelenovela 
Escobar, el patrón del mal es una serie-telenovela exi-
tosa en todo el mundo: gusta y encanta. Es una buena 
obra televisiva: bien producida, mejor casting, actua-
ción alabada de Andrés Parra (quien interpreta a Es-
cobar), versatilidad visual y potencia narrativa. Y es 
más, encantó al mundo: éxito en todos los canales en 
los que se presentó. ¿Pero por qué gusta? En primer 
lugar, tiene un personaje absolutamente fascinan-
te: un ser anónimo que se convirtió en el más gran-
de villano, un excluido de la sociedad que a partir de 
sí mismo y por sí mismo se hace el más bandido del 
mundo y pone en jaque al poder gringo, un hombre 
que sin educación y a fuerza de astucia derrota su des-
tino de pobreza. Y los personajes que lo acompañan 
encantaron, sobre todo los sicarios.

La historia es alucinante y los libretos nos presen-
tan a un héroe popular con una vitalidad de lengua-
je que hace ilusionar de que hay una narcofilosofía. 
Tanto, que sus frases se volvieron parte de la sabi-
duría popular. Recordemos algunas: “Piensa como 
pobre y vivirás como pobre”; “Todo lo peligroso se 
convierte en plata”; “Mantén cerca a tus amigos, pe-
ro más cerca a tus enemigos”; “La vida hay que vivir-
la irresponsablemente, pero con responsabilidad”; 
“Hay tres maneras de hacer las cosas: bien, mal y co-

dProducción de 
largometrajes
(número de títulos, 2013)
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mo las hago yo”; “Al perro que tiene dinero, se le dice 
‘Señor Perro’”; “No tiene sentido seguir haciendo más 
ricos a los ricos”; “El día que vaya a hacer algo malo, 
hágalo bien hecho”; “La mente es como un paracaí-
das, no sirve de nada si no se abre”; “No es más sabio 
quien más lee, sino quien mejor entiende”. Y los tele-
videntes se aprendieron sus frases de narcofilosofía. 
Y le dan valor de verdad de pueblo, esa que se com-
prueba en el día a día del salir adelante.

Se dice que Escobar, el patrón del mal se hizo para 
que los colombianos que no lo conocían recordaran a 
este nefasto personaje y lo detestaran para siempre; 
todo muy educativo: que todo un país odie a Pablo y 
ame a Galán (el político) y a Cano (el periodista). Sólo 
que en la serie se representó a un gran Pablo que tenía 
buenos motivos para matar y traficar y chantajear, 
que además amaba a su familia y amigos y ayudaba a 
su pueblo; mientras que Cano era un histérico perio-
dista que odia porque sí a Pablo, y Galán, un político 
como todos los demás. La historia era de Pablo (de él 
todo lo sabíamos), Cano y Galán no tenían historia en 
el relato (no nos dijeron nada de sus biografías). El re-
sultado fue que amamos a Pablo, odiamos a los políti-
cos. Se quería el rating y una historia internacional, y 
se logró. Lo de dignificar a las víctimas y crear a Pablo 
como el maligno era sólo intención de mercadeo.

Un personaje encantador
Escobar, el patrón del mal es, entonces, una gran obra 
televisiva pero con problemas éticos sobre la socie-
dad. Si la intención era “documentar” vía “la ficción” 
a Escobar como el peor de todos los criminales que ha 
tenido la historia, se debería haber diseñado una me-
jor estructura narrativa. El desarrollo de la historia 
y la construcción de los personajes no fueron conse-
cuentes con la idea de “desmitificar” a Escobar, por-
que en las tres primeras semanas de la serie este reinó 
solo y se justificó su “maldad”: un pobre y sin oportu-
nidades aprovecha la delincuencia para salir adelan-
te; no quiso hacerlo, la realidad sociopolítica lo obligó.

Si querían una versión desde las víctimas y los bue-
nos, deberían haber presentado desde el inicio a los 
superhéroes Cano, Galán y Lara en paralelo con Es-
cobar: las cuatro historias en simultáneo para amar 
a los héroes y odiar al criminal. Pero no, dramatúrgi-
camente decidieron darle el reino a Escobar y poner 
a los buenos a caer sin historia cuando el televidente 
ya ama a Escobar y no logra entender por qué llegan 
estos políticos y periodistas envidiosos y aburridos a 
dañarle el destino a Pablito. Los buenos (Cano, Lara, 
Galán) aparecen como unos burgueses que quieren 
arruinarle la vida a Escobar.

El personaje Escobar es además encantador por-
que ayuda a todos los de su barrio, celebra fiestas para 
su gente, ofrenda regalos y defiende a los suyos; cas-
tiga a los falsos y desleales, premia a los incondicio-
nales, defiende a la familia; un hombre del pueblo, de 
pocas palabras, sin groserías, con ideas y fiel a su gen-
te. Escobar es brillante, ya que sin estudios y a pura 

intuición paisa [N. de la R.: habitante de la región del 
departamento de Antioquia y otros vecinos] alcanza 
el éxito: un trabajador informal al que no le gustan 
los jefes se convierte en un emprendedor de un nego-
cio ilícito, pero con un código ético claro: la lealtad. 
Para completar, es todo un galán, ya que conquista a 
la chica más linda del barrio, la que todos quieren, es 
el man de la chica perdida del burdel y conquista a la 
más bella de la farándula: Virginia Vallejo. El perso-
naje Escobar, interpretado por Andrés Parra, fue bri-
llante para los televidentes pero falló al hacérnoslo 
admirable; debería habernos llevado a odiarlo.

Frente a las narcotelenovelas como Escobar, el 
patrón del mal, se han hecho tres tipos de reflexio-
nes: 1) el porqué de su éxito; 2) el escándalo moral; 
3) la pregunta por los héroes y la memoria colectiva.

El éxito televisivo
Si las narcotelenovelas están siempre en primer lugar 
en sintonía, eso ocurre cuando no son críticas frente 
al fenómeno, sino que de alguna manera son histo-
rias indulgentes y celebratorias con los narcos. Cuan-
do ha habido telenovelas muy críticas y que no endio-
san, sino que envilecen a los narcos, el rating fue bajo; 
ese fue el caso de Los protegidos, Las muñecas de la 
mafia y El mexicano. Y es que el narcotraficante es un 
héroe popular, se dice en la calle que “se le cree más a 
narco que a político”.

Escobar y todas las narcotelenovelas están muy 
bien realizadas desde el punto de vista actoral, las 
historias, sus lenguajes y estéticas; como producto 
televisivo, son una innovación colombiana que deja 
atrás el melodrama y se adentra en la tragicomedia 
o bionovela: personajes muy malos pero contados en 
clave de comedia trágica. Todas son producciones 

Hijo escritor. Juan Pablo Escobar escribió el libro Pablo Escobar, mi padre, en el que despliega 
sus recuerdos y sus reflexiones sobre su temido progenitor. 
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Renacimiento
A finales del siglo XX 
se inició un cierto 
renacimiento del cine 
colombiano con la película 
La estrategia del caracol 
(1993), de Sergio Cabrera. 
En 2016, El abrazo de la 
serpiente, de Ciro Guerra, 
fue nominada como 
mejor película de habla 
no inglesa en los premios 
Oscar de Hollywood.
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nero para participar de la sociedad del mercado), las 
opciones están reducidas al deporte, la prostitución, 
la corrupción, el crimen y el narco: todas vías “legiti-
madas” desde la moral y la razón populares. Por eso 
habitamos, todos, como sociedad, la mente narco y la 
cultura narco, esa del todo vale para triunfar.

El escándalo moral 
Las extremas izquierda y derecha se parecen mucho 
al ver enemigos en todas partes y echarles la culpa de 
los males sociales a los otros: la más culpable suele 
ser la televisión. El presidente de Venezuela, Nicolás 
Maduro, y la derecha colombiana piensan igual so-
bre ese punto: las narcotelenovelas venden antivalo-
res en la sociedad y fomentan la violencia.

El Colombiano, el periódico más conservador de 
Medellín, se quejó de que la televisión “está de espal-
das a la realidad”, que la gente decente tiene un sen-
timiento de rechazo contra estas apologías de la cul-
tura mafiosa y que eso es cosa del pasado. Un correo 
electrónico colectivo reclamaba: “No más narcono-
velas, no más narcotelevidentes, porque hay millo-
nes de personas ignorantes, carentes de personali-
dad y desafortunadas, que ven en esos personajes de 
televisión modelos a seguir”.

Por su parte, el ex presidente derechista de Pana-
má Ricardo Martinelli exigió que cambiaran el ho-
rario de las narcotelenovelas colombianas porque 
“están haciendo un gran daño a nuestro país, ya que 
exaltan el narcotráfico, robo y atraco” y corrompen 
los “valores morales” (5). Maduro, presidente boli-
variano de Venezuela, acusó a los contenidos de las 
narcotelenovelas de fomentar la “cultura de la vio-
lencia”, que estaría sembrando la muerte en las ca-
lles venezolanas, pues “transmiten antivalores de la 
muerte, culto a las drogas, a las armas, culto a la vio-
lencia. Incitan al odio en la sociedad y se lucran con 
el dolor ajeno” (6).

Desde juicios morales, derechas e izquierdas es-
tán de acuerdo en ver el mal en las narcotelenovelas; 
sobre todo porque estas afectan a las “personas igno-
rantes” que miran televisión, mientras ellos (la “gen-
te decente” que no es afectada) se salvan por su pro-
bidad ideológica o moral.

Representación idealizada
El debate se presenta sobre el tipo de héroes que se 
representan y la memoria que se produce sobre nues-
tras violencias. En esta discusión se comprueba que 
la televisión colombiana sufre del síndrome de “in-
coherencia moral”: productores, autores y directores 
dicen que quieren hacer “a” (criticar y demostrar la 
maldad de los narcos como los villanos que han aca-
bado con Colombia), pero en las historias aparece “x” 
(historias y actuaciones que justifican el destino de 
los narcos: no es que quisieron ser malos, sino que la 
realidad social los obligó, y por eso hombres sin atri-
butos como ellos pudieron llegar a ser importantes 
en la sociedad). Se los justifica como personajes con 

bien logradas en fotografía, actuaciones, ritmo y 
fuerza brutal del lenguaje guerrero. Contundencia 
en las escenas. Alucinante capacidad actoral de los 
colombianos para representar a los bandidos de cual-
quier bando.

El hecho de que sean producciones televisivas im-
pactantes en su verdad neorrealista nos lleva a dis-
frutarlas como documentos de ese mundo popular 
mágico de Narcolombia. Pero además del hecho tele-
visivo, se miran porque, para el televidente de cual-
quier país, es una posibilidad catártica el echarle una 
miradita a ese mundo extraño pero atractivo del nar-
co: sacamos al voyeurista y lo ponemos a gozar co-
nociendo ese mundo prohibido y excesivo del narco; 
se mira para escandalizarse pero también para re-
conocerse. Y lo mejor es que es un asunto de los co-
lombianos, entonces, uno, como argentino o chileno, 
no se siente identificado, sino alucinado y fascinado 
viendo esos mundos extraños. Es una gozada mirar 
ese mundo de los narcos y es divertido escandalizar-
se con su ética del todo vale, sus mujeres silicona, sus 
hombres abusadores, sus estéticas, lenguajes y músi-
cas populares.

Los narcos generan identificación y reconoci-
miento porque representan una realidad conocida: 
los modos “paralegales” pero legítimos de ascender 
social y económicamente en Colombia y América 
Latina. ¿Por qué generan identificación? Porque so-
mos sociedades de la exclusión y la inequidad, don-
de “el ascender” legítimo vía educación y trabajo no 
es posible, ya que sólo una pequeña parte logra ir a 
la universidad y habitar la sociedad del trabajo bien 
remunerado; y en estas sociedades donde “hay que 
salir adelante a las que sea” (es decir, conseguir di-

El Rancho. Miembros de la policía apostados en la entrada de la Hacienda Nápoles, en Mede-
llín, que fue una de las propiedades del narcotraficante Pablo Escobar Gaviria.
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express, esa cultura de billetes, armas, trago, mujeres 
y sexo. Y todo adobado con un poco de moral católica.

¿Se deben censurar o eliminar estas narcotelenove-
las? No. Hay que seguir haciéndolas porque la historia 
es un duelo de relatos y la ficción es la mejor manera de 
contarla, sólo que habría que diversificar los puntos de 
vista, no sólo quedarse en la verdad de los narcos y vio-
lentos, sino buscar los otros relatos. Se deben escribir 
y actuar con más conciencia, de manera que no se jus-
tifique por ningún motivo este tipo de héroes. Hay que 
mostrar a los narcos como criminales sin justificación 
ni reivindicación o vidas que admirar.

Deberíamos aceptar que mirarnos en el espejo de 
las narcotelenovelas nos devuelve un reflejo deforme 
de nosotros mismos, pero nos plantea preguntas so-
bre cómo venimos siendo como sociedad. Hay narco-
telenovelas porque nuestras realidades son narcoso-
ciedades; gustan estas novelas porque en sociedades 
de la pobreza y la exclusión, lo narco es una vía para-
legal para ser exitosos. Habrá que reflexionar: ¿Por 
qué “el narco es la marca Colombia”? ¿Por qué todos 
tenemos “un narquito en el corazón”? ¿Por qué lle-
vamos más de 50 años viviendo en estos entornos de 
lo narco? ¿Por qué los colombianos hemos adoptado 
para la vida diaria el modo de pensar, actuar, soñar y 
expresar narco?

Por ahora, hay que argumentar que Escobar es un 
héroe, más allá de la serie, porque el colombiano sien-
te que los narcos son los buenos y los políticos los ma-
los: a los narcos se los justifica, al político no. Escobar 
es un héroe porque realiza nuestro sueño nacional: 
dinero, familia, bellas mujeres a disposición y moral 
de lealtad. No se lo puede odiar, sólo respetar, porque 
Colombia es donde el crimen sí paga.

Happy end
¡Ayyy, Pablito! Quién iba a decir que tanta cocaína 
regada con sangre por estos suelos devendría final-
mente una narcocultura y buen negocio para todos: 
la televisión, las morales, los libros, Hollywood, las 
músicas, los políticos, sus hijos. Escobar fue tan buen 
narcotraficante que aun muerto es una máquina de 
producir dinero “mágico”. Escobar, como en su vida, 
todo lo que toca lo convierte en billetes y rating. Pablo 
es la voz de Colombia: nuestro ídolo, nuestro rating 
moral, una celebración de Narcolombia. g

1. Editorial Aguilar, Bogotá, 2012. 
2. Véase Elizabeth Reyes, “La polémica marca de Pablo Escobar”, El 
País, 6/1/2014. 
3. Editorial Planeta, Buenos Aires, 2014.
4. Fuente: Escobar Henao (www.escobarhenao.com/es/content/8-
sobre-escobar-henao).
5. “Narconovelas, en el ojo del huracán”, El Tiempo, 10/12/2014. 
6. “Maduro ordena revisar telenovelas por violentas”, El Universal, 
15/1/2014.

*Profesor asociado en la Universidad de los Andes, Bogotá, y director de 

FesComunicación.

códigos de moral popular que defienden la lealtad, la 
amistad, la religión y la familia (que a su vez son los 
valores de la cultura popular).

Si se hubiese querido presentar a Pablo Escobar 
como a un villano, se debería haber escogido otro 
modo de contar la historia: uno que representara a 
los narcos como un mal nacional desde la conciencia 
de no hacer apología sino crítica. Esto implicaba con-
tarlo en su faceta diabólica, camorrista, malévola, re-
torcida sin ninguna justificación. Un relato con con-
ciencia de que en este señor del narco no había nada 
justificable, ya que mataba por placer, era un crimi-
nal sin compasión y sólo pensaba en la venganza. Se 
debía contar como un criminal que era una máquina 
del mal: personaje sin razones, un desalmado delin-
cuente que no tiene ni motivos ni ética.

Pero en las narcotelenovelas se justifica que los 
narcos son otro producto más de la exclusión de este 
país, y su maldad es de los pocos caminos que nos han 
dejado para ser exitosos. Y es que este producto es 
exitoso precisamente porque representa la entrada 
en escena de la nueva cultura popular, esa del billete/
consumo; esa que cuenta que el narco es el nuevo pri-
vilegio, la nueva forma de “superación” y revanchis-
mo social. Tal vez, Escobar es un héroe porque los co-
lombianos sabemos más de narcos y parapoliciales 
que de democracia y derechos humanos; y es que a 
los narcos los reconocemos como parte de nuestras 
referencias culturales, pues los conocemos desde ha-
ce 50 años por las noticias de los medios, que los con-
virtieron en celebrities y héroes.

La historia desvirtuada
El asunto de la memoria es más complicado, porque 
se está construyendo una historia del país desde los 
narcos y los victimarios, y no aparecen las versiones 
de las víctimas, de los periodistas, de los empresa-
rios, de los luchadores por los derechos humanos. Y 
vemos que mientras en el proyecto de Memoria His-
tórica hay una memoria diversa y conflictiva desde 
las víctimas, en la narcotelenovela se produce una 
memoria desde los victimarios y la barbarie.

¿Por qué? Porque de alguna forma Uribe, en sus 
ocho años de gobierno, instaló que los malos sólo son 
los guerrilleros, que los paramilitares son pasado y el 
narco es un asunto de los mexicanos. Luego, paracos 
y narcos son los nuevos héroes de ficción.

En lo estético y cultural, las narcotelenovelas ce-
lebran lo narco como modo de habitar la vida, que es 
muy similar a la de los nuevos ricos en todo el mun-
do. Los narcos son una especie de Lobo de Wall Street, 
sólo que, al ser de los que vienen de abajo, ese kitsch 
se “juzga” como grotesco y como un síntoma del mal 
gusto popular. En este contexto se explica que Esco-
bar y todas las narcotelenovelas sean historias que 
celebran los métodos paralegales para ascender so-
cialmente, la compra de privilegios y placeres, la mo-
ral de “billete mata cabeza”, la ética de que toda ley 
se puede torcer a favor de uno. Se celebra el triunfo 

Festivales
Los festivales de 
cine, nacionales e 
internacionales, se han 
multiplicado en Colombia 
a partir del de Cartagena 
de Indias, que tuvo su 
primera edición en 1960. 
Aparte del que tiene lugar 
en Bogotá, que comenzó 
en 1984, existen muchos 
otros de diferente alcance 
y temática en ciudades 
como Medellín, Cali, Santa 
Marta o Bucaramanga.

películas
colombianas fueron 
estrenadas en el 
país en 2012, lo que 
representó el 12,2% 
del total de estrenos, 
un récord absoluto 
hasta ese momento.

23
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Vallejo. Fragmento de una obra de Aníbal Vallejo Rendón, 
uno de los más interesantes pintores colombianos, nacido en 
Medellín en 1945. Es hermano del escritor Fernando Vallejo.
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M
uchos años después de aquel después, el co-
ronel Aureliano Buendía no hubiese recono-
cido ese país en donde lo iban a fusilar. Para 
el siglo XXI el pueblo exótico ya no existía, 

o no se reducía a eso: los discípulos de Melquíades ha-
bían encontrado la fórmula de una riqueza mágica e 
inmediata hecha de hojas pulverizadas que daba más 
poder que el oro y que acabó de desquiciar la poca cor-
dura que quedaba en Macondo; la guerra dejó de ser el 
enfrentamiento entre dos bandos para convertirse en 
una borrasca de fuerzas disímiles que atacaban en to-
das las direcciones; y el peregrinar que había llevado a 
Úrsula y José Arcadio hasta el lugar donde asentaron 
su estirpe se convirtió en una trashumancia incesante 
y desesperanzada para millones de personas que aho-
ra andaban de un lado para el otro con sus bártulos al 
hombro y sus hijos de la mano.

Tal vez una cosa, menos amarga, se le haría conoci-
da al coronel Buendía en el nuevo país: la persistencia 
de los descendientes espirituales del último Aurelia-
no: hombres y mujeres entregados al desciframiento 
de los oscuros jeroglíficos con los que estaba escrita la 
realidad, y a la búsqueda de los nexos imbricados en los 
que se hallaría la clave de lo que estaba ocurriendo y de 
las razones por las que ocurría. Los escritores.

El conflicto de siempre
“La novela no estaba en los muertos de tripas saca-
das, sino en los vivos que debieron sudar hielo en su 
escondite, sabiendo que a cada latido del corazón co-
rrían el riesgo de que les sacaran las tripas”, decía Ga-
briel García Márquez en 1959 (1), haciendo una crítica 
a la llamada “Novela de violencia” que dio cuenta de 

la guerra bipartidista detonada con el asesinato del lí-
der popular Jorge Eliécer Gaitán en 1948. Parece que 
los escritores colombianos del conflicto en el siglo XXI 
han tenido en cuenta esa reconvención; y otra más del 
mismo García Márquez: “Por lo menos una vez, fren-
te al cadáver destrozado del pobre campesino, debió 
coincidir el pobre policía de a ochenta pesos, sintien-
do miedo de matar, pero matando para evitar que lo 
mataran. Porque no hay drama humano que pueda ser 
definitivamente unilateral” (2).

Aunque no es precisamente el miedo de matar lo 
que define a los personajes de dos novelas de finales 
del siglo XX, incrustadas en el corazón del caos moral 
generado por el narcotráfico: Rosario Tijeras (1999), de 
Jorge Franco, y La Virgen de los sicarios (1994), de Fer-
nando Vallejo (Premio Rómulo Gallegos 2003 por El 
desbarrancadero, y Premio de Literatura en Lenguas 
Romances de la Feria Internacional del Libro de Gua-
dalajara en el 2011). Ambas narran la trayectoria vio-
lenta de chicos marginales de las laderas de Medellín. 
Pero no son los muertos la esencia de ambas novelas 
sino el trastoque de valores, la naturalización de la 
muerte cruenta y el acercamiento al mundo de estos 
muchachos, presas de un contexto y unas condiciones 
sociales que no ofrecen otra salida. La de Vallejo, como 
toda su obra (que alcanza los 22 libros entre novelas, 
biografías y textos científicos), es una diatriba provo-
cadora que enrostra nuestra parte de responsabilidad 
en la hecatombe. 

El olvido que seremos
En El olvido que seremos (2006), Héctor Abad Facio-
lince narra con desgarradora sinceridad las cir-

Figura gigantesca de la literatura, Gabriel García Márquez ejerce 
un efecto ambivalente sobre sus herederos: referente basal, por 
un lado; posible influencia inhibidora, por otro. Los nuevos escri-
tores colombianos han sabido liberarse del peso excesivo del 
maestro y muestran una vigorosa y variada amplitud de registros.

por Luis Miguel Rivas*

Después de 
García Márquez

Los escritores colombianos del siglo XXI



78   

era muy puro” (7), tal vez refiriéndose a una prosa li-
bre de ambages y en permanente búsqueda de la ex-
presión natural y directa. La preocupación de Gonzá-
lez en novelas como Primero estaba el mar (1983), His-
toria de Horacio (2000), Los caballitos del diablo (2003), 
Abraham entre bandidos (2010), La luz difícil (2011) y 
Niebla al mediodía (2015), apunta al conflicto esen-
cial humano más allá de la coyuntura social. La suya 
es una reflexión sobre el dolor, las relaciones familia-
res, la lucha entre la vida y la muerte, la naturaleza y la 
civilización. En Abraham entre bandidos el secuestro 
es el contexto sobre el que se destacan temas univer-
sales: la avaricia y los confusos límites entre víctima 
y victimario: “Colombia ha sido un país violento, pero 
no más violento que los demás países… En muchos ca-
sos, tal vez en la mayoría, hay implicado un botín, y los 
actos de violencia que se producen como respuesta al 
despojo o al empobrecimiento. No somos los colom-
bianos los violentos, ni los alemanes, ni los japoneses, 
ni los estadounidenses con sus bombas atómicas y sus 
cobijas que regalaban a los indios infectadas de virue-
la. Es la codicia, que implica una profunda falta de sen-
tido de la justicia, la que ha hecho que tantos seres hu-
manos, y desde el comienzo de la humanidad, hayan 
muerto de forma horrorosa, hayan muerto estando to-
davía demasiado vivos”, dice el autor.

Los escritores nacidos en los años 1970 y 1980 asu-
men nuevas maneras de entender su compromiso 
frente a la realidad y su manera de contarla. Daniel 
Ferreira (Premio Clarín de Novela 2014 con Rebelión 
de los oficios inútiles) narra la historia de un grupo de 
trabajadores en condiciones marginales que, lidera-
dos por una líder popular, toman un campo baldío con 
la subsecuente intervención de la fuerza pública. Una 
exploración actualizada en el tema de la propiedad de 
la tierra. Ésta es la tercera de un proyecto de cinco no-
velas: “Pentalogía de Colombia es solo el intento de ha-
cer una metáfora de mi país… La novela de la violen-
cia no es tan interesante para mí como la huella de las 
violencias interiorizadas en la gente, en la conciencia, 
en el sectarismo de este país. Me gustan las obras lite-
rarias que se escribieron desde la sutileza más que las 
que se hicieron desde la evidencia de los crímenes que 
nos han ensombrecido”, afirma Ferreira.

El pasado de hoy en día
Por su parte, Juan Gabriel Vásquez aborda hechos his-
tóricos (los magnicidios de Jorge Eliécer Gaitán y Ra-
fael Uribe Uribe en la primera mitad del siglo XX, la 
guerra de Pablo Escobar contra el Estado en los años 
ochenta), desde la perspectiva de personajes que ur-
gen explicarse a sí mismos y sólo pueden hacerlo a 
través de una reconfiguración de la memoria que les 
permita comprender cómo esos grandes hechos han 
intervenido en sus vidas cotidianas. En El ruido de las 
cosas al caer (Premio de Novela Alfaguara 2011), un 
hecho accidental lleva al narrador a indagar por un 
personaje anónimo que termina siendo elemento fun-
damental en la dinámica del narcotráfico en la época 

cunstancias sociales y políticas que rodearon 
el asesinato de su padre, Héctor Abad Gómez, un 
prestigioso médico cuyo único delito había sido el 
compromiso con los sectores más oprimidos. Esta 
obra, que Mario Vargas Llosa calificó como “uno de 
los más elocuentes alegatos que se hayan escrito en 
nuestro tiempo y en todos los tiempos contra el te-
rror como instrumento de la acción política” (3), se ha 
convertido en un texto de lectura masiva y constituyó 
una manera de abordar la realidad de la violencia por 
la vía del testimonio íntimo convertido en registro de 
lo público. Diez años después de su publicación, Abad 
Faciolince se refiere al cambio que ha sufrido Colom-
bia durante el último decenio y al papel de la literatu-
ra frente a esas realidades: “Tanto la violencia para-
militar, como la guerrillera, como la del Estado y la de 
los narcos, han bajado. No digo el tráfico, ni el abuso, 
ni la existencia, pero hay un poco de pudor: ya nadie 
defiende abiertamente que los paramilitares maten, 
que los guerrilleros secuestren, que los militares des-
aparezcan o que los narcos regalen campos de fútbol. 
Ya no es la ciudad (Medellín) del horror de 1987 o de 
1991…. En esos años había un magnicidio cada tres 
meses y cincuenta homicidios cada fin de semana. 
Ahora hay cinco. No debería haber ni uno. Pero es dis-
tinto. Obviamente que esto no lo ha conseguido mi li-
bro, ni todos los libros juntos de Colombia que han de-
nunciado con pasión las distintas violencias. Pero esa 
sopa literaria, unida a otros actos de los ciudadanos y, 
a veces, de los gobernantes, han servido” (4).

Otra voz íntima, aunque ya no biográfica, cruza la 
novela de Evelio Rosero Los ejércitos (Premio Tus-
quets Editores de Novela 2006): un perfecto meca-
nismo narrativo y un universo poético a la vez subli-
me y desportillado que testimonia la problemática 
del desplazamiento forzado y la realidad inverosímil 
de las víctimas civiles de la violencia (según el repor-
te de la Red Nacional de Información, el año 2014 ter-
minó con 7.624.299 personas que se declararon vícti-
mas del conflicto durante el período 1985-2014, lo cual 
representa cerca del 16% de la población colombiana) 
(5). En Los ejércitos, la voz de Ismael, un viejo profe-
sor jubilado, narra la expropiación y el asesinato con 
la neutralidad de quien se ha resignado a lo peor. Pero 
más allá del escarnio, vibra terca la pulsión de vida en 
medio de las situaciones más atroces, a manera de do-
lorido deseo sexual, como un símbolo de ese espíritu 
vital que ha hecho que los colombianos sean conside-
rados, por algunas encuestas paradójicas, el país más 
feliz del mundo: “Todavía me demoré en comprender 
que se trataba del cadáver de Geraldina, era su cadáver 
expuesto ante los hombres que aguardaban, ¿por qué 
no los acompañas, Ismael?, me escuché humillarme, 
¿por qué no les explicas cómo se viola un cadáver?, ¿o 
cómo se ama?” (6).

Los dolores primordiales
Del escritor Tomás González dijo la premio Nobel El-
friede Jelinek: “Leyéndolo tuve la sensación de que 
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zando elementos de la novela policiaca para presen-
tar un entramado de violencias más sutiles y no me-
nos cruentas: la estratificación social, el machismo, 
la supremacía del dinero, la imposición de apremian-
tes paradigmas estéticos: “Siempre me ha llamado la 
atención la fijación con la belleza que tenemos las co-
lombianas –dice Melba Escobar–. Es un rasgo cultu-
ral. Probablemente Colombia tiene más salones de be-
lleza por metro cuadrado que ningún otro lugar en el 
mundo. Cuando uno va a un barrio pobre, pobrísimo, 
se encuentra con que las calles no están pavimentadas, 
a veces no hay servicios, pero hay una peluquería… Re-
corría la ciudad visitándolas y buscando descifrar có-
digos… La relación con las violencias sutiles en un co-
mienzo surgió de la percepción de la diferencia de tra-
to al servicio o a las clientes. También entre clientes se 
hacen distinciones según su ropa, su forma de hablar 
y sus apellidos. Todo este entramado de relaciones de 
poder, casi un sistema de castas, es el telón de fondo so-
bre el que se desarrolla la historia”.

Desde distintas perspectivas los descendientes 
de Aureliano Babilonia exploran en este aciago co-
mienzo de siglo los entresijos de la coyuntura y los 
sedimentos universales de nuestro espíritu. Habría 
que tener en cuenta a autores como Pablo Montoya 
(Premio Rómulo Gallegos 2015, por Tríptico de la in-
famia), Gustavo Arango (International Latino Book 
Award, 2015, por Santa María del Diablo); Laura 
Restrepo (Premio Alfaguara 2004, por Delirio); Os-
car Collazos (Tierra quemada, 2013); y dentro de las 
nuevas generaciones a Juan Cárdenas (Premio Otras 
Voces, Otros Ámbitos, 2013 por Los estratos); y An-
drés Burgos (Manual de pelea, 2004), entre otros. Lo 
cierto es que mientras la literatura colombiana conti-
núe multiplicándose como la exuberante naturaleza 
de Macondo, las estirpes condenadas a cien años de 
soledad tal vez tengan la esperanza de una segunda 
oportunidad sobre la Tierra. g

1. “Dos o tres cosas sobre la ‘Novela de violencia ’”, Gabriel García 
Márquez, De Europa y América (1955–1960), Obra Periodística 3, 
Barcelona, Mondadori, 1992, pp. 646–650.
2. Ibid.
3. “La amistad y los libros”, Mario Vargas Llosa, columna de opinión, El 
País, España, 07-02-2010. 
4. Este y los demás testimonios que aparecen entrecomillados, 
correspondientes a los escritores Juan Gabriel Vásquez, Tomás 
González, Daniel Ferreira, Melba Escobar y Juan Álvarez, corresponden 
a entrevistas realizadas por el autor del artículo, vía mail, entre el 10 y el 
22 de febrero de 2016.
5. “Los hechos victimizantes a nivel departamental (1985-2014)”, Jorge 
Espitia, semanario virtual Caja de herramientas, Corporación Viva la 
Ciudadanía, 17 al 23 de abril de 2015. 
6. Los ejércitos, Evelio José Rosero, Tusquets Editores, 2007, pág. 202.
7. Citada en el artículo “Las dos violencias de Tomás González”, 
Jerónimo Duarte, revista Arcadia, 21-09-2010.  

*Escritor y periodista colombiano residente en Argentina. Es autor de 

los libros Los amigos míos se viven muriendo (2007), Tareas no hechas 

(2014) y ¿Nos vamos a ir como estamos pasando de bueno? (2015).
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más violenta de la guerra de Pablo Escobar. Para Vás-
quez los temas, más que un proyecto intelectual, cons-
tituyen un prurito vivencial: “Mis novelas no parten 
nunca de una decisión consciente o meditada, sino de 
encuentros azarosos que se convierten, por razones 
que nunca son claras, en obsesiones o demonios, hasta 
que ya no me queda más remedio que escribir. Es de-
cir: no escribí El ruido de las cosas al caer porque me in-
teresara el tema del narcotráfico, sino porque viví cier-
tas experiencias que me interpelaban, me hacían pre-
guntas complejas y me pesaban en la memoria… Mis 
novelas parten de nuestro presente, y tratan el pasado 
como misterio o como lugar de secretos. Y por ahí se va 
a eso que llamamos historia”. 

La trilogía de Willian Ospina sobre la conquista 
del Amazonas, formada por las novelas Ursúa (2005), 
El país de la canela (2008, Premio Rómulo Gallegos 
2009) y La serpiente sin ojos (2012), narra los dos pri-
meros viajes de los conquistadores españoles Fran-
cisco de Orellana y Pedro de Ursúa al llamado “pul-
món del planeta”. Esta saga trasciende el inventario de 
atrocidades y resalta la complejidad humana previa a 
la barbarie. La verdad ficcionada como denuncia de la 
ficción de una sola verdad. La anécdota histórica como 
vehículo de asuntos intemporales: la torpeza de la avi-
dez, el enceguecimiento de la codicia, que se pueden 
sintetizar en una frase de El país de la canela: “Lo que 
destruimos era más bello que lo buscábamos”. 

Los nuevos escritores también apuestan al registro 
de voces históricas alternativas. En La ruidosa mar-
ca de los mudos (2015), Juan Álvarez describe los mo-
mentos iniciales de la independencia nacional a través 
de los cuadernos de un hombre mudo que oficia como 
mensajero de los próceres; la novela es también un ex-
perimento lingüístico que construye un idioma a me-
dio cabalgar entre el castellano del siglo XIX y el len-
guaje moderno. Sobre el nexo entre presente e historia 
dice Álvarez: “Lo que me interesa es la dimensión cul-
tural o estética de esa herencia, porque creo que que-
daron sembradas unas premisas narrativas, o sónicas, 
o plásticas, o visuales que, dañinas o heroicas, son im-
prontas políticas de mucho mayor peso que cualquier 
decisión proselitista o electoral que uno pueda tomar o 
creer que toma respecto a su nacionalidad”

El modo de pensar de la violencia
Otras obras abordan la realidad por la vía de la des-
cripción de la mentalidad social, entendida como una 
manera compartida de concebir el mundo, producto 
de una realidad agresiva, y que a la vez promueve y re-
produce esa realidad. Lo que no tiene nombre (2013) de 
Piedad Bonnett, es además de un duro testimonio so-
bre el suicidio de su hijo, acosado por la esquizofrenia, 
un alegato contra la indolencia y el prejuicio frente a 
la enfermedad mental por parte de una sociedad en-
ferma. Así, en El prestigio de la belleza (2010), Bonnett 
discute con un mundo que impone modelos opresivos 
de lo bello y lo femenino. Un tema que también trata 
Melba Escobar en La casa de la belleza (2015), utili-

Estrella
Gabriel García Márquez es 
de los pocos escritores de 
habla castellana cuya fama 
es equiparable a la de una 
estrella de cine. Su novela 
Cien años de soledad, 
traducida a 36 lenguas, es 
una de las 40 más vendidas 
de la historia, con más de 
30 millones de ejemplares.

Homenaje. Cien años de soledad, 
obra maestra de García Márquez.
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Lo que vendrá

FUTUROS 
PODERES

Según las estimaciones demográficas, en 2019 Colombia superará 
los 50 millones de habitantes, con lo que se convertirá en la 
segunda nación de habla castellana más poblada del mundo, por 
delante de España y Argentina. Sus perspectivas económicas son 
prometedoras, y si se consiguiera asegurar la paz y establecer 
una equidad social que corrija la vergonzosa desigualdad existente, 
podría transitar por una etapa de progreso que la sitúe entre los 
países más relevantes de América Latina.
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A
principios de marzo de 2016 parecía que por 
fin se acercaba la firma del acuerdo final entre 
el gobierno colombiano y las FARC (Fuerzas 
Armadas Revolucionarias de Colombia). Du-

rante los últimos cincuenta años, esa confrontación ha 
sido el ojo de un torbellino de muerte y pobreza que ha 
venido asolando al país, sobre todo en el campo. La diso-
lución de las FARC como organización armada abre un 
gran abanico de oportunidades para el país. Con todo, 
las cosas no son sencillas. Los posibles acuerdos suscitan 
temores, reparos o cerrada oposición de una importante 
franja de la opinión pública. Y la construcción de una paz 
estable enfrenta unos retos inmediatos y otros de media-
no y largo plazo que exigirán enormes esfuerzos. 

Un vistazo al pasado
Para comprender los pasos de gigante que Colombia 
viene dando hacia la paz conviene dar una breve mira-
da al pasado cercano.

Los últimos cuarenta años del país se ordenan por 
sus tragedias. Si al azar escogemos una fecha, media-
dos de los años ochenta, viene enseguida a la memoria 
el Palacio de Justicia en llamas, asaltado en noviem-
bre de 1985 por el grupo guerrillero M-19, recuperado 
y destruido con tanquetas y cañonazos por el Ejército 
colombiano. Murieron casi todos los magistrados de la 
Corte Suprema, numerosos civiles y los guerrilleros. 
Entre fines de esa década y comienzos de los noventa, 
Pablo Escobar desató una devastadora oleada de terror: 
en agosto de 1989, asesinato de Luis Carlos Galán, can-
didato favorito para las elecciones presidenciales de 
1990; bomba en avión comercial, coches bomba destru-
yen edificios del Departamento Administrativo de Se-
guridad, del diario El Espectador y centros comerciales; 
se suceden casi a diario asesinatos de jueces, magistra-
dos y policías. El Estado y la sociedad sometidos al im-
perio del terror sólo pudieron recibir con alivio la muer-
te de Escobar en diciembre de 1993, acribillado sobre un 
tejado en la ciudad de Medellín. 

Sin embargo, muy pronto seguirían las desdichas. 
En junio de 1995 estalló el escándalo por el ingreso de 
dinero del cartel de Cali a la campaña del presidente 
Ernesto Samper (1994-1998). La revelación sumió al 
país en el desconcierto y la inestabilidad. Una fuerte 
oposición de elites pedía la renuncia de Samper; la fis-
calía inició el llamado proceso 8.000 por el que magis-
trados, congresistas, políticos y altos funcionarios ter-
minaron en la cárcel por vínculos con el narcotráfico; 
Estados Unidos aisló al gobierno y al país, y la econo-
mía comenzó a declinar. Las FARC arreciaron la ofen-
siva militar contra unas fuerzas militares mal equipa-
das que parecían al borde del colapso, y los grupos pa-
ramilitares se dieron una coordinación nacional. 

El sucesor de Samper, Andrés Pastrana (1998-
2002), se vio casi obligado por el mandato electoral a 
lanzar unas audaces pero improvisadas negociaciones 
con las FARC, en parte quizás para ganar tiempo. Si-
multáneamente, recibió la propuesta de un Plan Mar-
shall que incorporó al Plan de Desarrollo con el nom-

Demasiadas 
piedras 
en el camino
por Socorro Ramírez*

Las promesas que abre la paz

Si Colombia logra convertir las espe-
ranzas que despierta el probable fin de 
la confrontación armada que durante 
los últimos cincuenta años ha desga-
rrado a su sociedad en reales oportu-
nidades para su población más pobre, 
podrá aspirar a un futuro promisorio. 
Sin embargo, la construcción de una 
paz estable tendrá que superar gran-
des retos, tanto inmediatos como de 
mediano y largo plazo, agravados por 
una fuerte polarización política y por la 
incertidumbre económica.
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bre de Plan Colombia, y pidió apoyo internacional 
para cinco ejes: paz, economía, reforma judicial, de-
sarrollo social y lucha contra las drogas. La admi-
nistración Clinton transformó la propuesta dándo-
le primacía al fortalecimiento militar para profun-
dizar en Colombia la guerra contra el narcotráfico. 
En 1998, otorgó recursos para vincular al ejército 
colombiano a ese combate con la conformación de 
un batallón militar antinarcóticos. Ante una nueva 
ofensiva de las FARC, las negociaciones terminaron 
rompiéndose en 2002 y el gobierno de Pastrana pi-
dió ampliación de la ayuda militar. 

Ofreciendo “mano dura y corazón grande” a un 
país atemorizado, triunfó en los comicios presiden-
ciales Álvaro Uribe (2002-2006, 2006-2010), quien 
estrechó vínculos con George W. Bush, unió la gue-
rra contra las guerrillas con la lucha contra las dro-
gas y el terrorismo al declarar “narcoterroristas” a 
las FARC; emprendió una gran cruzada militar y di-
plomática contra esa organización; en vano intentó 
adelantar diálogos con el ELN (Ejército de Libera-
ción Nacional), y negoció un acuerdo con los gran-
des jefes paramilitares de la época a los que terminó 
extraditando. Los recursos de Estados Unidos ayu-
daron a la capacitación militar y al acceso a insumos 
estratégicos tanto aéreos como de comunicaciones 
e inteligencia. Con los fondos obtenidos con un im-
puesto de guerra, Colombia dobló su ya alto presu-
puesto militar. Bajo los dos sucesivos gobiernos de 
Uribe, las Fuerzas Armadas recuperaron la iniciati-
va y lograron asestarles golpes decisivos a las FARC 

a costa, sin embargo, de graves abusos, violación de 
derechos humanos, persecución de la oposición y 
una vasta corrupción. 

Las negociaciones en curso
La exitosa ofensiva del Estado le permitió al presi-
dente Juan Manuel Santos (2010-2014, 2014-2018) 
iniciar formalmente, el 12 de octubre de 2012, nue-
vas negociaciones con las FARC a través de una Me-
sa conjunta que sesiona en La Habana. A mediados 
de 2014, la Mesa había logrado ya tres acuerdos: uno 
agrario, otro sobre drogas y otro más sobre parti-
cipación política. Pactó también el comienzo del 
desminado [desactivación de las minas terrestres] 
y concertó diez principios sobre reconocimiento de 
las víctimas. En julio de 2015, las partes convinie-
ron en desescalar los combates en el país y acelerar 
las negociaciones en La Habana. Las FARC resta-
blecieron entonces la tregua que habían interrum-
pido, lo que redujo homicidios, secuestros y ata-
ques; a cambio, el Estado cesó los bombardeos en 
su contra. Ahora, ha indultado a guerrilleros presos 
por rebelión y comienza a liberarlos con el compro-
miso de que no vuelvan a las armas. 

El 23 de septiembre de 2015, el presidente Santos y 
el jefe de las FARC hicieron público un difícil acuer-
do sobre justicia transicional y fijaron un plazo máxi-
mo de seis meses para la firma del fin de la confronta-
ción armada. Y en enero de 2016, dieron un paso del 
que les será difícil retroceder: pedirle al Consejo de 
Seguridad de Naciones Unidas conformar con paí-

5 | FUTUROS PODERES | Demasiadas piedras en el camino
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Desarrollo urbano.  En los últimos tres decenios Bogotá experimentó un crecimiento extraordinario. Sus nuevos 
edificios se multiplican y acrecientan el papel de la capital como gran motor económico-financiero de Colombia.
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La industria automotriz 
colombiana muestra un 
constante progreso, tanto en 
el ensamblaje de vehículos 
como en la fabricación de 
autopartes. Emplea de manera 
directa a 25.000 trabajadores 
y dentro de América Latina 
es el cuarto mayor productor. 
En motocicletas es el segundo 
fabricante de la región 
(después de Brasil), con 
una producción de más de 
medio millón de unidades.

Coeficiente de Gini
(2012-2013)

España

Argentina

Brasil

Colombia

0,359

0,423

0,529 0,535
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ses de la Comunidad de Estados Latinoamericanos 
y Caribeños (Celac), una misión política no armada 
que entraría en funciones dos meses después de la fir-
ma del acuerdo, por un año prorrogable, ayudando al 
gobierno y a las FARC al monitoreo y verificación del 
cese al fuego bilateral, la concentración guerrillera y 
la deposición de las armas. Tanto el Consejo de Segu-
ridad como los miembros de la Celac aceptaron la 
petición y emprendieron el proceso de definición del 
mandato y de los participantes en la misión.

Mientras se firma el fin de la confrontación, el 
gobierno de Santos tramita en el Congreso tres ins-
trumentos. El primero es un plebiscito que permi-
ta refrendar los acuerdos según lo había prometido 
el presidente. El sector liderado por Uribe se deba-
te entre promover el “no” o la abstención. A cambio 
del plebiscito, tanto el uribismo como las FARC pro-
ponen –con intenciones contrarias– realizar una 
Asamblea Constituyente: Uribe para redefinir lo 
convenido entre las partes, y la guerrilla para ratifi-
car, ampliar y blindar los acuerdos. La Corte Consti-
tucional estudia [marzo de 2016] el plebiscito y tiene 
la posibilidad de rechazarlo o convertirlo en “Con-
sulta Especial” para refrendar los acuerdos. De lle-
varse a cabo, probablemente gane el “sí”, aunque con 
amplia abstención y electores en desacuerdo. Por su 
parte, el gobierno rechaza la idea de una Constitu-
yente y trata de separar la refrendación de los acuer-
dos del diseño de las leyes y reformas que se despren-
dan de lo convenido por la Mesa de La Habana. Con 
ese fin, propone un acto legislativo –segundo instru-
mento– mediante el cual se cree una Comisión Espe-

d

cial en la que tendrían voz las FARC, y que le otorgue 
facultades extraordinarias al Presidente por 90 días, 
prorrogables por otros 90. El tercer instrumento es el 
de revertir la modificación de la Ley de Orden Público, 
que en 2010 le quitó al Presidente la facultad de des-
pejar parte del territorio para que allí se agrupen las 
guerrillas durante su desmovilización. 

Con el ELN (Ejército de Liberación Nacional) el 
proceso ha sido más complicado. La relativa autono-
mía de los comandantes de frente les dificulta adop-
tar una visión compartida, pretenden fortalecer su 
posición con ataques armados que generan mayor re-
chazo, hacen exigencias inviables como la de comen-
zar con un cese bilateral del fuego, que las negocia-
ciones las adelante la sociedad civil y dejar las armas 
sólo cuando las reformas se hayan realizado. 

El momento tan deseado
Tras cuatro años de diálogos, Colombia está cerca de 
firmar el acuerdo con las FARC, aunque no sea el 23 
de marzo como estaba previsto. Aún hay cruciales 
asuntos pendientes y surgen tensiones, como la que 
acaban de generar las FARC al convertir un acto per-
mitido de explicación de los acuerdos a los guerrille-
ros en proselitismo armado ante la población. 

Y no será fácil construir la paz. Uribe y sus segui-
dores adelantan una ácida oposición, hablan de con-
cesiones indebidas e impunidad para las FARC y tra-
tan de capitalizar la vacilante opinión pública según 
los avatares de las negociaciones. La disputa ha llega-
do incluso a los organismos de control, con un procu-
rador contrario a los acuerdos y un fiscal a favor. Y un 
problema no menor representa la actividad de los pa-
ramilitares y las Bandas Criminales (Bacrim) ligados 
a todo tipo de tráficos ilegales, así como la resistencia 
del ELN a entrar en una real negociación. 

El proceso de diálogos con las guerrillas cuenta 
con notable respaldo internacional. Lo han reiterado 
la Asamblea y el Consejo de Seguridad de Naciones 
Unidas, el Papa y numerosos gobernantes de todo el 
mundo. Los presidentes de Colombia y Estados Uni-
dos ya han anunciado que el Plan Colombia se trans-
forma en Plan Paz Colombia. 

Para Santos, con el acuerdo de paz “Colombia 
podrá desplegar todas sus potencialidades. Habrá 
más seguridad, en particular en el campo, asolado 
por la violencia; la tranquilidad atraerá mayor in-
versión, crecimiento y empleo; se generarán recur-
sos para la salud y la educación; se podrá seguir lu-
chando contra la desigualdad y la pobreza”. Este sen-
cillo credo alimenta el optimismo. Pero más que de 
oportunidades, se trata por ahora de esperanzas. La 
construcción de la paz tendrá que enfrentar numero-
sos y grandes retos. 

Los retos que esperan a Colombia
En lo inmediato, urge concluir los acuerdos con las 
FARC, concretarlos con el ELN, lograr apoyo nacional 
para su puesta en marcha y obtener acompañamiento 

Hidrocarburos.  Un obrero en la refinería petrolera de Barrancabermeja. Pese a la grave 
depresión actual de su precio internacional, el petróleo es una riqueza básica de Colombia.
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Producción de crudo
(miles de barriles por día)

1999

2004

2009

2014

670

818

694

988



internacional en complejos procesos de concentra-
ción guerrillera que permitan adelantar su desmovi-
lización y dejación de las armas. Otro tanto se requie-
re para el buen funcionamiento de los mecanismos 
que deben garantizar verdad, justicia y cumplimien-
to de penas, atados a la reparación de las víctimas. 
Además, el Estado tendrá que garantizar la seguri-
dad de los ex guerrilleros. 

Otro desafío inmediato es el de establecer los tér-
minos de la participación internacional. Con el fin de 
evitar injerencias indebidas, es necesario precisar el 
mandato para la misión política no armada que debe 
poner en marcha el Consejo de Seguridad, y precisar 
el Plan Paz Colombia. El 12 de febrero de 2016, el pre-
sidente Obama pidió al Congreso de Estados Unidos 
aprobar 450 millones de dólares para apoyar el pro-
ceso de paz colombiano en lo referente a víctimas, 
justicia, desminado, desarrollo rural e incorporación 
de ex guerrilleros, pero también para la lucha con-
tra las drogas y el crimen organizado, que podrían 
revivir la receta bélica. A evitarlo puede ayudar el 
que Colombia viene cambiando su política de drogas 
y que, como promotor de la convocatoria y prepara-
ción de la Ungass 2016, está impulsando un deba-
te amplio con el fin de evitar que esa asamblea espe-
cial de Naciones Unidas se reduzca a ratificar metas 
y métodos fallidos. 

En el mediano y largo plazo, la médula de los pac-
tos para la construcción de la paz radica en unas exi-
gencias mucho más amplias: superar la ausencia o la 
fragilidad institucional, en especial en zonas apar-

tadas donde se concentró la confrontación, sacar de 
la parálisis a la justicia, enfrentar la mezcla de políti-
ca con paramilitarismo, narcotráfico, contrabandos, 
minería ilegal y contratación pública amañada, que 
fortalece la corrupción, las mafias y la violencia. 

Es necesario morigerar los altos niveles de inequi-
dad y solucionar los problemas de tierras. Millones 
de campesinos fueron desplazados por la violencia o 
el engaño, muchas de las mejores tierras agrícolas es-
tán copadas por latifundios improductivos y ganade-
ría extensiva, la propiedad rural no está toda titula-
da, los campesinos requieren acceso a los mercados, 
servicios de seguridad, justicia, crédito y asesoría 
técnica –decisivos para sustituir eficazmente los cul-
tivos de coca y por ende limitar el poder de los gru-
pos criminales que se financian con las drogas–. Es-
tas reformas no son concesiones a las FARC. Desde 
siempre, con acuerdos o sin ellos, el país ha estado en 
mora de adelantarlas. En su secular ausencia arraiga 
la mayor parte de los graves problemas nacionales. 

Esos cambios se enfrentan, a su vez, a tres proble-
mas de fondo: el choque (menor) entre recursos eco-

5 | FUTUROS PODERES | Demasiadas piedras en el camino

nómicos escasos y grandes reformas prometidas; el 
choque (mayor) entre el urgente reordenamiento ru-
ral y las fuerzas políticas para llevarlo adelante, y, en 

tercer lugar (y mucho más amplio), entre reformas 
acordadas y modelo de desarrollo en curso.

Situación económica y costos de las reformas
Las actuales dificultades económicas del país, que 
perdurarán durante un período incierto debido a la 
baja de los precios de las materias primas (un mal 
compartido con otros países de la región), aunque no 
son el mayor obstáculo para el cumplimiento de los 
acuerdos, sí plantean serios problemas. Según cál-
culos del Ministerio del Posconflicto, en los próxi-
mos diez años se requerirán 90 billones de pesos co-
lombianos (26.900 millones de dólares aproximada-
mente, con un dólar a 3.350 pesos colombianos). Para 
iniciar estas reformas se harían entonces necesarios 
por lo menos nueve billones de pesos. Pero el país no 
solo carece de esos recursos sino que enfrenta altos 
déficits en distintos frentes. El déficit fiscal alcanzó 
en 2015 un 3% del Producto Interno Bruto (PIB), y 
se estima que en 2016 llegue al 3,6 por ciento, lo que 
implicaría un faltante de 30,9 billones de pesos. Más 
grave aún, el déficit de cuenta corriente entre ene-d
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Esmeraldas.  Un minero busca esmeraldas en el lodo del río en Muzo, Boyacá. La economía 
de Colombia debe superar la fase de la extracción para pasar a una etapa superior.

La malformación de la estructura agraria de Colombia tiene 
profundas raíces históricas y amplias ramificaciones políticas.



ro y septiembre de 2015 fue de 14.469 millones de 
dólares, lo que equivale a un 6,6% del PIB.

En enero de 2016 el Estado vendió su última pro-
piedad valiosa, la empresa generadora de energía 
Isagén. Obtuvo 6,49 billones de pesos, mientras el 
costo de un solo año de inversiones en infraestruc-
tura para cuyo financiamiento se anunció la venta de 
la empresa, se ha estimado en 10,4 billones de pesos 
(1,30% del PIB de 2015).

El talismán de salvación parece ser una anuncia-
da reforma tributaria “estructural”, que le propor-
cionaría nuevos recursos al Estado. A esta reforma 
habría que sumarle una mayor reducción del gasto 
público y un drástico freno a la evasión tributaria y la 
corrupción. El gobierno trata de postergar la refor-
ma tributaria y el ajuste fiscal hasta después del ple-
biscito. Pero sin recursos no podrá acometer el cum-
plimiento de los acuerdos. 

Es de esperar que –como es habitual en Colombia– 
en el camino se arreglen las cargas y que las dificulta-
des financieras se distribuyan en más de un decenio. 

Reformas y fuerzas políticas
Un segundo obstáculo para la aplicación de los 
acuerdos es el previsible choque entre reformas pac-
tadas y fuerzas políticas en juego. 

La malformación de la estructura agraria de Co-
lombia tiene profundas raíces históricas y amplias 
ramificaciones políticas. En América Latina el lati-
fundismo forma parte de las herencias de la Colonia 
y la Independencia. Para superarlo, la mayor parte 
de los países latinoamericanos lograron realizar una 
reforma agraria en el siglo XX. En Colombia fraca-

saron numerosos intentos, entre ellos los más impor-
tantes, en las décadas de 1930 y 1960. Por el contrario, 
sucesivas contrarreformas afincaron el poder de los 
terratenientes y los políticos locales sobre los campe-
sinos –que ponen los votos–, y sobre los partidos y el 
Estado central –que dependen de esos mismos votos–. 

Esas contrarreformas definieron la actual estruc-
tura clientelista y corrupta del sistema político y han 
servido de nicho propicio para el desarrollo de gue-
rrillas, paramilitares, narcotráfico, corrupción y pa-
rapolítica, que hoy asedian a la sociedad y al Estado 
colombianos. Superar el latifundismo es el desafío 
que enfrenta la aplicación de los acuerdos de paz. Pe-
ro ninguna de las fuerzas políticas existentes tiene 
hoy la fibra o la voluntad de hacerlo.

Las fuerzas que rodean al gobierno son una mez-
cla de intereses, en su mayoría de rebuscadores de 
puestos y contratos, que se alinean en el centro-de-
recha. Están allí un Partido Liberal sin cabeza; Cam-
bio Radical, del actual vicepresidente Vargas Lleras; 
el Partido Conservador cuando le conviene, y otras 
fuerzas de menor calado. Desde la derecha pura y du-
ra Uribe y sus huestes adelantan una batalla abierta 
contra los acuerdos, de amplia resonancia nacional. 
En el centro-izquierda flotan pequeños movimien-
tos en los que es posible hallar sensatez y voluntad, 
pero no tienen mucho eco en un país polarizado. Y 
la izquierda se halla, como siempre, fraccionada en 
movimientos y organizaciones volátiles, y en distin-
tos movimientos agrarios y sindicales. Hasta el mo-
mento nada permite barruntar su confluencia en un 
gran movimiento nacional que empuje la transfor-
mación efectiva del agro. Ojalá la firma de los acuer-
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Violencia. La superación de la violencia que ha signado la vida colombiana es no sólo la gran esperanza sino una de 
las condiciones para lograr un desarrollo económico y social equitativo.

Industria, agricultura 
y servicios
(como porcentaje del PIB)

Agricultura

Industria

Servicios

Minería, construcción y otros

1965

1990

2014

29,3%

16,7%

6,3%

19,7%

20,6%

12,2%

45,4%

57,7%

23,8%

17,3%

43,8%

7,2%
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dos con las guerrillas genere un remezón político y, 
en un arranque de buen sentido, todos renuncien a 
sus egos, sus pequeñas historias pasadas y sus punti-
llosas rivalidades personales. 

Choque entre reformas y modelo de desarrollo
Finalmente, podemos prever que, al tratar de apli-
car los acuerdos, se generará un choque entre las re-
formas pactadas y el modelo de desarrollo. Así este 
no se haya negociado con las FARC, la aplicación de 
los acuerdos entrará irremediablemente en conflicto 
con el modelo neoliberal, aperturista, extractivista y 
agroexportador en curso. 

Se dice que Colombia es el noveno país del mun-
do en posibilidades agroexportadoras. Pero los nu-
merosos tratados de libre comercio que los últimos 
gobiernos han firmado, a los que se suman ahora la 
intensa y prolongada sequía causada por el fenóme-
no de El Niño y las predecibles anomalías climáticas 
del futuro, han golpeado y seguirán golpeando dura-
mente al campo y a la industria. Hasta los años no-
venta, Colombia se autoabastecía de alimentos; hoy 
importa casi la mitad. 

El gobierno se propone asignar la transforma-
ción del campo a unas llamadas Zonas de Interés de 
Desarrollo Rural Económico y Social (ZIDRES), en 
áreas apartadas de los centros urbanos en las que se 
requiera de grandes inversiones para empezar a pro-
ducir. El ejecutor del proyecto puede pedir en con-
cesión o arrendamiento los baldíos de la Nación y 
añadir –mediante compra o arrendamiento– otras 
tierras que su plan requiera; a su vez, los campesinos 
pueden hacerse socios de esos proyectos que les ga-

rantizarían financiación, ayuda técnica, mercados, 
etc. Por esta vía, el gobierno espera aumentar la pro-
ductividad agraria e insertar al campo colombiano 
en los mercados mundiales de alimentos, descargar 
parte del peso de la transformación agraria en hom-
bros privados y agroindustrias nacionales o extran-
jeras a las que promete grandes beneficios, y ofrece 
un atractivo a los campesinos ahorrándose los costos 
de una verdadera reforma agraria. Las críticas a esta 
fórmula señalan que podría legalizar la acumulación 
irregular de tierras. La ley la prohíbe, pero como sólo 
se aplicaría a partir de 1994, las grandes extensiones 
acumuladas antes quedarían intactas. También se 
critica que, al asociarse a esos proyectos, los campe-
sinos quedarían convertidos en jornaleros, reprodu-
ciendo el mecanismo clientelista y corrupto mante-
nido hasta ahora en el campo. Así, pues, las ZIDRES 
prometen convertirse en un ámbito de agudas con-
troversias. 
Colombia tiene ante sí un futuro mucho más pro-
misorio que el pasado, pero cargado aún de interro-
gantes. Sólo un liderazgo decidido y claro podrá ga-
rantizar un posconflicto exitoso, al menos en estos 
campos.  g

*Socorro Ramírez es doctora en Ciencia Política y fue profesora en el 

Instituto de Estudios Políticos y Relaciones Internacionales (IEPRI) de la 

Universidad Nacional de Colombia. Hasta su jubilación, coordinó el Grupo 

Académico Colombia-Venezuela y los programas andino-brasileño y 

Colombia-Ecuador.
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Inversión extranjera
En 2014, Colombia se 
mantuvo en el grupo de 
los 20 principales países 
receptores de inversión 
extranjera directa (IED), 
con un monto de 16.000 
millones de dólares. 
Se registró una fuerte 
disminución de las 
industrias extractivas, 
pero la inversión 
aumentó en los sectores 
de finanzas, transporte, 
comunicaciones y 
manufacturas.

Tropas. Una columna de combatientes de las FARC. La coronación del anhelado acuerdo de paz puede cambiar por 
completo el mapa político y social de un país agitado durante medio siglo por conflictos armados.

Usuarios de internet
(porcentaje sobre la población, 2014)

Argentina

Colombia

Venezuela

España

64,7%

52,6%
57,0%

76,2%
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