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¿
Qué es lo que hace que un país sea grande? ¿Es la 
extensión de su territorio, su PIB, la riqueza de su 
suelo, su poder militar, su lugar en la configura-
ción geopolítica mundial? ¿O debería ser, además, 

la erradicación del hambre de su pueblo, el nivel de edu-
cación de sus habitantes, la igualdad social, la equidad 
en la distribución de la renta y el acceso a la vivienda? 

Más allá de la inmensidad de su territorio (Brasil 
es el quinto país del mundo en cuanto a extensión, 
después de China), si se toman en cuenta indicadores 
económicos, entonces Brasil es uno de los grandes: su 
PIB ha crecido en promedio un 4% anual en la prime-
ra década de este siglo y su economía podría alcanzar 
el quinto puesto mundial en los próximos años; sus 
empresas nacionales figuran entre las más grandes 
del mundo (Petrobras, Camargo Correa, Embraer, 
Vale); el descubrimiento del área del pre-sal podría 
elevarlo al lugar de potencia mundial en producción 
de hidrocarburos, y ha logrado convertirse en un ju-
gador global de peso y un referente regional (miem-
bro de IBSA y el BRICS, persistente en su intento de 
obtener un asiento permanente en el Consejo de Se-
guridad de la ONU, Brasil es, además, la economía 
más fuerte de su región).

Ahora bien, si se miden los indicadores sociales, 
el balance es menos alentador, a pesar de los innega-
bles avances de la última década. En efecto, según un 
estudio de la Fundación Getúlio Vargas, el país esta-
ría cerca de alcanzar el menor nivel de desigualdad 
desde la década del 60, cuando comenzaron a conta-
bilizarse estos datos. Pero la pobreza y la desigual-
dad estructurales de Brasil no se resuelven ni con un 
asombroso superávit comercial ni con todo el petró-
leo del pre-sal. La contracara de ese indudable cre-
cimiento es múltiple: el narcotráfico, la violencia, la 
corrupción y los problemas en la distribución de la 
tierra. La mayoría de las víctimas de la violencia son 
negros, pobres y habitantes de favelas, una combina-

ción explosiva en Brasil que saca a la luz, además, un 
problema a menudo silenciado: la fuerte discrimina-
ción racial, heredada del pasado esclavista y de su es-
tructura latifundista y patriarcal, aún vigentes. 

El lastre de la esclavitud
La tardía abolición de la esclavitud (en 1888, la última 
de América Latina) en un país que concentra, incluso 
actualmente, la mayor población negra fuera de Áfri-
ca (1), sin dudas tuvo y sigue teniendo implicancias en 
la conformación de la sociedad brasileña, en su imagi-
nario social y en su realidad económica. Víctimas de la 
violencia policial, los negros y mulatos perciben sala-
rios más bajos que los blancos, ocupan empleos menos 
calificados y tienen una visibilidad muy poco signifi-
cativa o prácticamente nula en cargos públicos. 

Resulta sorprendente aún hoy la desidia de las eli-
tes políticas respecto a este tema. Prueba de ello es la 
Enmienda 438 a la Constitución –que prohíbe el tra-
bajo en condiciones de esclavitud–, que desde hace 17 
años espera su aprobación en el Congreso.  

Sin embargo, hay que destacar algunos avances en 
este sentido. En materia de educación, por ejemplo, la 
ley sancionada por Dilma Rousseff en agosto de 2012, 
que exige reservar la mitad de las plazas en las univer-
sidades federales a estudiantes de escuelas públicas y, 
dentro de esa cuota, una distribución entre negros, mu-
latos e indígenas, proporcional a la composición de la 
población en cada Estado. La ley, sin embargo, suscitó 
todo tipo de críticas que tienen su origen, entre otras co-
sas, en la negación del racismo como problema.

Así, como dice Caetano Veloso en “Noites do Nor-
te”: “La esclavitud permanecerá por mucho tiempo 
como la característica nacional de Brasil”. 

Ruptura y continuidad
Ahora bien, ¿cómo llegó Brasil al lugar que ocupa 
hoy? Su historia está marcada por rupturas y conti-
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nuidades. De ahí el carácter híbrido, contradictorio, 
difícilmente clasificable de la idiosincrasia del país. 
Se trata, de hecho, de una potencia económica emer-
gente con una estructura social atrasada.

Tal vez una de las explicaciones del desarrollo 
del país esté en su historia moderna, que tuvo al Es-
tado como actor central. Fue Getúlio Vargas quien 
ubicó al Estado como eje de un proyecto nacionalis-
ta, desarrollista e industrializador. Petrobras lleva 
su sello, y es hoy una de las empresas más grandes 
del mundo. La larga dictadura militar que tuvo lu-
gar entre 1964-1985, provocó un quiebre cívico pero 
no económico, puesto que los gobiernos de facto no 
lograron –ni se propusieron– tirar por la borda el 
esfuerzo industrializador.

Más tarde, la ola neoliberal de la década del 90 lle-
gó a las costas de este país, aunque con un poco de re-
traso respecto a sus pares latinoamericanos. En ese 
marco, fue Fernando Henrique Cardoso quien mar-
có un hito con su reconocido Plan Real de lucha con-
tra la inflación, que dejaría como resultado un país 
socialmente agrietado y económicamente destruido.

La guerra contra la pobreza
El 1º de enero de 2003, en su discurso de asunción, 
el presidente Luiz Inácio Lula da Silva se refería al 
“cambio” como palabra clave de su gestión. Con su 
liderazgo, Brasil comenzó a resolver algunas vergon-
zosas cuentas pendientes, marcando un quiebre his-
tórico en materia de política social. En el contexto de 
una “guerra contra la pobreza”, como él mismo la de-
finió, Lula adoptó una batería de programas sociales 
de lo más revolucionarios (Bolsa Familia es el plan fa-
ro del lulismo y un ejemplo a nivel mundial de políti-
ca redistributiva) combinada con una gestión econó-
mica ortodoxa, que continuó la línea de Cardoso, lo 
cual le costó fuertes críticas en el seno de su partido. 

Este delicado equilibrio de fuerzas dejó un balance 
positivo, tanto a nivel macroeconómico como social, 
sentando las bases de un modelo de crecimiento con 
inclusión social. Sin embargo, no hay que desdeñar las 
consecuencias de la prolongada crisis financiera inter-
nacional en Brasil, puesto que el país enfrenta una so-
brevaluación del real que está afectando la competiti-
vidad y enfriando su economía en general.

Brasil tiene una historia de eterno desencuentro 
con ese destino de grandeza que, según cree, le está 
predestinado. Ciertamente hoy está más cerca de ser 
un grande, y no por el lugar –que no hay que desesti-
mar pero tampoco sobrevalorar– que ha sabido ha-
cerse en el sistema internacional, sino sobre todo por 
el progreso en materia de equidad. Ese es su mayor 
logro y, todavía hoy, su mayor desafío.  g

1. Según el Censo 2010 (Instituto Brasileño de Geografía y Estadística, 
IBGE), sobre un total de más de 190 millones de habitantes, 97 millones 
son negros o mulatos.

© Le Monde diplomatique, edición Cono Sur
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De los años de la dictadura al 
neoliberalismo de la era Cardoso

LO PASADO

1

Con la instauración del Estado Novo en 1937, Getúlio Vargas formalizó una 
alianza entre la burocracia civil y militar y la burguesía industrial con el 
objetivo de promover la industrialización del país. A esta etapa nacional-
desarrollista le siguió una dictadura militar que si bien suprimió derechos 
civiles y reprimió duramente al sindicalismo, no abandonó el desarrollo 
industrial. Más tarde, el neoliberalismo se ocuparía de desarticular este 
modelo de Estado fuerte, que había logrado quedar en pie.
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La herencia 
neoliberal de 
Cardoso

Ocho años que hundieron al país

La historia es harto conocida: la década del noventa dejó 
a los países de América Latina fracturados económica y 
socialmente. Fernando Henrique Cardoso –símbolo, para 
algunos, del “éxito” del Plan Real– fue también responsable 
de haber sumido a Brasil en un círculo de deuda externa, 
crisis económica y exclusión social. 

por Emir Sader*

d

A
l elegir y luego reelegir a Fernando Henri-
que Cardoso en la primera vuelta de los co-
micios de 1994 y de 1998, la mayoría de los 
brasileños votaban por una promesa: la es-

tabilidad monetaria –definida como prioridad y lo-
grada por medio de la lucha contra la inflación–, que 
permitiría a Brasil reencontrarse con el desarrollo 
económico, interrumpido una década atrás. A la lle-
gada de los inversores extranjeros, que aportarían 
la modernidad tecnológica, debían sumarse la crea-
ción de empleos, una política de redistribución de 
los ingresos –en la práctica, la inflación funcionaba 
como un “impuesto a los pobres”– y, finalmente, el 
acceso del país al Primer Mundo. 

Pero la crisis financiera con la que concluyó el se-
gundo mandato de Cardoso, que llevó a tomar dos 
préstamos del Fondo Monetario Internacional (FMI) 
–uno de 10.000 millones de dólares y otro de 30.000 
millones– demostró que las promesas no habían si-
do cumplidas. En realidad, las transformaciones que 
afectaron a este gran país fueron de otro orden. 

Como el resto de los países latinoamericanos, 
Brasil fue, a comienzos de los años 80, víctima de 
una crisis de la deuda. Esa crisis puso fin al período 

de mayor crecimiento en su historia, que había co-
menzado con la reacción a la crisis mundial de 1929. 
Entre 1964 y 1985 el crecimiento económico acom-
pañó a la dictadura militar, pues el golpe de Estado 
tuvo lugar durante el ciclo internacional de mayor 
expansión capitalista. Ese ciclo favoreció ritmos de 
crecimiento muy altos entre 1967 y 1979, permitió la 
importación de capitales y, gracias a mercados exte-
riores disponibles, desarrolló las exportaciones.

Esas transformaciones produjeron una reno-
vación de la clase obrera que, junto a nuevos movi-
mientos sociales y cívicos, conformó un bloque opo-
sitor que se apoyó a su vez en la crisis de la deuda de 
1980, acelerando el fin de la dictadura. Sin embargo, 
la transición quedó en manos de las fuerzas liberales 
de oposición, unidas por su rechazo al “autoritaris-
mo”. Esos sectores aseguraron entonces que el “pro-
ceso democrático” permitiría por sí solo resolver los 
graves problemas acumulados durante los veinte 
años precedentes.

Tal visión, sumada a la capacidad de las fuerzas 
dictatoriales “recicladas” para participar en la coali-
ción que gobernó desde 1985 con un presidente civil, 
José Sarney, hizo de Brasil uno de los países sud-
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americanos en donde los elementos de continui-
dad con la dictadura fueron más fuertes, contami-
nando así la transición democrática.

El enemigo: la inflación
Luego de varias tentativas “heterodoxas” de lucha 
contra la inflación, el panorama a fines de los años 
80 era similar al de los otros países de la región: ad-
hesión al neoliberalismo. Sin embargo, Brasil llegó 
después que el resto a las políticas de ajuste estruc-
tural. A la inversa de Chile, Bolivia, México o Argen-
tina, y debido a su especificidad, la salida de la dic-
tadura condujo en un primer momento a un clima 
poco propicio al neoliberalismo. La vuelta a la demo-
cracia fue consolidada institucionalmente por una 
Constitución que, al conferir derechos que habían 
sido confiscados por los militares, fue percibida, a 
veces, como una “Constitución ciudadana”. Esto, su-
mado a la fuerza de los movimientos sociales emer-
gentes, colocaba a Brasil al margen del proceso de 
hegemonía neoliberal, ya muy avanzado en el resto 
del continente.

El primer proyecto neoliberal coherente fue im-
plementado por Fernando Collor de Mello. Electo 
presidente en 1989, pero destituido por el Congreso 
por corrupción en 1992, dejó en suspenso el proceso 
de apertura económica, privatizaciones, reducción 
del Estado y desregulación de la economía, pilares 
del Consenso de Washington. Cardoso, que había 
sido ministro de Economía de Itamar Franco (vice-
presidente y sucesor de Collor de Mello, de octubre 
de 1992 a diciembre de 1994) y luego Presidente elec-
to en 1994, retomó aquel proyecto y le dio una nueva 

configuración: la lucha contra la inflación –la mane-
ra que en Latinoamérica asume la propuesta de re-
ducción del gasto del Estado– considerada respon-
sable del estancamiento y del atraso económico.

El “éxito” del Plan Real
Al frente de una coalición compuesta por su par-
tido –el Partido de la Social Democracia Brasile-
ña (PSDB), inicialmente de centro izquierda– y por 
ciertas fuerzas de derecha tradicionales, Cardoso 
dispuso desde el principio de una mayoría absoluta 
en el Congreso. Con el respaldo unánime del gran 
empresariado nacional e internacional, contaba en-
tonces con apoyos políticos, sociales y mediáticos 
sin precedentes en la historia de su país.

Cardoso reformó así la “Constitución ciudadana” 
tantas veces como quiso, eliminando de ella aspec-
tos reguladores esenciales. Incluso más que cual-
quier otro Presidente –incluidos los de la dictadura–, 
y a pesar de disponer de mayoría en el Parlamento, 
Cardoso gobernó por medio de “medidas proviso-
rias”: decretos que, con el aval del Congreso, se fue-
ron perpetuando, convirtiéndose en la práctica en 
nuevas leyes. Por otra parte, la mayoría de los pro-
yectos de ley fueron iniciativa del Ejecutivo.

La reelección de Cardoso en la primera vuelta, 
en 1998, tradujo fundamentalmente la opinión po-
sitiva de los electores sobre su Plan Real de estabili-
dad monetaria, que había aniquilado la inflación. Sin 
embargo, un balance de las transformaciones ocu-
rridas en Brasil durante los años 90, y en particular 
durante su presidencia, puede resumirse a dos as-
pectos centrales: la financiarización de la economía 
y la precarización de las relaciones laborales.

Con respecto a la primera, las modalidades adop-
tadas para lograr la estabilidad monetaria dieron un 
papel hegemónico al capital extranjero. Puesto que 
las campañas electorales de Cardoso fueron esen-
cialmente financiadas por los más grandes bancos 
brasileños, fue el sistema bancario el que gozó del 
único plan de salvataje económico, estimado en mi-
les de millones de reales.

El servicio de la deuda pública pasó a representar 
más de 32.700 millones de dólares anuales. En 2002, 
2003 y 2004, Brasil necesitaría 1.020 millones de dó-
lares por semana para financiar la amortización de 
una deuda externa de 30.600 millones y un déficit de 
cuenta corriente de 20.400 millones. La economía 
pasó a estar totalmente controlada por las finanzas, 
a causa del nivel de endeudamiento de los hogares, 
del compromiso de los bancos con títulos de la deu-
da pública (en detrimento de los préstamos para in-
versiones) y del creciente porcentaje de inversiones 
especulativas de las empresas industriales, comer-
ciales y agrícolas.

Como si todo eso no fuera suficiente, los funciona-
rios que ocupaban los puestos clave en la dirección 
económica provenían de los sectores financieros, na-
cional e internacional, y sistemáticamente volvían 
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igualdad es la profundización de los problemas de vivienda.
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Crecimiento e inflación 
Aunque bajó la inflación, el período 
del Plan Real -1994-2002- no logró 
un alto crecimiento económico. 

Crecimiento 
(aumento anual promedio 
del PIB por períodos)

Un Estado fuerte 
Brasil debe gran parte de su 
crecimiento económico al papel 
desempeñado durante mucho 
tiempo por el Estado en el 
impulso a la industrialización 
–también durante la dictadura 
(1964-1985)- y en el 
“desarrollo volcado al interior” 
que antaño protegió de toda 
competencia a lo que hoy son 
las grandes empresas del país.

Inflación
(índice anual 
promedio por períodos)

95|02 03|1188|9481|87

1485

6,514,9
162

81|94 95|02 03|1164|80

7,7

3,9

2,3

2



LE MONDE DIPLOMATIQUE | EXPLORADOR   9

1 | LO PASADO | LA HERENCIA NEOLIBERAL DE CARDOSO

al sector privado. Esa hegemonía indujo a su vez una 
transformación significativa –en términos cuantitati-
vos y en términos sociales– del presupuesto público. 
Por ejemplo, en 1995 los gastos de educación represen-
taban el 20,3% de los gastos corrientes, mientras que 
en 2000 sólo alcanzarían al 8,9%. El pago de los inte-
reses de la deuda, que en 1995 absorbía el 24,9% de los 
gastos, se llevaba en 2002 el 55,1%. 

Exclusión y violencia
Los años 90 también estuvieron marcados por la pre-
carización laboral. Tanto en períodos de democracia 
como de dictadura, de crecimiento o de estancamien-
to, la incesante llegada a las grandes urbes de una ma-
no de obra pauperizada que escapaba del mundo ru-
ral caracterizó las cinco últimas décadas del siglo XX. 
Pero en la década del 80, la economía, en recesión, ya 
no pudo absorber esos contingentes. Decidido a “dar 
vuelta la página del getulismo en la historia brasileña” 
(1), Cardoso le asestó el golpe de gracia a la capacidad 
reguladora del Estado. Su política de “flexibilización” 
de la mano de obra –eufemismo que no llega a ocultar 
el aumento de su sobreexplotación– dejó a la mayoría 
de los trabajadores sin contratos formales, que les hu-
bieran permitido ser “sujetos de derecho” y por lo tan-
to, ciudadanos.  

La apertura de la economía y la precarización 
generaron una nueva migración interna, no ya del 
sector primario hacia el secundario o hacia el co-
mercio formal (sector terciario), sino del sector se-
cundario hacia el informal (siempre en el terciario). 
Quebrando las dinámicas de ascenso social facili-
tadas por una mayor calificación laboral y por el 

La dictadura

1964
El golpe
Los militares derrocan 
al presidente João 
Goulart, asumen 
el poder absoluto 
y disuelven los 
partidos políticos y los 
sindicatos.

1978
Malestar
El agotamiento del 
modelo de desarrollismo 
excluyente genera 
grandes huelgas en los 
sectores industriales.

1980
Nace el PT
Un grupo de sindicalistas, 
cristianos de base e 
intelectuales funda en 
San Pablo el Partido de 
los Trabajadores (PT), 
bajo el liderazgo de Lula.

1984
Movilización
Se lanza la campaña 
“Diretas jà”: masivas 
manifestaciones exigen la 
elección por voto directo 
del presidente.

1985
El final

Tancredo Neves gana 
las primeras elecciones 
democráticas en dos 
décadas. Muere antes 
de la jura y asume en 
su lugar su vice, José 
Sarney.
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Modernización. La etapa neoliberal se caracterizó por un proceso de modernización excluyente: el Fusca, el modelo 
popular de Volkswagen emblemático del desarrollismo, desapareció de las calles.

d

paso del sector informal al del contrato de trabajo, 
este tipo de evolución recorrió el camino inverso, 
generando una disminución de la calificación labo-
ral, la desaparición de derechos, y hasta la pérdida 
de ciudadanía. En 1991, el 53,7% de los trabajadores 
había ingresado a la economía formal y accedido a 
los derechos que otorga un contrato laboral, pero 
ese porcentaje bajó a 45% en 2000. El 55% restante 
se sobrevivía en la economía paralela.

La clase media, por su parte, vio cómo aumenta-
ban las fracturas aparecidas durante la dictadura 
militar. El desempleo, la caída en el trabajo infor-
mal, la degradación de los servicios públicos y la 
contracción del empleo en el sector bancario afec-
taron a sus capas inferiores, que tendieron a prole-
tarizarse. A la vez, la sofisticación de los servicios 
y la expansión del sector financiero permitieron a 
otra capa acoplarse a la dinámica mundializada de 
modernización en la inversión del capital. Diferen-
cias de ingresos, de patrimonios y, en consecuen-
cia, de ideología, impidieron cada vez más englobar 
esos sectores medios en una sola categoría.

Desempleo, miseria, exclusión, violencia, narco-
tráfico, ausencia de Estado de Derecho y de Estado 
de Bienestar... Cada vez más numerosos, los secto-
res populares y la población pobre de la periferia de 
las grandes ciudades (2) vivieron los episodios más 
crueles de esta crisis social. Desperdicio del capi-
talismo, ese sector mayoritario de la sociedad fue 
víctima de los escuadrones de la muerte, de la dis-
criminación y, en particular, de la falta de lugares 
de socialización. Sus miembros ya no son sociali-
zados por la familia ni por la escuela, menos aun 



por el trabajo. No se los encuentra en los parti-
dos, ni de izquierda ni de derecha, ni tampoco en 
los movimientos sociales. No disponen de lugares 
para el esparcimiento y la cultura, y algunos nau-
fragan en la delincuencia, en el narcotráfico, luchan 
contra la policía, producen música rap de protesta, 
danzan y se pelean en los bailes violentos de los su-
burbios... Sienten que nada le deben a esa sociedad 
organizada de la que nada reciben. El único contac-
to es el contagio de los estilos de consumo o la vio-
lencia policial y las diversas formas de acción, lega-
les o ilegales, que les permiten sobrevivir material y 
espiritualmente. Esa población es el gran enigma de 
la sociedad, que no podrá ignorar ese itinerario de 
violencia, de delincuencia, de cultura protestataria, 
de luchas sociales y políticas...

Las Iglesias reflejaron entonces todas esas trans-
formaciones. La Iglesia Católica se vio debilitada por 
la acción del Vaticano –que atacó duramente la Teolo-
gía de la Liberación y a sus principales representantes 
dentro de la jerarquía eclesiástica– y por el giro con-
servador del comportamiento popular. Confrontados 
a la irracionalidad vigente, a la falta de perspectivas 
políticas y a las promesas imposibles de la sociedad de 
consumo, amplios sectores de la población se refugia-
ron en la magia de las sectas evangélicas o en las va-
riantes conservadoras del catolicismo.

Como paliativo a la ausencia de los poderes pú-
blicos en los barrios populares, las religiones evan-
gélicas trataron de ofrecer a un sector de la juven-
tud una alternativa al narcotráfico (3), con el que 
conviven sin mayores conflictos. Esas religiones 
adoptaron así formas comunitarias de solidaridad: 
participaron en la búsqueda de empleos, en la cons-
trucción colectiva de viviendas o en las ayudas fi-
nancieras de urgencia, de forma más o menos si-
milar al trabajo de asistencia que hacen... los nar-
cotraficantes.

Octubre de 2002: el dilema del PT
Además de los problemas planteados por el des-
empleo, la fragmentación e “informalización” del 
mundo laboral y el giro conservador de los sec-
tores populares, Brasil debería hacer frente a co-
mienzos del siglo XXI a la institucionalización de 
la vida política, incluida la de los partidos de iz-
quierda. Junto a la jerarquía de la Iglesia Católi-
ca –en particular la Conferencia Nacional de los 
Obispos de Brasil (CNBB) –, la Central Única de 
Trabajadores (CUT) y el Movimiento de los Sin 
Tierra (MST) fueron los motores de la moviliza-
ción social (4).

Pero la presión ejercida por el gobierno sobre 
los sindicatos (sumada al apoyo brindado a los sin-
dicatos “amarillos”), los asentamientos de los Sin 
Tierra y los programas sociales de las municipa-
lidades y las gobernaciones estaduales asfixiaron 
la capacidad de acción de las organizaciones más 
combativas de resistencia al neoliberalismo. 
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Como consecuencia de la apertura económica y de una política desti-
nada a atraer capitales extranjeros, la entrada de los mismos pasó de 
43.300 millones de euros en 1995 (6% del PBI) a 201.500 millones de 
euros en 1999 (21,6% del PBI). Para obtener esos fondos, provenientes 
de préstamos privados y de organismos internacionales, Fernando Hen-
rique Cardoso ofreció las tasas de interés reales más elevadas del mun-
do durante la mayor parte de su mandato. Esos recursos le permitieron 
reducir la inflación del 50% en junio de 1994, al 6% a fines de julio de ese 
año, tras la instauración del Plan Real.  
La apertura de la economía provocó a la vez un rápido aumento de las 
importaciones y la pérdida de una de las conquistas de la economía bra-
sileña: su competitividad en el exterior. Ello derivó en un déficit de la ba-
lanza comercial que, agravado por la llegada de capitales especulativos, 
tuvo consecuencias directas sobre la balanza de pagos.
Mientras que las exportaciones pasaron de 35.680 millones de euros 
(1992) a 53.020 millones de euros (1997), las importaciones se tripli-
caron, pasando de 20.900 millones de euros a 62.500 millones de eu-
ros. En el mismo período, la balanza de pagos pasó de un excedente de 
15.400 millones de euros, a un déficit de 8.400 millones: una diferencia 
significativa de 23.800 millones de euros.
El nivel de endeudamiento del sector público aumentó vertiginosamen-
te, de 30% del PBI en 1994, a 61,9% en julio de 2002. Se trata de un resul-
tado catastrófico para un gobierno que, afirmando que el Estado gastaba 
mucho, y mal, tenía como objetivo central para luchar contra la inflación 
el saneamiento de las finanzas públicas. Con la profundización de la cri-
sis en 2002, no sólo se agravó el nivel de endeudamiento, sino también 
su índole: la proporción de la deuda establecida en dólares creció, a la 
vez que se acortaron los plazos de pago y aumentaron las tasas. Ese fue 
el caso del último préstamo otorgado por el FMI en 2002: de los 30.500 
millones de euros, 6.100 millones disponibles inmediatamente para que 
Cardoso pudiera terminar su mandato sin decretar una moratoria. 
Ese resultado se debe a que la estabilidad monetaria fue lograda esen-
cialmente gracias a la atracción de capitales especulativos y a tasas de in-
terés “estratosféricas”, y no por medio del crecimiento, la consolidación 
de la economía y el saneamiento de las finanzas públicas. Estas últimas, 
al contrario, se perjudicaron a causa de las tasas de interés destinadas a 
atraer capitales especulativos, aumentó la deuda.
El crecimiento económico tampoco se concretó. Luego de un crecimiento 
inusual entre 1930 y 1980, el país entró en una fase de estancamiento. Los 
años 80 fueron vividos como la década perdida. Con un crecimiento reduci-
do al 3,02%, el ingreso per cápita aumentó apenas 0,72% como consecuen-
cia de la crisis de la deuda. Durante la década siguiente, el crecimiento de la 
economía fue aun inferior (2,25%) y el aumento del ingreso per cápita llegó 
a sólo 0,88% –la mitad del crecimiento demográfico– en un país donde la 
distribución de la riqueza sigue siendo la más desigual del mundo.

E.S.

ANÁLISIS

Las cifras 
del desastre

10   
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En rojo. En la década del 90 la deuda externa se disparó a niveles nunca vistos, al tiempo que aumentaba la “deuda 
social”, la más pesada de las herencias de Fernando Henrique Cardoso. 

El Partido de los Trabajadores (PT) continuó 
canalizando políticamente la gran fuerza social 
acumulada por la izquierda desde su fundación, a 
comienzos de 1980, pero su giro hacia una opción 
“institucional” debilitó su arraigo en el movimien-
to popular. Ese giro modificó de manera significa-
tiva la composición interna del partido, generando 
aumento del promedio de edad, distanciamiento 
respecto de los sectores más necesitados y signi-
ficativa influencia de los cuadros vinculados a las 
estructuras administrativas, parlamentarias y de 
gobiernos estaduales.

Esta opción del PT provocó también una mode-
ración de sus posiciones políticas, tanto sobre te-
mas como el pago de la deuda externa, la reforma 
agraria, el Área de Libre Comercio de las Améri-
cas (ALCA) y la presencia de capitales extranjeros 
en las empresas, como también en las modalida-
des de acción del partido. La candidatura de Luiz 
Inácio Lula da Silva a la presidencia en 2002 se en-
contraría con un importante rechazo de las clases 
medias y de las “elites”. Pero las campañas elec-
torales siempre han sido ocasiones para ajustar la 
imagen política del candidato y del propio partido, 
con el fin de hacer posible una victoria electoral.

Además de su aspecto económico y social, la 
pesada herencia de Cardoso se evidenció en la cri-
sis de la aún joven democracia: desinterés, pérdi-
da de prestigio de lo político, de los gobiernos y de 
los partidos. 

De cara al futuro, el rostro de Brasil ya no po-
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drá ser el mismo (5). Agotado, el modelo económi-
co sólo ha sobrevivido gracias a los préstamos del 
FMI, que han agravado aun más la fragilidad de 
la economía, y que vuelven impostergable una im-
portante reforma.  g

1. Referencia al tipo de Estado construido por Getúlio Vargas (1930-
1945; 1950-1954). Padre del Estado Novo, Vargas gobernó apoyándose 
en la clase obrera y promulgó una importante legislación social. 
Atacado por la prensa y obligado a renunciar por los militares durante 
su segundo mandato, prefirió suicidarse (24-8-1954).
2. Siete conglomerados urbanos reúnen el 40% de la población.
3. Según una encuesta del Instituto de Estudio de la Religión (ISER), 
unos 4.000 jóvenes de menos de 18 años fueron muertos a balazos 
entre 1987 y 2001, sólo en la ciudad de Río de Janeiro (cifra que 
supera a la de los menores que fueron víctimas directas del conflicto 
colombiano). Véase ISER, Río de Janeiro, 9-9-02.
4. El referéndum no oficial sobre el rechazo al ALCA (Área de 
Libre Comercio de las Américas, impulsada por Estados Unidos), 
movilizó a 15 millones de personas, según el episcopado, y concluyó 
el 7 de agosto de 2002 con una manifestación de 150.000 personas en 
Aparecida, cerca de San Pablo.
5. [N. de la R.] Este artículo fue publicado en octubre de 2002, de cara 
a las elecciones presidenciales que se llevarían a cabo ese mismo mes. 
Enfrentado a José Serra, Lula resultó vencedor en la segunda vuelta, 
con el 63%, marcando así el inicio de una nueva etapa en la historia 
del país.  

*Actualmente ejecutivo del Consejo 

Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO). 

Traducción: Carlos Alberto Zito
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Deuda
El aumento de la deuda externa fue 
uno de los efectos más negativos 
del programa de Cardoso. 
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de obreros, especialmente en los sectores más diná-
micos de la industria.

Surgimiento y auge del PT
Se iniciaba entonces un nuevo ciclo de luchas obreras 
en los principales centros industriales, que llegaría a 
su apogeo en 1979, cuando la combatividad de los me-
talúrgicos alcanzó a otras categorías sociales y se ex-
pandió a otras regiones en una ola de huelgas que, se-
gún el DIEESE (3), movilizó a unos 3.200.000 obre-
ros y empleados. En abril-mayo de ese año la gran 
huelga de los 250.000 trabajadores metalúrgicos de 
São Bernardo do Campo reveló –por su duración ex-
cepcional (41 días) y su capacidad de organización de 
masas (mítines diarios de decenas de miles de traba-
jadores) –, la fuerza sorprendente de este nuevo sin-
dicalismo, cuya vanguardia participaría luego de la 
creación del Partido de los Trabajadores (PT). 

Pero a partir de entonces, este movimiento vivió 
cierto retroceso. Enfrentada a un recrudecimiento 
de la represión directa en las fábricas y sindicatos, 
atacada por una táctica patronal de despidos masi-
vos (en 1981 se despidió al 25% de los 400 mil meta-
lúrgicos de San Pablo), desorientada por las propues-
tas de la burocracia sindical “carnera” de “pacto so-
cial”, que consistían en “intercambiar” el 15% de in-
cremento salarial (acordado en concepto de aumento 
de productividad) por una estabilidad del empleo du-
rante un año, la clase obrera se debilitó y buscó otras 
formas de combatividad.

Así fue cómo se reunieron 5 mil delegados que 

L
a primera manifestación de alcance nacional 
se produjo en 1977, durante la campaña por la 
“recomposición salarial” (1) lanzada por los 
trabajadores más combativos de las empre-

sas automotrices concentradas en la región del ABC 
(2). Esta acción desembocó rápidamente en concen-
traciones y movilizaciones obreras que agrupaban 
por decenas de miles a varias categorías de trabaja-
dores del sector moderno de la industria. Junto con 
esta efervescencia que se expandía en el mundo del 
trabajo surgió un nuevo tipo de sindicalismo –lla-
mado “auténtico”–, radicalmente nuevo por su inde-
pendencia total respecto de la dirigencia tradicional 
integrada al aparato del Estado y por sus profundos 
vínculos con las nuevas clases obreras.

Portavoz de las reivindicaciones de una clase 
obrera numerosa y sometida a condiciones de traba-
jo, remuneración y empleo tan precarias como hete-
rogéneas, esta corriente “auténtica” encontraría un 
creciente eco más allá incluso de la región industrial 
del ABC, contribuyendo a devolverle la confianza a 
un proletariado durante mucho tiempo desorganiza-
do y sometido a la arbitrariedad patronal. 

Así, el 12 de mayo de 1978, la operación “brazos 
cruzados, máquinas paradas”, impulsada por los 
1.700 trabajadores de la fábrica multinacional de ve-
hículos y motores Scania tomó por sorpresa a la di-
rección y desconcertó a las fuerzas del orden. Esta 
forma de acción se propagó desde ese momento como 
un reguero de pólvora, desembocando rápidamente 
en huelgas que movilizaron a varios cientos de miles 

El proletariado 
se organiza

Una nueva fuerza política

A fines de la década del 70, la emergencia de una clase obrera 
moderna y combativa, concentrada en los sectores más dinámicos 
de la industria, quebró el orden instaurado por el régimen militar 
desde 1964. Este movimiento dio lugar al surgimiento del PT, 
como expresión de una lucha sindical y a la vez política.

por Michaël Löwy y Gilberto Mathias*
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representaban a más de un millar de sindicatos 
rurales y urbanos en una Conferencia Nacional de las 
Clases Trabajadoras (CONCLAT): un paso decisivo 
hacia la creación, por primera vez en el país, de una 
Central Única de Trabajadores (CUT). En la misma 
época, el PT vivió un crecimiento explosivo que, con 
un programa detallado de reivindicaciones socialis-
tas, ya contaba en 1982 con la adhesión de más de 400 
mil militantes, esencialmente obreros.

Estas acciones de alcance nacional, reflejo de las 
prácticas más radicales y multiformes de resisten-
cia de la base obrera, modificaron el escenario polí-
tico. Revelaban los límites de la política de apertura 
“controlada” promovida por el régimen, al mismo 
tiempo que planteaban nuevos problemas de reor-
ganización del movimiento obrero en condiciones 
de creciente inestabilidad del marco institucional 
y legal vigente.

Las mujeres en el centro de la escena
Más allá de los acontecimientos que caracterizaron 
la evolución de estas luchas, numerosos índices dan 
cuenta de una mutación importante de la estructura 
y el comportamiento de la clase obrera.

Entre 1970 y 1980, su número se duplicó, pasando 
de 3.241.861 personas activas en el sector manufac-
turero a 6.858.558. Paralelamente, la composición 
de la fuerza de trabajo cambió en una triple direc-
ción. La desruralización de la fuerza de trabajo con-
tinuó a un ritmo acelerado, conduciendo, entre 1940 
y 1976, a una inversión del peso de los sectores urba-
no y rural en la distribución de la población activa. 
Esta concentración urbana de la fuerza de trabajo se 
vio acompañada por una creciente feminización de 
los trabajadores movilizados en los servicios y en la 
industria terciaria, de manera tal que, entre 1950 y 
1978, el número de mujeres económicamente activas 
se multiplicó por 6,2 (el de hombres, sólo por 3,7). Fi-
nalmente, se observó un rejuvenecimiento del mun-
do obrero, con la creciente incorporación de meno-
res (10 a 17 años) en la actividad productiva, ligado 
sin duda a la duplicación del promedio de asalariados 
por familia, que pasó de uno a dos entre 1958 y 1969.

Hasta 1964, la clase obrera brasileña había esta-
do organizada en el marco de la ideología nacional-
populista y estructurada por la legislación del tra-
bajo sancionada en 1942, bajo el gobierno de Getúlio 
Vargas. Esta legislación aseguraba una integración 
eficaz de la incipiente clase obrera, imponiendo un 
marco estatal estrecho del aparato sindical, organi-
zado en una estructura corporativa vertical, subor-
dinada directamente al Ministerio de Trabajo. Tras 
el golpe de Estado de 1964, este sistema fue destruido 
por la intervención policial masiva en los sindicatos, 
que perdieron su base de masas y se limitaron a una 
simple acción de asistencia (4). 

Así, más de la mitad de la clase obrera pudo desa-
rrollarse por fuera de cualquier influencia del sindi-
calismo populista. Este vacío organizacional favo-

Luiz Inácio Lula da Silva nació el 27 de octubre de 1945 en Garan-
huns, municipio del Estado de Pernambuco, en el nordeste de Brasil. 
A los siete años emigró junto con su madre, Doña Lindu, y sus siete 
hermanos a la ciudad de Guarujá, en el Estado de San Pablo, para es-
capar de la extrema pobreza en que vivían. A los 15, obtuvo el diplo-
ma que le permitió convertirse en tornero mecánico. Inspirado por su 
hermano Frei Chico, en 1968 comenzó a interesarse por la política y 
llegó a ser presidente del sindicato metalúrgico dos veces: en 1975 y 
nuevamente en 1978, llegando a representar a 100 mil trabajadores. 
En marzo de 1979 tuvo lugar un paro con ocupación del estadio de Vila 
Euclides, en São Bernardo do Campo. Con 80 mil metalúrgicos reunidos, 
y ningún micrófono, Lula se las ingenió para hacerse oír. Según retrata el 
film de Fábio Barreto, Lula, el hijo de Brasil (2009), Lula comenzó a hablar, 
pidiendo a quienes estaban más cerca de él que repitieran sus palabras a 
sus compañeros de atrás. Así, una ola de voces entusiastas se fue propa-
gando por el estadio, logrando que todos oyeran, y que cada uno se apro-
piara de las palabras del dirigente, haciendo suyas aquellas reivindica-
ciones. Sin duda, todo un modo de hacer y entender la política…
En este clima de intensa movilización, frente a una dictadura que ya 
mostraba síntomas de decadencia, a comienzos de 1980 Lula ayudó a 
crear, junto con un grupo de intelectuales y católicos de izquierda, el Par-
tido de los Trabajadores (PT).
Unos años después, en 1986, se convirtió en el diputado federal más vo-
tado del país. A partir de ese momento, comenzó el lento pero firme ca-
mino a la Presidencia. Tres veces se presentó como candidato… La cuarta 
fue la vencida. Con un cambio de estrategia, Lula adoptó un discurso más 
moderado que en su época de dirigente sindical, pero siempre apoyán-
dose en la necesidad de un cambio para su país, supeditando lo económi-
co a lo social. “Mi objetivo es que, cuando termine mi mandato, todos los 
brasileños coman tres veces por día”, sostuvo durante la campaña. Lula 
resultó vencedor en 2002, con un 63% de los votos en la segunda vuelta. 
En su carta al pueblo brasilero, de junio de ese año, afirmaba, frente a los 
serios problemas económicos que aquejaban al país: “Nadie tiene que 
enseñarme la importancia del control de la inflación. Inicié mi vida sin-
dical indignado por la corrosión del poder de compra de los salarios de 
los trabajadores. Ahora quiero reafirmar ese compromiso histórico con 
el combate contra la inflación, pero acompañado de crecimiento, gene-
ración de empleo y distribución de la renta, construyendo un país más 
solidario y fraterno, un Brasil de todos”. 
Lula terminó su mandato con un 87% de aprobación, llegando a ser uno 
de los presidentes más populares de la historia del país, y uno de los polí-
ticos más respetados del mundo. Quién hubiera imaginado que ese niño 
que vendía naranjas y tapioca en la calle terminaría en la tapa de la revis-
ta Time como el líder más influyente del mundo o elegido por el Financial 
Times como uno de los grandes protagonistas de la primera década del 
incierto siglo XXI. 

Una vida 
de película

Perfil de un líder d

por Luciana Rabinovich
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recería más tarde el crecimiento de un movimiento 
autónomo de trabajadores, sin vínculo con el aparato 
de Estado y directamente arraigado a las fábricas. A 
partir de 1974, el retorno al sistema electoral y al jue-
go de los partidos políticos y la progresiva disminu-
ción de la censura en los medios de comunicación, así 
como el control más estricto de los organismos de re-
presión inauguraron una política de “liberalización” 
más favorable a una reanudación de la actividad sin-
dical. Entre 1970 y 1978, el número de empleados ur-
banos sindicalizados pasó de 2.132.056 a 4.271.450 
personas, es decir, un aumento del 100,3% (superior 
al de la población activa, que creció un 84%).

Sin embargo este crecimiento de la sindicaliza-
ción urbana se acentuó aun más después de 1977, es-
pecialmente en lo que respecta al contingente feme-
nino de la fuerza de trabajo. Desde luego, las movili-
zaciones masivas a partir de ese año explican en gran 
medida el salto registrado; pero la evolución aun más 
importante de la sindicalización de las mujeres se 
explica también por las condiciones de trabajo y re-
muneración particularmente desfavorables a las que 
eran sometidas las trabajadoras en los nuevos secto-
res industriales modernos. Empleadas en su mayo-
ría más de cuarenta horas semanales y sistemática-
mente mal remuneradas (siete de cada diez percibían 
menos del salario mínimo y una de cada diez simple-
mente no recibía remuneración alguna), las obreras 
de las industrias modernas se convirtieron en un 
componente particularmente dinámico del nuevo 
proletariado industrial en Brasil.

La lucha por los derechos sindicales
Las reivindicaciones planteadas evolucionaron a su 
vez adaptándose a las nuevas condiciones creadas 
por una rápida acumulación del capital, estrecha-
mente asociada a las inversiones extranjeras.  Dichas 
reivindicaciones se ordenaron esencialmente en tor-
no a tres ejes:

1) Lucha por la recuperación del poder adquisiti-
vo, reducido en más del 50% bajo el régimen militar. 
Esta reivindicación, constantemente planteada por 
los trabajadores desde los años del “milagro” bra-
sileño, se combinó con otras, tendientes a una re-
ducción de las desigualdades en la remuneración de 
las diversas categorías de obreros. Ya fuera por la 
reducción de las diferencias salariales provocadas 
por la creciente jerarquización de los trabajadores 
–a menudo a pesar de calificaciones equivalentes 
(5)– o por una discriminación de sexo que castigaba 
a las mujeres obreras (el censo de 1980 indicaba que 
el valor promedio de los ingresos mensuales de los 
hombres duplicaba al de los ingresos de las muje-
res), esta nueva reivindicación por la igualdad sala-
rial respondía a la estrategia patronal de fracciona-
miento del colectivo obrero.

2) Lucha por la estabilidad en el empleo. La ame-
naza de despido apareció en efecto como una de las 
principales armas patronales para “disciplinar” a 

los trabajadores, especialmente a través de una ro-
tación acelerada de la fuerza de trabajo que afectaba, 
con variantes, al conjunto de las categorías obreras. 
Así, en 1980, el 25% de los técnicos fueron despedidos 
en el sector industrial, mientras que los trabajadores 
manuales sufrieron una tasa de rotación del 110% (en 
la construcción, la rotación anual de la fuerza de tra-
bajo alcanzó el 240%).

3) Reivindicaciones ligadas a los cambios en las 
condiciones de trabajo, especialmente en el seno de 
las grandes fábricas multinacionales. Combinando 
técnicas productivas modernas y tradicionales, a me-
nudo en los mismos talleres de fabricación o montaje, 
estas empresas eran incitadas a buscar una explota-
ción intensiva y extensiva de su fuerza de trabajo: ace-
leración del ritmo, reducción del tiempo de manteni-
miento y de los gastos de seguridad (6); limitación de 
la contratación y obligación sistemática de hacer ho-
ras extras (según el censo de 1980, el 81% de la pobla-
ción activa trabajaba más de cuarenta horas semana-
les y más de doce millones de obreros trabajaban más 
de cuarenta y nueve horas semanales); vigilancia es-
tricta y multiplicación de sanciones disciplinarias ar-
bitrarias (retenciones en los salarios, despidos, etc.). 

Sin embargo, las reivindicaciones pronto supera-
ron el marco estrictamente socioeconómico de los 
conflictos laborales: impulsado por su nuevo dina-
mismo, el mundo obrero formuló también un con-
junto de reclamos que recayeron sobre los derechos 
sindicales, como el derecho de huelga, la estabilidad 
del empleo para los delegados sindicales y el fin de la 
intervención del Estado en los sindicatos. 

La creación del PT en los años 1979-1980, por ini-
ciativa conjunta de sindicalistas e intelectuales, co-
ronó esta voluntad de llevar en adelante la lucha al 
terreno de la política. g

1. Campaña lanzada como consecuencia de la divulgación oficial de un 
“error” en los índices de la evolución de los precios en 1973, que generó 
una pérdida del poder adquisitivo del 8%.
2. Región industrial formada por siete municipios de la Región 
Metropolitana de San Pablo que incluye las ciudades de Santo André, São 
Bernardo do Campo y São Caetano. En ese momento concentraba una 
población total de 1,5 millones de personas, número que ha ascendido 
actualmente a 19,8 millones.
3. Departamento Intersindical de Estadística y Estudios Socioeconómicos 
(DIEESE).
4. Alrededor del 70% de los sindicatos con 5.000 miembros o más, el 38% 
de los integrados por entre 1.000 y 5.000, y el 19% de aquellos con menos 
de 1.000 se encontraron entonces sometidos a la intervención directa del 
Ministerio de Trabajo.
5. La relación entre el salario mínimo y el salario promedio en la 
industria, que era de 1 a 1,7 en 1964, pasó a 2,9 en 1970 y a 3,8 en 1978.
6. En 1973 y 1974, el 25% de la fuerza de trabajo industrial del Estado de 
San Pablo era víctima de accidentes de trabajo.

*Sociólogo, actualmente director de investigación emé-

rito del Centro Nacional de Investigación Científica 

(CNRS), y sociólogo del CNRS, respectivamente. 

Traducción: Gustavo Recalde

La Central de Trabajadores
En el marco de las intensas 
movilizaciones de trabajadores 
y recuperación de la 
organización sindical de fines 
de la década del 70, en 1983 
se fundó la CUT, que nucleó a 
sectores del movimiento obrero 
que tenían una posición crítica 
frente a la estructura gremial 
oficial y se identificaban con 
el “nuevo sindicalismo”. 

Sindicalización
Cantidad de afiliados a sindicatos
(en millones de personas) 

1979 1990 20091955

16,45

6,78

5,14

0,96

Feminización del trabajo
Mujeres ocupadas de 15 años 
o más (porcentaje sobre la 
población ocupada total)

43,5%

35,7%

20,6%

14,6%

1970 1990 20101950
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A la conquista del 
Far West tropical

Amazonia: tierra en disputa 

En los 60 tuvo lugar un proceso de ocupación del noroes-
te de Brasil semejante al del oeste de Estados Unidos. 
Expropiaciones y asesinatos de por medio, estos crímenes 
dieron origen a movimientos como el de los Sin Tierra, que 
aún continúan su lucha en un país donde la distribución 
de la tierra es tan desigual como hace casi treinta años.

por Maurice Lemoine*

P
or todas partes, escupiendo lluvias de chispas, 
vomitando mantos de humo, múltiples focos 
de incendio desgarran el horizonte. Las su-
perficies calcinadas sin misericordia maña-

na formarán los pastizales de las grandes fazendas, 
los campos de los posseiros (1), pequeños agricultores 
dispersos en estos fragmentos de paisaje, habitantes 
miserables de estos imposibles espacios amazónicos. 
Plantados en este escenario apocalíptico, cada uno o 
dos kilómetros, aproximadamente, flotan los techos 
de palma de las chozas, bastante mal conservadas. 
En algunos casos, pobreza extrema. 

Un hombre desaliñado carga dos grandes alforjas 
de cuero sobre una mula y se une a su esposa, arras-
trando los pies descalzos. Una pareja ajada, de unos 
cincuenta años, perdida a 20 kilómetros de un pueblo 
sin medios de comunicación. Hay unos pocos niños 
en edad escolar. La esposa da vueltas alrededor de la 
mula acomodando los productos para llevar al merca-
do en la mañana del domingo. Ha depositado delan-
te suyo tres litros de aceite de palma babasú (2), hari-
na de mandioca, unas cuantas rapaduras de caña de 
azúcar y zandías gigantes. Se da vuelta y le explica al 
“Papi”: “A cambio del aceite, compras una palangana 
de plástico; por las zandías, traes azúcar. Por la rapa-
dura, traes una lata de querosén”. Piensa y se retracta, 
intenta otras configuraciones, revisa constantemente 
el trueque entre los cuatro bienes que posee y los siete 

u ocho que necesita. No hay salida: es un mundo sin al-
ternativas. La imagen de su vida. 

En invierno, limpian el campo. Cuando termi-
nan, merced a la exuberancia de los trópicos, ya hay 
que volver a empezar. Sobrevienen los tornados en 
la época de lluvias. Hacia el 15 de octubre, cuando el 
suelo está húmedo, plantan arroz, un arroz “seco” 
que se cultiva como el trigo. Doblados por la mitad, 
cosechan con la hoz en marzo o abril. Unas cincuen-
ta bolsas por año, la mitad para vender y la otra para 
consumir. Una técnica agrícola rudimentaria, orien-
tada a la subsistencia, con la precariedad como único 
horizonte. Tres hectáreas cultivadas –proporciona-
les a su fuerza de trabajo– de las cincuenta que ocu-
pan y dejar sin sembrar. Cada dos o tres años se rota 
el cultivo para dejar descansar el suelo agotado. Nue-
vas quemas para despejar nuevos campos. A fines de 
abril o principios de mayo se cosecha el poroto y el 
maíz. Los hombres envejecen prematuramente; las 
mujeres, también. La harina de mandioca requiere 
un trabajo de locos. Muchos niños, con la esperanza 
de que apenas cuatro o cinco sobrevivan. 

Camino a la tierra prometida
La historia de este despiadado Far West norbrasile-
ño comenzó en los años 60. Apenas Brasilia, la nue-
va capital, surgió de la nada se la conectó con la cá-
lida Belém, al norte de la cuenca amazónica, que d
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dormía bajo los mangos. A cada lado de este corte 
recto –2.100 kilómetros de largo–, la selva impene-
trable: revoltijo vegetal completamente inexplotado. 
Por entonces, fuertes tensiones sociales sacudían al 
país. Una sequía espantosa quemaba el noreste y el 
sertão (3). El gobierno del general Emílio Garrasta-
zu Médici (4) lanzó entonces un programa de ocupa-
ción de la selva amazónica, para aflojar la tensión. No 
hubo que decirlo dos veces: desde Maranhão, Ceará, 
Piauí, Minas Gerais, una ola de eternos migrantes –
ejército de desarraigados, espuma de comunidades 
destrozadas– se puso en marcha a lo largo del cami-
no nuevamente abierto, que se expande por la densi-
dad vegetal. “Hay un pedazo de tierra libre, vamos a 
ocupar ese rincón”. Se arriesgan, como ellos mismos 
dicen. Corre el rumor; a eso se le llama la “Radio Ci-
po” (“cipo” es el nombre que recibe la liana entre los 
indios). “Hemos oído decir… Decidimos irnos. Deja-
mos a toda la familia: padres, madres…” 

Con sus pocas pertenencias, camino a esa tierra 
prometida, a veces pasan días enteros tragando pol-
vo, en la parte trasera de un camión. O incluso llegan 
a pie, exhaustos y desgastados. “Entramos en la sel-
va. Sólo había panteras, un montón de mosquitos, fie-
bre. También había indios que nos asustaban.” 

Pronto, sin embargo, desembarca una horda in-
creíble: hermanos, hijos, miles de familias con su olla 
de barro, dos o tres cacerolas, cuatro o cinco hama-
cas, un hacha y un cuchillo. Cada uno cava su aguje-
ro. Ocho días después, una choza. Un mes más ade-
lante, un pedazo de selva talada. Al año siguiente, 
arroz. Mientras tanto, las bestias se han alejado. Y 
los indios también. 

Pero entonces asoman, con una arrogancia loca, 
unos nuevos recién llegados. “Hacía seis años que es-
tábamos ahí. Apareció un hombre que decía ser pro-
pietario. Nos mostró unos papeles. No supimos cómo 
reaccionar. Nunca habíamos pensado en regularizar 

Far West tropical. La economía tradicional del Amazonas cambió radicalmente con la ocupación de sus tierras.

la situación, solo habíamos pensado en trabajar.” La 
cuestión adquirió un tinte oscuro. 

Corren los años 70; los militares están en el poder. 
En su opinión, hay que llenar todos los huecos para 
hacer frente a hipotéticos intereses internacionales 
en el Amazonas, para evitar sobre todo “la expansión 
del comunismo” en el país. Léase: cualquier forma de 
reivindicación social. Envían o dejan instalarse a ba-
tallones de campesinos primero: sin embargo, ése no 
era el epicentro de su verdadera estrategia. La horda 
de mendigos proveería ante todo una mano de obra 
barata, maleable y explotable a discreción. Los uni-
formados se vuelven, fundamentalmente, hacia el ca-
pital industrial y financiero. Los generales promue-
ven la creación de latifundios. Las empresas se bene-
fician de los incentivos fiscales con la condición de 
invertir en estos vergeles infernales y darles la apa-
riencia de explotaciones agrícolas. 

Los dueños de la tierra
Enseguida la selva explotó, arrasada por una mezcla 
inextricable. Se abatieron sobre la región los inevita-
bles “coroneles” (5), los notables ricos de Minas Gerais 
y San Pablo, abogados –corruptos o no–, miembros de 
profesiones liberales y de las clases altas, ebrios con 
la posibilidad de especular. Apareció la casta salvaje 
y cínica de los grilheiros (falsificadores de catastros y 
títulos de propiedad), chacales que compraban un te-
rreno pero que, llegado el momento de la delimitación, 
se apropiaban descaradamente de una superficie dos o 
tres veces mayor. Algunos compraban en oficinas vin-
culadas con organismos oficiales tierras que teórica-
mente estaban desocupadas. Pero dentro de ellas posi-
blemente hubiera, desde hacía años, un pueblo: en esta 
zona el catastro no existe. 

Cualquiera vende cualquier cosa. Proliferan y 
circulan los títulos falsos. Entonces, estallan los 
conflictos entre aquellos que se hacen llamar pro-

d
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La amenaza de los mercados
A partir de los 70, la ocupación 
de nuevas tierras fue el 
resultado de una política de 
colonización que privilegió 
un modelo de desarrollo 
e integración de la región 
amazónica fundado en la 
inversión en infraestructura. 
La penetración de técnicas 
agrícolas “industriales”,  
poco adaptadas a esta 
región tropical, sigue siendo 
uno de los factores más 
importantes de la destrucción 
del medio ambiente.

Concentración de la tierra 
Brasil tiene uno de los índices 
más altos de desigualdad en 
el reparto de la tierra, que se 
mantiene estable en el tiempo
(porcentaje del área rural total en 
propiedades grandes y chicas)

1960

2006 2,4%

44,4%

1985 2,7%

43,7%

2,2%

44,2%

Menos de 10 ha

1.000 ha y más



LE MONDE DIPLOMATIQUE | EXPLORADOR   19

1 | LO PASADO | A LA CONQUISTA DEL FAR WEST TROPICAL

Amazonas. La principal reserva de agua dulce del planeta.

pietarios –algunos tienen documentos, muchos no 
tienen nada– y los trabajadores que necesitan la tie-
rra para sobrevivir, a quienes se pretende expulsar 
aunque hayan vivido allí por más de cinco, diez, 
veinte, treinta años, y sean indiscutiblemente sus 
primeros habitantes. 

Gurupí, una “ciudad hongo” ubicada a la vera de 
la autopista BR-153 Brasilia-Belém. Unos cien kiló-
metros hacia el sudeste vive Iguatemy, un negro ro-
busto. Vivía, deberíamos decir. Durante cinco años 
Iguatemy se vio sometido a una enorme presión por 
parte de los supuestos dueños, llegados de la noche 
a la mañana. Entre ellos un notorio grilheiro, Anton 
Fleury. En julio de 1990, treinta familias desalojadas  
ocuparon, durante un mes, un terreno completamen-
te inexplotado. Atmósfera explosiva. La casa de Igua-
temy fue incendiada. A principios de agosto, lo se-
cuestraron dos pistoleiros, asesinos de la peor calaña. 
“Me ataron las manos, los pies, me pasaron una cuer-
da alrededor del cuello y me tiraron dentro de un au-
to. Al pasar por el puente de Tocantins, me arrojaron: 
‘Si tienes algo que decir, mejor dilo ahora, porque te 
vamos a tirar al agua. ¡Vamos a terminar contigo!’.” 

Intimidación. De hecho, los asesinos entraron a 
la aldea de Peixe y llevaron al campesino a la comi-
saría. Arrojado a una celda, al día siguiente Iguatemy 
fue escoltado por dos agentes de policía (y dos pisto-
leiros), en un coche que pertenecía nada menos que al 
grilheiro Anton Fleury, y llevado hasta el juez de Pará. 
Este último lo increpó: “Tenés que vender tu tierra, 
si no te van a matar. O vas a tener que matar a algu-
no de ellos… Y si matás, vas a la cárcel”. Agotado por 
tantos años de lucha, el campesino cedió. “Tratando 
de quedarme en mi tierra, iba a terminar bajo tierra. 
Pedí 400.000 cruzeiros. El juez dijo: ‘Voy a hablar 
con Fleury’. Después de cuarenta minutos, volvió. 
‘No quería darte más de 50’, me dijo, ‘pero le hice su-
bir a 160.000 [US$ 200]. No es mucho, pero te permi-
tirá comprar otro pedazo de tierra, lejos de aquí, por 
ejemplo en Rondonia’”. En este caso, el asesinato no 
fue necesario. La infernal connivencia de grandes te-
rratenientes, asesinos a sueldo, policía y Justicia fue 
suficiente. Pero muchas veces, no se detuvieron ahí. 

Las cifras de una masacre
El último de la larga lista de víctimas, Eudi Pereira da 
Silva, apodado Chicao, de 37 años de edad y padre de 
siete niños, fue asesinado con un arma de fuego el 3 
de julio de 1990 en la fazenda Babilonia, a 30 kilóme-
tros de Imperatriz. Su cadáver se sumó así a los de 
150 campesinos, curas, sindicalistas y políticos asesi-
nados a lo largo de diez años en la región de la dióce-
sis de Conceição do Araguaia, el epicentro de la gue-
rra desatada en el Pico do Papagaio (6). 

El litigio relacionado con este asesinato en parti-
cular concernía un área de unas 1.200 hectáreas sin  
ningún documento que acreditase su pertenencia a 
nadie (y por lo tanto, tampoco a la fazenda Babilonia). 
“Sus dueños son los agricultores que la trabajan, día 

tras día, para extraer de ella el sustento de sus fami-
lias”, decía por entonces Policacio Bispo, presidente 
de la Federación de Trabajadores Agrícolas del Es-
tado de Tocantins (FETAET). El 6 de julio, tres días 
después del asesinato del campesino, los sindicalis-
tas de la FETAET se enteraron de que el gobernador 
del estado estaba en Novo Sitio para una inaugura-
ción, y se dirigieron hacia allí para entregarle un do-
cumento donde pedían que se pusiera fin a la violen-
cia y se organizara una protesta silenciosa. De cara 
a la platea, desplegaron las pancartas: “La sangre de 
Chicao por la justicia”, “Babilonia para los campesi-
nos, fuera los asesinos”, “Basta de sacolas, la tierra 
para los pobres” (7). 

Por orden del gobernador, y mientras todo se de-
sarrollaba pacíficamente, cuatro participantes, líde-
res sindicales y miembros de la Comisión Pastoral de 
la Tierra (vinculada con la Iglesia Católica), fueron 
detenidos por los servicios de seguridad. “Una vez 
aislados –cuenta Policacio Bispo– fuimos golpeados 
y llevados a la comisaría. Allí, un teniente nos insultó: 
‘¡Lo que están buscando es garrote y balas! ¡Y yo ten-
go para darles!’. Nos dieron la orden de desnudarnos. 
Cuando se estaba inclinando para sacarse los zapa-
tos y los pantalones, Adalto Valentino, secretario del 
sindicato, recibió una patada muy fuerte en la cabe-
za. Apenas llegó a gritar cuando la sangre comenzó a 
brotar. Tenía la cara fracturada y dos dientes rotos. 
Entonces, sin siquiera curarlo, nos llevaron a Ara-
guatins. Nos tiraron en otra celda, donde nos queda-
mos durante 38 horas en secreto”. 

Entre el 1 de enero de 1964 y el 31 de diciembre de 
1989 –o sea, en veintiséis años– fueron asesinados 
1.566 trabajadores rurales y personas ligadas con 
los movimientos populares de lucha por la tierra. El 
norte –en particular, los estados de Tocantins y Pa-
rá– fueron devastados por esta violencia sin sentido 
(luego comenzó a moverse hacia el sur del país). d
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En el país de  los sin tierra
Esta fosa en la que 
te encuentras 
se mide en palmos, es la magra
herencia que la vida 
te ha dejado.
Es de buen tamaño, ni ancha
ni profunda, es la 
parte que te toca
de ese latifundio.
No es una gran fosa, 
es a tu medida,
es la tierra que querías
ver compartida.

João Cabral de Melo Neto, 
Morte e Vida Severina.

Biodiversidad. La selva amazó-
nica es el ecosistema más rico 
del mundo.
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Inequidad. La distribución de la 
tierra ha sido siempre desigual. 

Paradójicamente, el fin de la dictadura militar no 
significó una tregua para los trabajadores rurales, si-
no todo lo contrario. Desde 1983, el número de fami-
lias involucradas en conflictos no dejó de aumentar, y 
los pistoleiros se fueron entregando alegremente a la 
tarea. En seis años, entre 1983 y 1989, fueron asesina-
dos 550 campesinos en todo Brasil. 

Según el censo de 1980 del Instituto Brasileño de 
Geografía y Estadística (IBGE), menos del 1% de los 
terratenientes poseía el 45,10% de la superficie regis-
trada. Frente a esta concentración delirante, algunos 
datos posteriores indicaban la existencia de al menos 
12 millones de familias campesinas sin tierra, y como 
consecuencia sin recursos (8). 

“Marcados para morir”
Con el golpe militar de 1964, las clases dominantes 
lograron evitar, por primera vez, el cuestionamien-
to a la propiedad de la tierra. La Nueva República (9), 
proclamada a principios de 1985, anunció el 27 de ma-
yo de ese mismo año una ambiciosa reforma agraria, 
despertando grandes esperanzas entre los pobres. 

Pero esas esperanzas se vieron frustradas, sobre 
todo debido a la acción de la Unión Democrática Ru-
ral (UDR), nacida en mayo de 1985, en pleno debate 
sobre la reforma agraria. Bajo la bandera de la libre 
empresa y el derecho a la propiedad, la UDR califi-
có a sus opositores de “radicales retrógrados, repre-
sentantes de las minorías de izquierda que pretenden 
infundir terror en la mayoría productiva, que hasta 
ahora ha guardado silencio” (10). Con la ayuda de los 
grandes grupos económicos y financieros (Banco 
Itamaraty, Bradesco, Banco Geral do Comercio, Uni-
banco, Bamerindus, etc.), la UDR encaró desde su na-
cimiento más de 500 demandas contra las expropia-
ciones y contribuyó a elegir unos sesenta legisladores 
de varios partidos que les servirían de aliados en caso 
de que la Asamblea Constituyente aprobase el cues-
tionamiento de la propiedad de la tierra.

Pero sobre todo, el desarrollo de la UDR coincidió 
con el recrudecimiento de la violencia en el campo. 
Los pistoleiros armados aumentaron y los asesina-
tos se volvieron más selectivos. En 1985, el diputa-
do Paulo Fonteles, miembro del Partido Comunista 
de Brasil (PCB), abogado de trabajadores rurales y 
posseiros, denunció una lista de hombres “marca-
dos para morir” en el estado de Pará. El 11 de julio de 
1987, él mismo murió asesinado en una estación de 
servicio cerca de Belém. También serían asesinados, 
entre otros, el diputado João Carlos Batista (1988) y 
los sacerdotes Ezechiele Ramins (1985) y Josimo Ta-
vares (1986), conocidos por su compromiso con los 
campesinos. Se trataba de asesinatos eminentemen-
te políticos. De hecho, el objetivo explícito era eli-
minar las “cabezas”, aislando a los campesinos de la 
sociedad y aterrorizando a los sectores sociales que 
los apoyaban. “Casi me atrevería a decir que uno se 
acostumbra –suspira un sacerdote de la región de 
Marabá–. Estás metido adentro y no ves la salida. Así 

que la solución es hacer como mis vecinos: defensa 
pasiva. Seis veces les quemaron la casa. Seis veces la 
reconstruyeron”. 

El 60% de las tumbas en el cementerio de Río Ma-
ría alojan víctimas de una muerte violenta (por lo 
demás, no necesariamente en un conflicto por la tie-
rra). En este rincón de cowboys y pobres, de fiebre 
del oro y garimpos (11), abundan los ajustes de cuen-
tas. Las turbulencias de esos años contribuyeron a 
aumentar terriblemente el número de aventureros 
errantes en busca de un hipotético Eldorado. “¿Ir a 
la ciudad para pasar hambre? ¡No sabemos hacer na-
da, si siempre hemos trabajado en el campo!”. La si-
tuación a la que se enfrentan se vuelve cada día más 
explosiva. En el estado de Pará, en el infierno pes-
tilente de la mina de oro a cielo abierto de Serra Pe-
lada, trabajaban todavía, y en condiciones infames, 
80.000 mendigos empujados no tanto por la avari-
cia como por la improbable esperanza de escapar del 
hambre de una vez por todas. 

Pero el garimpo es una ruleta rusa, una apuesta es-
túpida, una esperanza eternamente aplastada. “Me 
fui para hacer dinero pero volví sin nada, aparte de 
la malaria”, dice amargamente un campesino de Pico 
do Papagaio, padre de seis niños con vientres hincha-
dos. Por otra parte, el oro escasea. Los garimpos de 
Serra Pelada y de Roraima están prácticamente ce-
rrados. La cantidad de desesperados que reclaman 
un pedazo de tierra irá en aumento. Y la violencia 
también, seguramente. 

Sin embargo, para 1989 la violencia había dis-
minuido. Según la Comisión Pastoral de la Tierra 
(CPT), que proporciona las cifras más confiables en 
esta contabilidad macabra, el número de muertes en 
los conflictos por la tierra disminuyó entonces, por 
primera vez en dieciocho años. Pero la CPT no tardó 
en relativizar esta aparente calma (“calma” que re-
sulta en la muerte de 56 personas): “Si analizamos las 
cifras de 1989, vemos que, si bien el número de con-
flictos ha disminuido, los signos de violencia contra 
la gente han aumentado, no solo en proporción sino 
en números absolutos: 512 heridos graves, 103 inten-
tos de asesinato, 66 casos de tortura, 401 detenciones 
ilegales, 152 amenazas de muerte, etcétera”. 

Una verdadera operación de guerra 
A principios de 1990 –¿el fin de la tregua?–, se reanu-
dó una verdadera guerra de exterminio en el sur de 
Pará. Tres líderes sindicales y dos estudiantes asesi-
nados en Xinguara. A 40 kilómetros de allí, en Río 
María, dos militantes del PCB fueron asesinados el 
22 de abril. Estaban ayudando a veinte familias de 
pequeños campesinos que ocupaban una parte del 
Suaçui –5.600 hectáreas–, una de las docenas de zo-
nas de conflicto en el sur del estado. 

Unos días después, el 28 de abril, y por las mismas 
razones, Orlando Canuto, hijo de João Canuto (di-
rigente sindical de Río María que en diciembre de 
1985 fue asesinado de doce balazos) fue secuestra-

Boom y agotamiento
La explotación agrícola 
de la región amazónica 
tiende a alimentar la 
economía local, que en un 
comienzo se beneficia de un 
boom, dado por un aumento 
de la producción y la 
elevación de los indicadores 
económicos. Pero, sin acciones 
correctivas, este crecimiento 
puede desplomarse, frente a 
una explotación inadaptada 
que termina arruinando 
la tierra por completo.
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Expansión. Cada vez más zonas 
se destinan al agronegocio.

©
 X

ic
o
 P

u
ti

n
i 
/ 

Sh
u
tt

er
st

o
ck

 



LE MONDE DIPLOMATIQUE | EXPLORADOR   21

1 | LO PASADO | A LA CONQUISTA DEL FAR WEST TROPICAL

do junto con sus dos hermanos. Estos últimos fueron 
ejecutados pero Orlando Canuto, aunque gravemen-
te herido, logró escapar milagrosamente. Su testi-
monio permitió arrestar a los asesinos: un sargento 
y un soldado de la Policía Militar, a quienes se les ha-
bía pagado 30.000 cruzeiros [US$ 375] por cabeza. 
Para el teniente coronel Wagner Travassos Queiroz, 
comandante del Cuarto Batallón de la Policía Mili-
tar del que ambos provienen, ello se debe a los bajos 
salarios que recibe la Policía. “Si tuvieran un buen 
sueldo podríamos exigir un currículum más rigu-
roso al momento de seleccionar e incorporar a los 
candidatos”, afirmó. Aunque es cierto que la policía 
mata menos que los pistoleiros, mantiene un clima 
de terror y un impresionante número de operaciones 
conjuntas con los esbirros. 

En 1987, cuando la región contaba con dieciséis 
zonas de conflicto, ocurrió una verdadera opera-
ción de guerra en el sur de Pará entre pistoleiros y 
policías, bajo el mando del coronel Antônio Carlos 
da Silva Gómez, futuro jefe de la seguridad pública. 
Con la mansión del Banco Bamerindus como cuar-
tel general, soldados y sicarios atacaron las aldeas. 
Mujeres violadas, niños atados y colgados de los ca-
bellos para servir de cebo a maridos y padres; hom-
bres atados, pisoteados, golpeados con culatas de 
fusil o a las patadas, obligados a comer excrementos 
de animales, a tragar cigarrillos y hojas espinosas; 
amenazas constantes de violencia sexual, saqueos y 
robos generalizados.

Desde entonces, la lucha ha sido muy desigual. Por-
que, frente a los agricultores que desconocen sus dere-
chos, el fazendeiro y sus sicarios cuentan con decenas 
de abogados y un verdadero ejército de jueces. 

En Rio Maria, todo el mundo recuerda cuando lle-
gó el juez José Cándido de Moraes, en 1988, y la recep-
ción que le ofrecieron con un inolvidable asado en la 
casa del sicario Nenem Simão. Nadie se sorprendió 
realmente. Existe una connivencia muy particular 
entre el Poder Judicial y los grandes terratenientes. 
No se trata de una corrupción puramente financiera 
–aunque algunos jueces llegaron pobres a las ciuda-
des pioneras del interior, y se dieron la gran vida pocos 
años después–, sino también ideológica. “El sistema 
judicial brasileño está en bancarrota, y lo que queda de 
él es completamente obsoleto”, declaró Beinusz Smuc-
kler, entonces presidente de la Asociación de Juristas 
Americanos y miembro de la Comisión de Juristas de 
la ONU, durante una visita al estado de Pará en junio 
de 1989. El caso del pistoleiro Sebastião da Terezona es 
un ejemplo trágico de este hecho: acusado de más de 
cincuenta asesinatos, fuera directamente o como líder 
de la banda, había estado detenido en Marabá desde 
septiembre de 1986 sin que el juez lo someta a juicio. 

Para bien o para mal, según el punto de vista. En 
1980, Arago, un soldado de la Policía Militar, mató a 
un campesino a sangre fría, luego violó y apuñaló a 
su mujer, que milagrosamente sobrevivió y roció con 
nafta y quemó vivas a las dos hijas pequeñas de la pa-

reja. Atrapado, condenado y encarcelado en Belém, 
decapitó a dos presos, se fugó y se convirtió en jefe de 
los pistoleiros de Itaituba, el último pueblo de Pará so-
bre la autopista Transamazónica, a mil kilómetros de 
allí. Nunca nadie lo molestó hasta 1990, cuando co-
metió la imprudencia de asesinar, por unas decenas 
de miles de cruzeiros, al secretario de la Policía de 
Santarem. Entonces lo mataron. 

Casi la misma historia tiene el pistoleiro João Ber-
nardes, responsable del asesinato de un juez en el 
norte de Goiás y asesinado por la policía en una fa-
zenda de Xinguara (Pará). Después se supo que el 
individuo era responsable de la muerte de decenas 
de personas en Goiás y Pará. Puede deducirse que, 
mientras no se metieran con el Poder Judicial, ni con 
los líderes de la comunidad, ni con la policía, los ase-
sinos gozaban de una impunidad total. Según el abo-
gado Miguel Pressburger, del Instituto de Apoyo a 
los Movimientos Populares, que retoma las cifras de 
la Comisión Pastoral de la Tierra, de los 1.560 casos 
de asesinato registrados en la Justicia, sólo 18 fue-
ron juzgados entre 1975 y 1990. De esas 18 sentencias 
dictadas, tan sólo en 8 casos se obtuvieron condenas 
(dos de ellas por asesinato contra los indios, dos por 
matar sacerdotes, tres por el asesinato de abogados) 
(12). Ningún fazendeiro fue jamás importunado.  g

1. Posseiro: campesino sin tierra que ha ocupado un terreno sin dueño 
(posse), por lo general después de haber desbrozado la selva. 
2. Aceite extraído del fruto de la palma babasú. 
3. Región semiárida del Nordeste Brasileño, que incluye partes de los 
estados de Sergipe, Alagoas, Bahía, Pernambuco, Paraíba, Rio Grande 
do Norte, Ceará y Piauí.
4. Presidente de facto, del 30 de octubre de 1969 al 15 de marzo de 1974.
5. Grandes terratenientes, tradicionales y reaccionarios. 
6. Un triángulo de 150 por 80 kilómetros, enmarcado por los ríos 
Araguaia y Tocantis.
7. Sacolas : canastas de alimentos que los políticos reparten 
demagógicamente entre los campesinos, por lo general en época de 
elecciones. 
8. [N. de la R.] Los resultados del Censo Agropecuario de 2006 
(realizado por el IBGE) muestran que la estructura agraria del 
país, caracterizada por la concentración de tierras en grandes 
propiedades rurales, no se alteró en los últimos veinte años. Según 
datos de los últimos censos agropecuarios (1985, 1995 y 2006) 
se mantuvo la desigualdad en la distribución de tierras. Así, las 
propiedades con menos de 10 hectáreas ocupan el 2,7% (7,8 millones 
de hectáreas) del área total de los establecimientos rurales, mientras 
los establecimientos con más de 1.000 hectáreas concentran más del 
43% (146,6 millones de hectáreas) del área total. Cerca del 47% tiene 
menos de 10 hectáreas, mientras que aquellos que tienen más de 1.000 
hectáreas continúan representando el 1% del total.
9. El 15 de enero de 1985, durante la transición al régimen civil, Tancredo 
Neves fue electo presidente y proclamó la “Nueva República”. El 21 de 
abril fallecería, sin asumir, siendo reemplazado por José Sarney.
10. Jornal do Brasil, 11-7-1987. 
11. Garimpo: mina de oro a cielo abierto. 
12. [N. de la R.] Si bien el período 1985-1990 fue el más mortífero, los 
asesinatos continuaron también después. Tras el CPT, entre 1985 y 2009, 
un promedio de 63 campesinos serían asesinados cada año en Brasil. Véase 
“Dados 2009. Release. 25 anos de registros”, www.cptnacional.org.br.

*Periodista.

Traducción: Mariana Saúl

Deforestación
Entre 2000 y 2005, la tasa 
anual de deforestación en 
la Amazonia fue un 18% 
superior a la de los cinco 
años precedentes. Esto se 
debió a la expansión de las 
zonas agrícolas (especialmente 
el cultivo de soja), el desarrollo 
de infraestructura, la 
especulación con la tierra o la 
criminalidad medioambiental, 
ligada al comercio de madera.

Organización. El Movimiento 
Sin Tierra nace en respuesta a 
los abusos de los latifundistas.
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Asesinatos
Número de trabajadores 
rurales y activistas 
de la lucha por la 
tierra asesinados 
entre 1964 y 1989.

1.566
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 La lucha contra la pobreza 

BRASIL 
HACIA ADENTRO

2

Al momento de su asunción, Lula se enfrentaba a dos desafíos 
mayúsculos: demostrar que un ex obrero metalúrgico sin diploma 
universitario podía gobernar el país, pese a los pronósticos de los 
sectores más conservadores, y emprender la lucha contra el hambre y 
la pobreza en un país “rico” pero estructuralmente desigual. Si bien los 
avances en materia social fueron innegables, otros problemas –como 
la violencia y la injusta distribución de la renta– siguen al acecho.
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subestimarlo como una meta importante de bienestar 
de la población.

Con este proceso en marcha, en las próximas dos o 
tres décadas Brasil va a profundizar el fenómeno que 
los especialistas en demografía denominan “venta-
na de oportunidad demográfica” o “bono demográfi-
co”. Esto significa que en los próximos veinte o treinta 
años la relación de la población joven y adulta (acti-
va) respecto a la que no trabaja (dependiente) alcan-
zará el nivel más alto. En ese período, el país podría 
obtener su potencial productivo más alto en décadas, 
elevando las oportunidades de creación de riqueza y 
bienestar. Pero para concretar ese potencial es nece-
sario crecer e incluir a toda la población que cada año 
se incorpora al mercado de trabajo, generando em-
pleos decentes y productivos y pagando salarios más 
altos. ¿Es posible alcanzar ese objetivo con la actual 
política económica? 

Se trata de una política apoyada en el trípode supe-
rávit primario de las cuentas públicas, tipo de cambio 
flexible y un sistema de metas de inflación bajo el con-
trol del Banco Central. ¿Cuáles son sus principales re-
sultados? Brasil tiene las tasas de interés reales (des-
contada la inflación) más altas del mundo y la carga 
tributaria más alta (la relación entre los impuestos re-
caudados y el tamaño de la economía) entre los países 
con el mismo nivel de renta per cápita. Además, en los 
últimos años se viene registrando una fuerte tenden-
cia a la apreciación de la moneda brasileña, lo cual 

E
ntre 2004 y 2010 Brasil creció, en promedio, a 
una tasa de 4,5% (1). Lo cual, tras un largo perío-
do de bajo crecimiento, renovó las expectativas 
de la sociedad. Las tasas de desempleo volvieron 

a los niveles de veinte años atrás y la creación de nuevos 
puestos de trabajo –la gran mayoría, empleos formales 
en los sectores público y privado– ha superado al núme-
ro de trabajadores incorporados al mercado laboral. Un 
conjunto de políticas públicas, como la valorización del 
salario mínimo, el programa Bolsa Familia y la política 
de crédito, impulsaron fuertemente el crecimiento de 
la economía, creando un círculo virtuoso de expansión 
de la renta y del empleo.

Pero esta sensación de bienestar y optimismo no de-
be encubrir los desafíos y obstáculos a superar para que 
el país recorra un camino de desarrollo con inclusión y 
mejora del estándar de vida de toda la población que, a 
su vez, ayude a reducir la enorme desigualdad en la dis-
tribución del ingreso y de la riqueza aún vigente. En-
frentar estos desafíos exige tomar decisiones que van 
más allá de la política económica o macroeconómica.

Las bases de la política económica actual
En 2012, Brasil alcanzó un PIB per cápita de cerca de 
12.000 dólares. A modo de comparación, Estados Uni-
dos tuvo un PIB per cápita de 49.800 dólares, es de-
cir cuatro veces superior. Aunque alcanzar el nivel de 
renta de Estados Unidos y el resto de los países desa-
rrollados pueda demorar un largo tiempo, no hay que 

¿Crecimiento 
versus equidad?

La encrucijada del desarrollo

La prolongada crisis internacional y la apreciación del real 
comenzaron a afectar uno de los pilares del modelo de 
desarrollo con inclusión social que caracterizaron a Brasil 
en la última década: la competitividad. Las recetas de ayer 
parecen necesitar una revisión.

por Clemente Ganz Lúcio y Sérgio Eduardo Arbulu Mendonça*
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interés. O inculpar a los bancos, que cada año presen-
tan lucros récord en sus balances gracias a esas tasas 
exorbitantes. Sin duda, esas instituciones contribuyen 
a este estado de cosas. Pero no hay que ignorar que ta-
sas altas reflejan los intereses de algunos millones de 
brasileños, o extranjeros, que invierten sus recursos en 
el sistema financiero. Sin olvidar, por otra parte, a los 
pequeños ahorristas que, en general, desconocen la ló-
gica de funcionamiento de este sistema. En todo caso, 
lo cierto es que la forma de financiamiento de la deuda 
pública acaba premiando a los inversores a corto plazo. 
A la inversa de lo que sucede en la mayoría de los países, 
en donde la mejor rentabilidad se consigue con títulos 
de largo plazo, en Brasil el inversor o el especulador se 
benefician de un alto retorno de cortísimo plazo.

Resulta impostergable desmontar este engrana-
je. Pero sólo podrá lograrse con el decidido apoyo de 
los sectores de la sociedad que resultan castigados por 
este modelo. Es decir, los trabajadores que dependen 
del crecimiento, de las inversiones y de la generación 
de empleos; los micro y pequeños empresarios que re-
quieren crédito barato para expandir sus negocios; la 
población más carenciada que depende de las políticas 
públicas de educación, salud, seguridad social, trans-
ferencia de renta e inversión pública en infraestructu-
ra. No es posible ignorar el perjuicio hacia las políti-
cas públicas que deriva del “agujero” que esas tasas de 
interés provocan en el presupuesto fiscal, forzando al 
mantenimiento de altos superávits y la contención de 
gastos, y limitando los recursos disponibles para for-
talecer y ampliar esas políticas.

En esta compleja trama de intereses, la influencia 
de los actores involucrados es muy asimétrica. Mien-
tras que los intereses de las altas finanzas y del ren-
tismo dominan a los principales medios de comuni-
cación y defienden el mantenimiento de las actuales 
tasas de interés –atacando la voracidad de un Estado 
endeudado–, los trabajadores y la mayoría de la pobla-
ción, que no invierten sus recursos en el sistema finan-
ciero, no tienen el mismo poder de influencia en el de-
bate público. Sin embargo hay que tener en cuenta que 
el movimiento sindical y otras fuerzas sociales, inclu-
yendo empresarios del sector industrial, han criticado 
insistentemente esa política en los últimos años.

Un real cada vez más apreciado
Una de las dimensiones más importantes del actual 
funcionamiento de la economía brasileña es la ten-
dencia a la apreciación de su moneda. Todo ocurre 
como si esa valorización fuera el resultado “natural” 
del reciente éxito económico. En primer lugar, si esa 
fuera la única explicación, la moneda china sería la 
más valorizada del mundo. Es cierto que el buen des-
empeño de la economía brasileña atrae inversiones 
externas de cartera, como títulos o acciones, e in-
versiones productivas que empujan la moneda hacia 
arriba. Pero lo que no se dice es que la total libertad 
del flujo de capitales, asociada a las altas tasas de in-
terés, hace de Brasil el lugar más atractivo para in-

dificulta la competitividad de los productos expor-
tados y favorece el incremento de las importaciones.

Antes de ingresar de lleno en el debate sobre la po-
lítica económica cabe señalar que existen diversos 
obstáculos estructurales para el desarrollo: la ca-
lidad de la educación –especialmente la educación 
pública y universal–, la carencia de infraestructura 
económica, la salud y el déficit habitacional son los 
principales. Alcanzar un nivel de desarrollo distinto 
implica enfrentar estos desafíos, ya que el crecimien-
to económico por sí solo no significará bienestar para 
todos los brasileños.

A pesar de los problemas recién señalados, si el país 
consiguiera sostener un ritmo de crecimiento de entre 
4,5% y 5%, la economía brasileña se convertiría, en los 
próximos diez años, o incluso antes, en la quinta más im-
portante del mundo. El PIB superaría en tamaño al de 
Francia y al de Inglaterra (aunque con una renta per cápi-
ta mucho menor). Y esto, aunque no se trate de una com-
petencia entre países, representaría desde ya una especie 
de encuentro de este país –que cuenta con la quinta o sex-
ta mayor población del planeta– con su destino.

Equipo que gana no se cambia
Pero, volviendo al tema central, ¿es necesario cam-
biar la política económica actual, que es la misma que 
se adopta en la mayor parte de los países, sobre todo 
en los emergentes? O, dicho de otra forma, ¿podrá el 
actual trípode de la política económica dar sostén al 
crecimiento y conducir al país a un nuevo nivel de de-
sarrollo, alterando la distribución del ingreso hacia 
una mayor igualdad?

Si la discusión se limita a la actual política econó-
mica difícilmente puedan crearse condiciones polí-
ticas para alterarla. Más aun teniendo en cuenta los 
intereses internos y externos que trabajan para man-
tenerla. Es necesario, por lo tanto, ampliar el deba-
te, incluyendo el problema del desarrollo nacional. Si 
no –se preguntarán los pragmáticos y defensores de 
la actual política– ¿para qué cambiar un equipo que 
está ganando, siendo que así el país crece, genera em-
pleo y, aunque tímidamente, reduce la desigualdad?

En la práctica, entonces, esto significa que las ta-
sas de interés reales deberían caer a niveles interna-
cionales (es decir, bajos) y que la moneda brasileña no 
puede continuar apreciándose, poniendo en riesgo 
diversos sectores, en particular el industrial. El gas-
to público, por su parte, debería superar problemas 
fundamentales como la erradicación de la pobreza, la 
calidad de la salud y la educación, la eliminación del 
déficit habitacional y la construcción de una infraes-
tructura económica sólida.

Ahora bien, ¿por qué son tan altas las tasas de inte-
rés? ¿A qué responde? Ciertamente, a la arraigada cul-
tura rentística de la fracción más rica de la sociedad 
brasileña. Resulta demasiado simplificador respon-
sabilizar, en el debate económico y político, al Banco 
Central y a los directores del Comité de Política Mo-
netaria por las decisiones sobre el nivel de las tasas de 

d

Fiebre de compras
La reducción de la pobreza 
les permitió a 30 millones 
de personas ingresar al 
mercado de consumo, algo 
impensable una década atrás. 
Para los más adinerados, 
ahora la distinción consiste 
en salir de compras en el 
exterior. Así, por ejemplo, 
los brasileños representaron 
el 8% de los compradores 
extranjeros en Florida (EE.
UU.) en 2011, contra sólo 
un 3% el año precedente.

Desafío. Conciliar el crecimiento 
con una mayor equidad.
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Inversión pública en 
aeropuertos, estadios 
e infraestructura vial 
para el Mundial de 
Fútbol 2014.
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versiones extranjeras de corto plazo. Inversiones que 
tienen como base una deuda pública líquida y un Es-
tado solvente. En esa situación es muy difícil impedir 
la valorización de la moneda brasileña. 

La tasa de cambio no está disociada, por lo tanto, de 
los intereses elevados. Es importante destacar que to-
dos los países que se desarrollaron y alcanzaron nive-
les elevados de renta per cápita utilizaron instrumen-
tos de protección de su industria naciente y de su es-
pacio económico. Y aún hoy lo siguen haciendo. Casos 
como los de Alemania o Estados Unidos son los más 
conocidos. Los ejemplos recientes son ilustrativos. El 
más importante es el de China, que mantiene un estric-
to control sobre el valor –devaluado– de su moneda. 

Un sistema fiscal regresivo
En el marco de un proyecto nacional de desarrollo, es 
importante, además, debatir sobre la estructura tribu-
taria. Hoy en día se ha convertido en lugar común ha-
blar mal de la elevada carga tributaria brasileña, efec-
tivamente alta si se considera su PIB per cápita. 

En Brasil, las familias y personas de ingresos ele-
vados pagan pocos impuestos (cuando pagan). Más 
de la mitad de la carga tributaria (algunos estudios 
apuntan que se trata aproximadamente del 60%) está 
constituida por impuestos indirectos que inciden en 
el consumo y en la facturación de las empresas. Los 
impuestos sobre la renta y el patrimonio, aunque jus-
tos en términos de equidad, son minoritarios en el to-
tal de la recaudación. Incluso en el caso del impuesto 
a la renta, la mayor parte del monto recaudado está 
constituido por el impuesto retenido a los asalaria-

dos, y no a las personas de ingresos más altos.
Los impuestos indirectos sobre bienes y servicios 

son íntegramente transferidos a los precios y, por lo 
tanto, pagados por toda la población. En ese modelo, 
los que ganan menos pagan más impuestos, ya que el 
valor del impuesto cobrado al consumidor es el mis-
mo, sea éste rico o pobre. Es un Robin Hood al revés.

No se trata, en absoluto, de un tema aislado. La es-
tructura del sistema tributario nacional está com-
pletamente vinculada al debate recurrente sobre la 
competitividad de la economía brasileña. Como los 
impuestos indirectos pesan sobre los precios de los 
bienes y servicios, cuanto más dependiente de los im-
puestos indirectos sea la recaudación tributaria, más 
caros y menos competitivos serán los productos, di-
ficultando su competitividad en el comercio interna-
cional. Un cambio profundo en el sistema impositi-
vo, que altere las bases de la tributación, aumentando la 
recaudación por vía de los impuestos sobre la renta y el 
patrimonio, además de la indiscutible justicia de exigir 

más a quien más posee, tendría una enorme influencia 
en la competitividad internacional de la economía.

Tan cerca, tan lejos
No se puede negar que el país ha avanzado mucho en 
los últimos años. El nuevo nivel de crecimiento y de 
generación de empleos, las políticas de valorización 
del salario mínimo, las transferencia de renta, la ex-
pansión del crédito, entre otras, fueron elecciones 
importantes de la sociedad y del gobierno para alcan-
zar este nuevo estadio de desarrollo.

Camino a transformarse en la quinta economía 
del mundo, Brasil atrae la atención mundial. Los 
grandes eventos deportivos, como el Mundial de Fút-
bol 2014 y las Olimpíadas en Río de 2016, la necesaria 
y urgente recuperación de la infraestructura econó-
mica y el descubrimiento del yacimiento del pre-sal 
han creado las condiciones para que el país sueñe con 
un futuro promisorio. 

La frase “tan cerca, tan lejos” puede expresar los 
próximos desafíos. Mantener el crecimiento acelera-
do va a introducir tensiones inevitables en la legíti-
ma disputa por la renta en las próximas décadas. Un 
ejemplo oportuno es el debate actual sobre los sala-
rios. Es difícil que un país se desarrolle cuando sus 
trabajadores perciben bajos salarios. El desarrollo 
pasa por la elevación de la participación de los sala-
rios en la renta nacional. Los analistas ortodoxos di-
cen que los salarios no pueden crecer por encima de 
la productividad. De ningún modo se puede ignorar 
que la productividad es un factor importante para 
elevar la renta per cápita pero, incluso elevando los 

salarios de acuerdo a la productividad, seguirá con-
gelada la actual –e injusta– distribución de la renta.

Tal vez sea éste el principal desafío en los próxi-
mos años: aumentar los salarios y mantener la com-
petitividad de la economía. Reducir las tasas de inte-
rés, transformar la estructura tributaria y mantener 
el tipo de cambio en un nivel competitivo son las me-
didas necesarias para que el país crezca, los salarios 
suban y la distribución de la renta se modifique, sin 
que las tensiones que entraña esta legítima disputa 
impidan el desarrollo. g

1. [Nota de la R.] Este artículo fue escrito en junio de 2010.

*Sociólogo, director técnico del Departamento Intersindical 

de Estadística y Estudios Socioeconómicos (DIEESE) brasi-

leño y miembro del Consejo de Desarrollo Económico y Social 

(CDES), y economista, técnico del DIEESE, respectivamente.

Traducción: Claudia Solans

© Le Monde diplomatique, edición brasileña

Las tasas altas reflejan los intereses de algunos millones de 
brasileños que invierten sus recursos en el sistema financiero. 

Havaianas. Uno de los ejemplos 
de la creatividad del empresa-
riado brasilero.
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Un pago histórico
En el año 2005, Brasil 
intensificó el rumbo de su 
política económica. Gracias al 
incremento del saldo de cuenta 
corriente y la reanudación 
de financiación externa, 
Brasil tomó la decisión de 
saldar su deuda con el FMI, 
mediante un pago de 23.300 
millones de dólares.
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deste –de donde el jefe de Estado es oriundo y 
en donde también conoció el hambre– retro-
cedió un 74%. En mayo de 2010, el Programa 
Alimentario Mundial (PAM) de la Organiza-
ción de las Naciones Unidas (ONU) distin-
guió a Lula otorgándole el título de “campeón 
mundial de la lucha contra el hambre”. 

Brasil sigue siendo uno de los países más 
desiguales del mundo, pero ahora lo es un po-
co menos. Entre 2003 y 2010, los ingresos del 
10% de la población más pobre crecieron un 
8% anual: mucho más rápido que la econo-
mía y que los ingresos del 10% de la población 
más rica (+1,5%). Las clases medias inferiores 
–hogares cuyo ingreso mensual se ubica entre 
1.065 y 4.591 reales (550 y 2.400 dólares) – pa-
saron de representar el 37% de la población 
total a más de la mitad. En el ámbito de la edu-
cación, el programa ProUni da apoyo a los es-
tudiantes de las familias modestas, mientras 
que la duración de la escolarización prome-
dio pasó de 6,1 años en 1995 a 8,3 en 2010.

Durante los dos mandatos del ex sindi-
calista metalúrgico se crearon 14 millones 
de empleos y el salario mínimo aumentó un 
53,6% en términos reales, es decir descontan-
do la inflación. Esto benefició no sólo a los sa-
larios bajos –los más numerosos– sino tam-
bién a los jubilados y a los beneficiarios de los 

E
l 29 de marzo de 2010, cuando The Wall 
Street Journal se preguntaba qué es-
peraban los brasileños de su próximo 
(o próxima) Presidente, en las eleccio-

nes que tendrían lugar en octubre de ese año, 
concluyó muy rápidamente: “¡Qué las cosas 
no cambien!”. Un deseo que, viniendo de don-
de venía, no sorprende del todo, aunque sólo 
sea a causa de que desde hacía algunos años, 
mucha gente que antes apenas comía ahora 
podía satisfacer su necesidad elemental.

En septiembre de 2003, durante su pri-
mer año en el poder, el presidente Luiz Inácio 
Lula da Silva había asegurado: “Desde ahora 
hasta el final de mi mandato ningún brasile-
ño sufrirá hambre”. Aunque esas circunstan-
cias son propicias para las promesas exalta-
das, los progresos fueron considerables. En 
siete años, según las estadísticas oficiales, 
cerca de 20 millones de brasileños (sobre una 
población de 190 millones) salieron de la po-
breza. El programa Fome Zero (Hambre Ce-
ro) garantizó especialmente el acceso de las 
familias indigentes a los productos alimenti-
cios básicos, con ayudas que iban (a comien-
zos de 2007) de 22 a 110 dólares mensuales. 
Como consecuencia, tan  sólo durante el pri-
mer mandato de Lula la malnutrición infan-
til retrocedió un 46%. En la región del Nor-

programas de ayuda a personas discapacita-
das, que perciben sumas indexadas con la re-
muneración mínima. La participación de los 
ingresos del sector asalariado en el Produc-
to Interno Bruto (PIB), pasó así del 40% en 
2000 al 43,6% en 2009. 

Bolsa Familia sigue siendo el dispositivo 
emblemático de las políticas sociales. Este 
programa de asignaciones involucra a las fa-
milias que viven bajo el umbral de pobreza. 
Según las cifras del gobierno, beneficia a 12,4 
millones de hogares, o sea más de 40 millones 
de personas, que perciben un promedio de 
cerca de 95 reales por mes (unos 50 dólares).

“Redes de seguridad” sociales
Sin embargo, cuando se trata de hacer el ba-
lance de la gestión de Lula, algunos se mues-
tran más dubitativos. Para explicar su punto 
de vista, hay que remontarse a los orígenes 
del programa Bolsa Familia, que comenzó 
a fines de los años 90, cuando se conjugaron 
crisis monetarias y movilizaciones sociales. 
Las medidas de ajuste estructural y de esta-
bilización económica prescriptas por el Fon-
do Monetario Internacional (FMI) hundie-
ron a la población en la miseria. En América 
Latina, la cantidad de pobres prácticamente 
se duplicó entre 1980 y 2001, pasando de 

El balance social 
de los años de Lula 
por Geisa Maria Rocha*

Luces y sombras de una era de cambios

A lo largo de su gestión, Lula lideró una transformación social sin igual. Pero 
no hizo una revolución –como la izquierda radical esperaba– ni arremetió 
contra los empresarios de su país –como el establishment temía–. Superó las 
expectativas del FMI en el pago de la deuda externa, al tiempo que diseñó 
Bolsa Familia, un programa de redistribución de renta ejemplar. 
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d 120 a 220 millones. ¿Mala suerte? No realmente: 
según la confesión de uno de los economistas del Ban-
co Mundial (BM), el Consenso de Washington de los 
años 1980-1990 “despreciaba cualquier consideración 
ligada a la equidad” y trataba de “evitar cualquier me-
dida con intención redistributiva” (1).

No obstante, los daños sociales y el cuestionamien-
to a las instituciones financieras internacionales pron-
to obligaron al BM a “cambiarle la cara” a su progra-
ma económico. Una batería de medidas en ese sentido 
fue publicada en el Informe del Banco Mundial sobre el 
Desarrollo en el Mundo, 2000-2001. En el prefacio, el 
presidente de la institución, James Wolfensohn, de-
velaba un objetivo hasta ese momento inédito: “For-
talecer la aceptación de las reformas y de los procesos 
de estabilización”, con el fin de “impedir los conflictos 
vinculados a la distribución de los recursos, que con 
frecuencia traen consigo bloqueos, agravan las crisis 
económicas y pueden incluso hacer caer a los gobier-
nos”. ¿Cómo? Creando “redes de seguridad” sociales.

En Brasil las recomendaciones del BM se traduje-
ron, desde abril de 2001, durante las presidencias de 
Fernando Henrique Cardoso (1995-2002) –el arqui-
tecto de la reforma neoliberal en el país– en la imple-
mentación de programas como Bolsa Escola, Bolsa 
Alimentação y Auxílio Gás (2). Estas medidas fueron 
precursoras del Bolsa Familia, que reagrupó –y ex-
tendió– esas iniciativas. 

Bolsa Familia le aseguró a Lula el apoyo de los más 
pobres para su amplia victoria en las elecciones pre-
sidenciales de 2006. Y no disuadió a los más ricos, 
muchos de los cuales le otorgaron sus votos para un 
segundo mandato. Este fenómeno fue descrito por el 
universitario Armando Boito Jr. como “una alianza 
[...] que une, de manera bastante paradójica a priori, 

a los dos extremos de la sociedad brasileña” (3). Sin 
embargo, tal alianza no sirvió a los dos extremos de 
la misma manera.

Continuidades y rupturas
Al asumir la Presidencia, el 1 de enero de 2003, Lu-
la anunció: “El cambio, ésa es nuestra palabra clave”. 
Sin embargo, prosiguió la política de estabilización 
macroeconómica de su antecesor, Cardoso, a quien, 
sin embargo, antes de su elección calificaba como 
“verdugo de la economía brasileña”. Lula, que has-
ta la campaña de 1989 había prometido una morato-
ria de la deuda, superó las exigencias del FMI para 
su reembolso. ¿El Fondo exigía un excedente prima-
rio (4) de 3,75% en 2003? Lula les ofreció el 4,25%, un 
“esfuerzo suplementario” equivalente a 8.000 millo-
nes de reales (2.200 millones de euros). 

Aunque la austeridad le permitió a Brasil salir de la 
trampa del FMI, lo llevó a la de los acreedores nacio-
nales, o sea, los hogares de más altos ingresos. Éstos 
aceptaron financiar al Estado comprando títulos de 
su deuda interna, con la condición de que se les pagara 
una de las tasas de interés más lucrativas del mundo 
(10,25% en julio de 2010). En 2009, por ejemplo, el 5,4% 
del PIB aterrizó en los bolsillos de los tenedores de la 
deuda interna, o sea más de 13 veces las sumas destina-
das al programa social faro del gobierno de Lula.

Al constatar que “la cantidad de individuos que 
poseían más de un millón de dólares en activos fi-
nancieros se había incrementado en un 19,1% entre 
2006 y 2007”, el economista Pierre Salama resumió 
así los años de Lula: “La cantidad de pobres ha dis-
minuido y más de un tercio de los brasileños ha au-
mentado sus ingresos pero, para una fracción ínfima 
de la población, el crecimiento de los ingresos ha si-

Arte. El inédito auge del movimiento graffitero inunda de color las calles de las ciudades más grandes de Brasil, como 
en esta muestra de arte callejero en la favela de Vila Flavia, en San Pablo. 

¿Qué es la clase media?
Las estadísticas elaboradas 
por la Secretaría de Asuntos 
Estratégicos de la Presidencia 
consideran como perteneciente 
a la clase media a quien cuenta 
con un ingreso individual 
promedio de entre 145 y 
510 dólares por mes. El 
indicador es objetado por los 
especialistas, que lo consideran 
demasiado amplio: por 
ejemplo, el salario mínimo en 
Brasil equivale a 311 dólares, 
es decir más que la renta 
individual mínima utilizada. 
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2010 23,8

Clase media
Participación de la clase 
media en el total de la población

38%
2002

2012
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do mucho más fuerte”. Según sus cálculos, las des-
igualdades disminuyeron, pero no tanto gracias a las 
transferencias sociales sino por “la recuperación del 
crecimiento, la naturaleza de este crecimiento y sus 
efectos en el mercado de trabajo” (5). Un crecimiento 
que dependió menos de las disposiciones sociales de 
Lula da Silva que del frenesí con que la economía bra-
sileña devora las materias primas del país.

Tampoco las políticas fiscales manejaron de la 
misma manera los intereses de los más ricos y los de 
los más pobres. En febrero de 2009, Olivier de Shut-
ter, informante especial sobre el derecho a la alimen-
tación del Consejo de los Derechos Humanos de la 
Organización de las Naciones Unidas (ONU), expli-
caba: “La tasa impositiva es muy elevada para los bie-
nes y servicios, y baja para los ingresos y el patrimo-
nio. Las familias que perciben un ingreso equivalen-
te a menos de dos salarios mínimos pagan en prome-
dio el 46% de sus ingresos en impuestos indirectos”.

En mayo de 2010, Moisés Naím, ex jefe de redac-
ción de la (muy liberal) revista Foreign Policy, opina-
ba en El País que Lula había sido “uno de los Presi-
dentes más favorables al mercado, al sector privado 
y a la inversión extranjera en Brasil”. No totalmente 
en desacuerdo con él, algunos miembros o simpati-
zantes del Partido de los Trabajadores (PT) piensan 
que Lula fue partícipe de eso que el teórico marxista 
italiano Antonio Gramsci denominaba la “revolución 
pasiva”: una estrategia política que emprende la bur-
guesía para acabar con sus oponentes cuando ve su 
hegemonía amenazada, especialmente a través de la 
integración gradual pero continua de dirigentes de 
las “clases subalternas” al bloque del poder.

Aunque se le ofrecían otras soluciones, sin duda 
muchos factores inherentes a la vida política brasi-
leña impulsaron a Lula a elegir esta vía. Cuando fue 
elegido, en 2002, el PT sólo disponía de 91 diputados 
sobre 513 en el Parlamento. Para gobernar, debió im-
plementar una coalición de nueve partidos y recurrir 
a aliados poco confiables que, según explica el perio-
dista Marc Saint-Upéry, “se disputan favores, em-
pleos y recursos públicos”. En Brasil, “un tercio de 
los diputados, en promedio, cambia de partido al me-
nos una vez durante la duración de su mandato. Y un 
cuarto lo hace más de una vez” (6). Actualmente, 147 
diputados están sometidos a procedimientos judicia-
les, al igual que 21 de los 81 senadores (7). La corrup-
ción estaría costando alrededor de 40.000 millones de 
dólares anuales en Brasil, cinco veces más que el pro-
grama Bolsa Familia. En estas condiciones, es difícil 
evitar que erosione la política e incluso la resolución 
de los caracteres mejor templados (8).

Y en estas condiciones, desde la campaña pre-
sidencial de 2002, el programa de Lula da Silva fue 
derivando hacia el centro. El PT, cuyas filas estaban 
cerradas para empresarios, terratenientes y banque-
ros desde su origen, se alió a un empresario millona-
rio (y evangelista), José Alencar, quien se convirtió 
en su candidato a la vicepresidencia. El consejero en 

Cambio. A pesar de lo pendiente, la presidencia de Lula es 
considerada como una de las más positivas de la historia.

comunicación de Lula en ese momento, Duda Men-
donça, sugirió que su cliente, en ese estadio de su ca-
rrera, estaba “listo para cualquier compromiso con el 
objeto de ganar la Presidencia” (9).

Para los brasileños, el “período Lula” seguirá sien-
do, de todas maneras, uno de los más positivos de la 
historia reciente. La prueba es que la mayoría de ellos 
en 2010 deseaba que se prolongara con su sucesora. g

1. N. Birdsall, A. de la Torre, F. Valencia Caicedo, “The Washington 
Consensus: Assessing a Demaged Brand”, Policy Research Working 
Group 5316, The World Bank Office of the Chief Economist, Comisión 
Económica para América Latina y el Caribe (CEPAL) y Centro para el 
Desarrollo Global, Washingon, mayo de 2010.
2. “Bolsa Escola” asegura un suplemento de ingreso a las familias pobres, 
con la condición de que sus niños en edad escolar (7 a 14 años) vayan a 
clase. “Bolsa Alimentaria” está destinada a las familias con niños en edad 
preescolar y para mujeres embarazadas.  “Auxílio Gas” es, literalmente, 
“ayuda para el gas”; este programa del Ministerio de Energía y Minas 
distribuía 15 reales (6,5 euros) por familia pobre para ayudar a pagar la 
factura energética. En 2002, se beneficiaron 5,7 millones de familias.
3. Armando Boito Jr., “As relações de classe na nova fase do 
neoliberalismo no Brasil”, en Gerardo Caetano, Sujetos sociales y nuevas 
formas de protesta en la historia reciente de América Latina, CLACSO, 
Buenos Aires, 2006.
4. Saldo positivo entre los ingresos y gastos públicos del Estado, lo que le 
permite pagar su deuda sin tomar préstamos.
5. “Lula a-t-il vraiment fait reculer la pauvreté?”, Alternatives 
Internationales, París, diciembre de 2009.
6. M. St. Upéry, Le rêve de Bolivar, La Découverte, París, 2007.
7. Este artículo fue publicado en septiembre de 2010.
8. Lula debió pagar el costo en 2005, cuando estalló el escándalo del 
mensalão, mensualidades ilegales pagadas a parlamentarios menos 
preocupados por defender su programa político que su billetera.
9. Richard Bourne, Lula of Brazil: The story so far, Zed Books, Londres, 2008.

*Profesora del Center for Latin American Studies (CLAS), 

Rutgers University, New Jersey, Estados Unidos.

Traducción: Lucía Vera

El partido de los pobres…
A partir de 2006, el PT 
sufrió una alteración en la 
composición de su base. 
En Os sentidos del lulismo, 
el politólogo André Singer 
explica que “el ingreso familiar 
promedio del simpatizante 
del PT disminuyó; se redujo la 
proporción de quienes tenían 
acceso a la universidad y cayó 
la participación del Sudeste”.

LE MONDE DIPLOMATIQUE | EXPLORADOR   31

©
 L

u
iz

 R
o
ch

a 
/ 

Sh
u
tt

er
st

o
ck

Escaleras. El chileno Jorge Sela-
ron convirtió en arte las escale-
ras de Santa Teresa. 
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Apertura al mundo
La inversión extranjera 
directa es una de las claves 
del crecimiento de Brasil
(IED en miles de millones de dólares, 
promedios anuales de períodos)
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mina actualmente 130 de las 144 unidades 
carcelarias de ese Estado.

Una verdadera familia 
El PCC nació en agosto de 1993, en un es-
tablecimiento penitenciario de Taubaté, 
en el interior del Estado de San Pablo. Las 
condiciones de reclusión son allí extre-
madamente rigurosas: celdas individua-
les, apenas dos horas de salida al aire libre 
por día, prohibición de radios, televisores, 
diarios, revistas, libros, así como de las 
visitas íntimas; baño de agua fría, vacia-
miento de los gabinetes higiénicos accio-
nado desde el exterior, por guardias que lo 
hacen cuando el aire es ya irrespirable; co-
midas que no merecen ser llamadas tales, 
dado que incluyen cucarachas vivas... Y si 
un preso se atreve a hacer oír su protesta, 
lo golpean con caños de hierro.

El director de esta mazmorra, José Ismael 
Pedrosa, hacía la vista gorda a los malos tra-
tos infligidos por los carceleros. Este hombre, 
que trece años después, en octubre de 2005, 
sería asesinado en una emboscada atribuida 
al PCC, se había dado a conocer en 1992 por-
que tenía a su cargo la dirección del centro 

T
res olas de ataques nocturnos a 
mano armada. Cócteles Molotov y 
bombas artesanales lanzados con-
tra comisarías y edificios públicos, 

agencias bancarias, supermercados. Más 
de cien ómnibus de transporte público in-
cendiados... Los 1.004 ataques que en ma-
yo, julio y agosto de 2006 llevó a cabo, en 
San Pablo, la organización criminal Pri-
meiro Comando da Capital (PCC) fueron 
de tal magnitud que esta ciudad, núcleo 
económico y financiero de Brasil y una de 
las megalópolis más pobladas del mundo 
(20 millones de habitantes), llegó a parali-
zarse por varios días. 

El balance oficial de los tres episodios 
arroja un saldo de 34 policías y 11 guardias 
penitenciarios asesinados, así como 123 
civiles ejecutados en represalia por gru-
pos supuestamente vinculados con la po-
licía de San Pablo (1).

Éste ha sido, al día de hoy, diciembre 
de 2006, el episodio más sangriento de la 
guerra abierta que en la última década vie-
nen librando los poderes públicos del Es-
tado de San Pablo y esta organización cri-
minal, conocida como “el partido”, que do-

penitenciario de Carandiru cuando se produ-
jo la famosa matanza de 111 detenidos por un 
cuerpo de choque de la Policía Militar.

Ese 31 de agosto de 1993 en Taubaté, tras 
rechazar peticiones durante todo un año, Pe-
drosa finalmente autorizó un campeonato de 
fútbol entre los detenidos. Así y todo, el par-
tido que debían disputar el Comando Caipi-
ra –equipo de presos del interior del Estado– 
y el PCC –nombre adoptado en oposición al 
del adversario– no tuvo lugar. Cuando ambos 
equipos se encontraron en la entrada del pa-
tio donde iba a tener lugar la contienda de-
portiva, el detenido José Márcio Felicio “Ge-
leião” (el Gelatinoso), de un metro noventa de 
estatura y ciento treinta kilos de peso, tomó 
con ambas manos la cabeza de un rival y le 
torció el cuello hasta rompérselo, matándo-
lo instantáneamente. La consecuente batalla 
campal concluyó con la muerte de otro dete-
nido, también a manos de “Geleião”.

Sabiendo que las represalias no iban a ha-
cerse esperar, “Geleião” y otros siete deteni-
dos sellaron entonces un pacto: “Cualquiera 
que ataque a uno solo de nosotros, nos atacará 
a todos: somos el equipo del PCC, los funda-
dores del Primer Comando de la Capital”. 

Estado de Guerra 
en San Pablo
por João De Barros*

El infierno de las cárceles

La sobrepoblación y las condiciones humillantes en las cárceles son el caldo 
de cultivo ideal para el surgimiento de organizaciones criminales. Es el caso 
del Primeiro Comando da Capital (PCC), que domina la mayor parte de los 
presidios, y penetra la sociedad civil a través del tráfico de estupefacien-
tes. Cuando el delicado equilibrio entre el Estado y estas fuerzas se rompe, 
salpica con un baño de sangre y realidad al conjunto de la sociedad. 
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pactos “firmados” entre los líderes del PCC y 
las autoridades del Estado. Para evitar suble-
vaciones que acabarían por poner en eviden-
cia las condiciones medievales imperantes 
en las cárceles, el gobierno había concedido a 
los detenidos ciertas prerrogativas, reconoci-
miento implícito del control por el “partido” 
de todas las unidades carcelarias.

El desplazamiento de este grupo de presos 
rompía el pacto, y a través de los celulares se 
transmitió a los “pilotos” de las cárceles la or-
den de virar (sublevarse). En muy poco tiem-
po, en veintinueve cárceles de diecinueve 
ciudades distintas, en su mayoría de la capi-
tal, se producía el amotinamiento de 30.000 
detenidos. La sublevación, difundida en di-
recto y con sensacionalismo por la televisión, 
consagró finalmente la celebridad del PCC y 
puso al desnudo el estado de descomposición 
del sistema carcelario. El partido logró así su 
propósito: ocupar la primera plana de los me-
dios de Brasil y el extranjero.

Las medidas que el gobierno tomó para 
evitar nuevas sublevaciones resultaron de-
sastrosas. En lugar de debilitarlos, la distri-
bución de los jefes en diversas cárceles los 
convirtió en propagandistas de las “prerro-
gativas” obtenidas por los presos pertene-
cientes al partido. Los adeptos se multiplica-
ron. Hoy se estima que sólo los “afiliados” as-
cienden a 50.000.

Pero la lucha legítima contra la opresión 
dentro del sistema penal paulista sirve asimis-
mo –y aquí se mezclan los géneros– de pantalla 
de un negocio más lucrativo: el tráfico de estu-
pefacientes que, sólo para el mercado de San Pa-
blo, se estima en 300 millones de dólares anua-
les. Para administrar su parte de la torta desde 
la cárcel, el PCC dividió al Estado en regiones 
que fueron confiadas a los “pilotos de calle”. És-
tos negocian con traficantes que actúan como 
intermediarios, al servicio de los “agentes” de 
los amos del negocio, los “patrones”. 

Según constata el comisario Cosmos Stiko-
vitz Filho, del Departamento de Investigación 
sobre Estupefacientes: “Esos patrones actúan 
como los jefes mafiosos de las películas. No se 
involucran directamente, sino que se limitan a 
dar órdenes. Son personas de elevada posición 
social, que circulan en BMW y en Mercedes 
Benz, personalidades por encima de toda sos-
pecha. Si yo le diera los nombres de algunos de 
ellos, usted no lo podría creer...”.

Puesto que devolvió la calma a algunos ba-
rrios, donde puso fin a innumerables guerras 
entre múltiples bandas, al PCC no le resulta 
difícil seducir muchos jóvenes que luchan 
por sobrevivir en medio de la pobreza como 
dealers temporarios. Les encanta pertenecer 

Seguridad. En Brasil conviven diferentes cuerpos de policía –la Policía Federal, la Policía Militar de 
cada Estado, la Policía Judicial– que no alcanzan a corregir un problema de raíces profundas.

de “pilotos de sectores” (alas de los pabellones 
que albergan las celdas de la cárcel). A su vez, 
los “pilotos” bautizaban a otros presos, califi-
cados de “hermanos”. No se obligaba a nadie 
a formar parte de la organización. A los meros 
simpatizantes se los llamaba “primos”.

El PCC se lanza a la fama
Como consecuencia de la política represi-
va de los diez últimos años –aumento de las 
penas largas, criminalización de los delitos 
menores, restricción de la garantía de defen-
sa– sólo en el Estado de San Pablo hay más de 
141.000 presos: 124.000 en las unidades car-
celarias, de los cuales unos 40.000 están a la 
espera de ser juzgados y 17.000 en las celdas 
de los distritos policiales de la capital y el in-
terior del Estado. Representan el doble de la 
capacidad de los establecimientos (2).

Casi toda esta población ha pasado a inte-
grar o a estar vinculada de algún modo con el 
PCC. Para dirigir a distancia este crecimien-
to, “Cesinha” y “Geleião” crearon las prime-
ras “centrales” telefónicas de la organización 
criminal, aprovechando los teléfonos celula-
res. En poco tiempo las centrales del Estado 
llegaron a sumar 1.500 en total, que funcio-
nan las 24 horas y tienen equipamiento para 
organizar teleconferencias entre “militan-
tes” presos y los de afuera.

Sólo en 2001 el gobierno de San Pablo per-
cibió la importancia del teléfono celular. A 
raíz del traslado de algunos presos hacia la 
temible mazmorra de Taubaté, estalló una 
rebelión gigantesca que dejó estupefacta a 
la población. Este traslado rompía uno de los 

Esta “ideología de los hermanos” no tarda-
ría en expandirse por todas las penitenciarías.

“Geleião”, “Cesinha” (César Augusto Ro-
riz de Silva) y “Mizael” (Mizael Aparecido 
da Silva) dirigieron las primeras acciones del 
PCC, principalmente “Cesinha”, de tempe-
ramento muy violento, y “Mizael”, cuyo ni-
vel intelectual es superior al del grupo. A él se 
atribuye la redacción de un estatuto de 16 ar-
tículos que el “afiliado” debe respetar. El pri-
mer artículo estipula: “Lealtad, respeto y so-
lidaridad con el partido, por encima de todas 
las cosas”. Los siguientes hablan de “unión 
contra las injusticias en las cárceles”, de la 
contribución de los de afuera con los “herma-
nos” presos, del respeto y la solidaridad entre 
los detenidos, de la condena del robo, la viola-
ción y la extorsión ejercidos entre los mismos 
presos, y estipulan que el castigo por no res-
petar los principios establecidos puede llegar 
hasta la muerte. El documento se cierra con 
la siguiente exhortación: “Conocemos nues-
tra fuerza y la de nuestros enemigos. Ellos 
son poderosos, pero nosotros estamos prepa-
rados y unidos; y un pueblo unido jamás será 
vencido. ¡Libertad, justicia y paz!”.

Inmediatamente después de ser bautiza-
dos por uno de los fundadores del partido, los 
nuevos integrantes deben obedecer sus direc-
tivas. La organización se desarrolló con gran 
rapidez. En menos de tres años, ya disponía 
de un ejército de “generales” que difundían el 
estatuto, organizaban a la masa de los prisio-
neros en torno a la cofradía y castigaban con 
la muerte a los opositores. A partir de su bau-
tismo, los novicios eran promovidos al puesto 

34   

d

©
 f

ab
io

 f
er

sa
 /

 S
h
u
tt

er
st

o
ck



Aire. Los helicópteros son clave para el control de 
las favelas, asentadas en zonas de difícil acceso.

a una organización de semejante peso, así sea 
dentro de su nivel más bajo.

Un detenido hace su propio elogio del 
PCC: “La cantidad de muertos disminuyó 
porque el partido controla a los presos. Na-
die mata sin autorización. Los celulares y la 
droga entran gracias a la corrupción y las vi-
sitas. Y el PCC ayuda a los de menos recursos: 
satisface sus necesidades, paga el ómnibus a 
los visitantes que vienen de lejos, organiza ri-
fas de pelotas y bicicletas para el Día del Niño. 
¿Quién más lo hace? ¡Sólo el partido!”.

Nuestro informante olvida precisar sin 
embargo que todo “afiliado” debe pagar una 
mensualidad. Tanto el liberado como la fami-
lia del preso. Quien no cumple la obligación 

recibe un castigo que puede ir hasta la muer-
te. Poco importa que no haya tenido suerte en 
las agresiones perpetradas o en los tráficos de 
que se ocupa, y que no haya conseguido reu-
nir la suma suficiente. Como constata el fiscal 
Márcio Christino: “El PCC es omnipresente. 
Reina en las cárceles. Organiza las fugas, ma-
ta a sus enemigos o los obliga a suicidarse. Co-
mete atentados con bombas. Corrompe a los 
representantes del poder público. Desafía a 
las autoridades”.

El gran “Marcola” 
En el mundo del crimen, así como en los ám-
bitos policiales y los medios de comunicación, 
un nombre se ha vuelto mítico: “Marcola”, 
alias de Marco Williams Herbas Camacho, la-
drón de bancos, condenado a 39 años de cárcel 
–ya purgó 19– y sospechado de la planificación 
de la muerte de un juez corregidor (3) en 2003. 
Hombre de perfil bajo y con fama de cultivado 
–dice la leyenda que leyó más de 2.000 libros– 
nunca hizo declaraciones a la prensa. Existen 
pocas fotos suyas en los archivos de los diarios 
y lo único que se sabe de él es lo que se digna 
decir cuando, llevado a los interrogatorios, 
acepta responder preguntas. 

Tanto la policía como la magistratura con-
sideran que “Marcola” es el cerebro de la or-
ganización. Él declara sistemáticamente: “No 

hay pruebas de mi pertenencia al PCC. Los que 
me señalan son la prensa y los propios presos. 
Pero yo no soy jefe de nada. Yo peleo por mis 
derechos. Qué puedo hacer si la masa de los de-
tenidos se identifica con mi lucha”.

Con o sin pruebas, “Marcola” vive bajo ré-
gimen disciplinario especial (RDD): celda in-
dividual de seis metros cuadrados, con venti-
lación. Cama de cemento, letrina y ducha de 
agua fría. En verano, la temperatura supera 
los 40 grados. Dos horas diarias de sol y otras 
dos para las visitas semanales de dos perso-
nas, sin contacto físico, separado por barro-
tes, cortinas o vidrios. Ni radio, ni televisión, 
lo único permitido es la lectura.

Interrogado por los diputados federales 
miembros de la Comisión Parlamentaria de 
Investigación (CPI), que se ocupa del tráfico 
de armas, “Marcola” respondió, según uno 
de ellos: “¿Ustedes quieren combatir el cri-
men aquí adentro? ¡Pero está afuera! Vayan a 
combatir el crimen de cuello blanco. No quie-
ro faltarles el respeto, pero yo estoy pagando 
por lo que hice, y por lo que dicen que hice. 
¿Pero y los diputados, chupasangres remune-
rados y absueltos...? Los políticos nunca son 
responsables de sus errores, sus carencias, 
mientras que yo sí debo responder por ellos”.

La repercusión de los sucesos de San Pablo 
llevó al Gobierno Federal de Brasilia a ofre-
cer ayuda, incluso a pensar en enviar a las 
Fuerzas Armadas. El gobernador del Estado, 
Cláudio Lembo, del Partido del Frente Libe-
ral (PFL), opositor de Lula, rechazó la pro-
puesta, declarando que la situación estaba 
bajo control. Meses antes de la primera ronda 
electoral del 1 de octubre de 2006, aceptar-
lo hubiese sido una prueba del fracaso de su 
policía que, con 150.000 hombres, se presen-
ta muchas veces como la mejor entrenada del 
país. Más aun cuando el adversario del presi-
dente Lula no era otro que Geraldo Alckmin, 
ex gobernador de San Pablo...

Lembo no modificó su actitud después del 
secuestro, el 12 de agosto de 2006, de un pe-
riodista (Guilherme Poetanova) y un técnico 
(Alexandre Calado) de la Rede Globo. A cam-
bio de su liberación, el PCC exigía que el ca-
nal presentara un video en el que uno de sus 
miembros, debidamente encapuchado, lee-
ría un manifiesto donde se reclama “un trato 
digno a los presos, conforme a la ley de cum-
plimiento de las penas”.

Pese a la opinión contraria de la policía, 
Globo aceptó, el video se difundió y horas 
después reaparecieron el técnico y el perio-
dista. Pero la pregunta ¿cuándo y cómo ter-
minará esta guerra? sigue en suspenso. Nadie 
se atreve a aventurar una respuesta.

Las violaciones de los derechos humanos, 
las humillaciones y los múltiples abusos re-
gularmente denunciados por las familias de 
los detenidos permiten que las bandas se pre-
senten como defensoras de los presos. Al res-
pecto, la socióloga Vera Malaguti opinó, in-
dignada: “Si no discutimos las cuestiones de 
fondo, el problema podrá arreglarse con un 
baño de sangre, pero resurgirá en un año, o 
en un mes. La policía tiene miedo, la gente tie-
ne miedo, y tiene razón de tener miedo. Pero 
si seguimos encarando el problema estúpida-
mente, la situación empeorará. La violencia, 
la rabia, el rencor serán aun mayores. [...] La 
gente tiene que saber quién es y cómo vive la 
población carcelaria” (4).
Presente en Viena durante la Cumbre Unión 
Europea-América Latina de mayo de 2006, al 
momento de los tumultos, el entonces presi-
dente Lula declaró que la raíz de lo sucedido 
estaba en la insuficiencia del gasto social, y 
agregó: “Es menos costoso educar a un niño, 
desde la escuela hasta la universidad, que te-
ner a un joven en la cárcel” (5). g

1. “Brésil. Nouvelles attaques criminelles à São Paulo”, 
Amnesty International, AMR, EFAI, París, 14-7-06.
2. Mario Osava, “La situation explosive des prisons du 
Brésil”, 17-7-06, www.infosud.org
3. Autoridad judicial de control de las fallas de la Justicia.
4. Página/12, Buenos Aires, 16-5-06. 
5. El País, Madrid, 15-5-06.

* Periodista de Caros Amigos, Río de Janeiro.

Traducción: Patricia Minarrieta

La lucha contra la 
opresión encubre 
un negocio más 
lucrativo: el 
tráfico de drogas. 
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mediatamente! Nadie está obligado a quedarse. Para 
ustedes, que vienen de las Fuerzas Armadas: aquí no 
se dispara contra sandías, no, ¡se acabó! ¡Aquí el com-
bate se libra con balas de verdad!”.

El teniente coronel Siciliano, a cargo de la selec-
ción, toma la palabra. Comienza con una adverten-
cia. “Sé que muchos de ustedes violarán las reglas a 
la primera ocasión. Piénsenlo bien antes. La fronte-
ra entre el bien y el mal es muy delgada; no faltará la 
oportunidad para que un colega los lleve a hacer una 
tontería. No los quiero ver aparecer en las noticias ju-
diciales ni en los boletines de la PM como ladrones, 
corruptos, expulsados por un delito o una falta de 
conducta. Si fuese fácil conseguir empleo, estoy se-
guro de que muchos no estarían acá hoy”.

La delgada línea de la legalidad
La Río de las playas, la alegría de vivir y la bossa no-
va es también sede de la policía que más mata y que 
más muere de Brasil, y probablemente del mundo. 
Las fuerzas de seguridad fueron responsables allí 
de la muerte de 1.330 personas en 2007, casi cua-
tro ciudadanos por día (1). Durante el mismo perío-
do, 151 policías fueron asesinados, es decir, uno ca-
da dos días y medio. Desde hace veinticinco años, 
en las favelas dominadas por traficantes de drogas 
pertrechados con fusiles automáticos, pequeños 
ejércitos de criminales responden violentamente 
a los operativos de mantenimiento del orden (2).

D
esde esta mañana, y después de siete meses 
de selección, soy técnicamente policía mili-
tar. El sudor me corre por el rostro y bajo mi 
remera blanca y empapa mis piernas debajo 

del jean. Hace 33º C, a las 10:45 hs, bajo el duro sol 
de Río. Junto con otros muchachos, algunos de los 
cuales tienen casi 30 años y el cabello cortado al ras, 
estoy allí desde hace más de tres horas. Permanecer 
parado y en formación militar, en posición “firme” o 
de “descanso”, constituye la primera prueba para los 
cuatrocientos cincuenta nuevos reclutas. Seguire-
mos así, en fila o corriendo, hasta las 14:30 hs. Siete 
horas bajo el sol, sin alimentarnos. Apenas unas bre-
ves pausas para tomar agua.

Ya a las 8:15 hs, con el rostro ceniciento, un postu-
lante balbuceó que se sentía mal. Tambaleó. Al impe-
dir la circulación de la sangre, la inmovilidad puede 
provocar mareos. “¡Sólo muévanse para evitar caer-
se!”, repite el comandante de la 2ª Compañía. El tru-
co es mover sólo los dedos de los pies. Un hombre cae 
desmayado. Otro flaquea, dos veces. A las 10:30 hs, 
siento vértigo y náuseas. Levanto la mano y salgo de 
la fila, ayudado por un policía. Un poco de agua en la 
frente. Y unos minutos más tarde, estoy mejor. Vuel-
vo a las filas. En uno u otro momento, cerca de un cen-
tenar de participantes se sentirán mal. Muchos viven 
lejos y, para tomar uno o dos colectivos, se levanta-
ron temprano. “¿No les gustó?”, grita un instructor 
al terminar la prueba. “¿Son débiles? ¡Pueden irse in-

Infiltrado en la 
policía de Río

La ley de la calle

Para entender el origen de la violencia de la Policía Militar 
y la ideología que la sostiene, un periodista de Folha de São 
Paulo hizo el curso de ingreso y fue admitido como reclu-
ta. En este artículo narra, sin filtros, el día a día de estos 
hombres que enfrentan la muerte y, a menudo, la causan.

por Raphael Gomide*

d
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aprende en la calle: disparaste por la espalda, tomás 
el arma, la colocás en la mano del tipo, presionás el 
gatillo y después invocás legítima defensa. Eso es la 
calle. Aquí no es el lugar donde se aprende eso. Un 
arma de fuego es para la legítima defensa o para de-
fender a terceros”.

Cuando la relación de fuerzas se invierte
El peligro forma parte de la vida de los cariocas. Inclu-
so antes de entrar en la carrera policial. Un postulante 
se levanta la camisa. Una enorme cicatriz atraviesa su 
tórax y su abdomen hasta debajo del ombligo. Con una 
sonrisa siniestra cuenta de qué modo, con un amigo 
miembro de la PM, estuvo a punto de morir luego de 
haber sido llevado por delincuentes a una favela. “El 
traficante disparó contra mi amigo. Corrí como un 
loco. Sentí dos disparos, pero seguí, empujado por la 
adrenalina. Sólo me detuve abajo. Había recibido una 
bala en la espalda y otra en el brazo izquierdo”. Pasó 
tres meses en el hospital. Todos escuchan el relato con 
la boca abierta. “¿Y no guardaste la bala?”, pregunta al-
guien. “¿Para qué? Tengo la cicatriz. Las marcas que-
daron, como el odio en mi corazón. Si atrapo a alguno, 
¡no me voy a andar con vueltas!”.

Río vive una guerra particular entre fuerzas del 
orden y delincuentes. Los fusiles siembran odio y 
sangre en ambos bandos. Porque sabe que levantar 
las manos significa con frecuencia la muerte, el de-
lincuente no se rinde. Enfrenta al policía cuando és-
te invade su territorio. Más disparos, más balas per-
didas, más heridos, incluso entre inocentes –consi-
derados criminales por los policías–. En territorio 
desconocido y hostil, el representante del orden, ba-
jo la presión del estrés, no siempre anda con delica-
dezas. Cuando la relación de fuerzas se invierte, el 
uniforme se convierte en un blanco, el delincuente 
se venga asesinando al policía.

Distribución de los uniformes, en medio de la ex-
citación de la tropa. Un oficial advierte: “¡Veo mu-
chos rangers! (3) ¿Para qué se los llevan a sus casas? 
¡Es un riesgo innecesario! Estoy totalmente en con-
tra, es peligroso. ¿Por qué llevarlos en el autobús? To-
dos son de Río, no es necesaria mucha explicación, 
¿verdad?”. Muchos PM murieron, identificados por 
su vestimenta, su arma o su carnet de policía. Un sar-
gento comenta: “Tendrán ese miedo toda su vida...”. 
A pesar de la advertencia, la mayoría se los lleva para 
sacarse fotos y mostrárselos a la familia o a la novia.

Los instructores nos enseñan cómo ocultar el 
uniforme. En el auto, meterlo en el baúl, al revés, o 
en el bolso, o bajo el asiento de atrás. En el autobús... 
“El carnet de PM hay que esconderlo. Si hay proble-
mas, arrojen todo por la ventanilla, el bolso, la ropa, 
los documentos de identidad... Me asaltaron y, gra-
cias a Dios, me había olvidado el arma”. Otro ins-
tructor sugiere además comprar un auto: “No cami-
nen ni tomen colectivo, el riesgo es muy grande. Si 
tienen que tomarlo, recen, recurran a la magia blan-
ca, pídanle a Dios que los proteja”.

En el sistema policial brasileño, la Policía Militar 
(PM), uniformada, constituye la cara más visible de 
la seguridad. La de Río posee 38 mil miembros, pero 
se estima que harían falta 12 mil más. La Policía Ci-
vil, integrada a su vez por 12 mil miembros, se ocupa 
de las investigaciones judiciales. 

Rendí el primer examen sentado en una platea 
del Maracaná, en compañía de un público como de 
un día de partido de fútbol: 25 mil candidatos que de-
bían tener estudios secundarios completos. En ese 
instante, comencé a percibir –de boca de un mucha-
cho que había sido auxiliar de la PM, en un programa 
para reservistas del Ejército– parte de la mentalidad 
que descubriría a lo largo del curso. “Cuando se atra-
pa a un delincuente en la zona turística, ¡un buen po-
rrazo! Es más fácil golpear que detener. No lo hagan 
delante de todo el mundo... Hay que llevarlo a un cos-
tado. Detener es demasiado trabajo. Un día me quedé 
en la comisaría desde la una de la tarde ¡hasta las diez 
de la noche! Te perdés el día y el almuerzo”.

Fui uno de los mil cien candidatos que aprobó el 
examen de aptitud “intelectual”. Un poco más de la 
mitad de las dos mil vacantes disponibles. Siguie-
ron siete meses de selección –exámenes médicos, 
psicológicos y físicos, presentación de documentos 
que certifican la ausencia de antecedentes penales 
o deudas, así como “declaraciones de buena conduc-
ta” – y de períodos de entrenamiento. Durante todo 
ese tiempo, entendí que la corporación trata induda-
blemente de reprimir la corrupción en sus filas. Pero 
que, por otro lado, tolera y a veces fomenta la violen-
cia mortal.

“Te tiroteás con un delincuente en la favela... El ti-
po se rinde. ¿Lo vas a detener? ¡Yo lo mato!”, exclama 
cerca de mí uno de los reclutas. Trato de sugerir que 
es ilegal, que el papel de la policía es detener al delin-
cuente. “¡No matarlo es alimentar a un animal enjau-
lado! Te va a atacar. ¿O no conocés a la justicia brasi-
leña? El tipo pasa dos años en prisión y lo sueltan. Si te 
encuentra, te mata. Es ilegal, pero es así”. El primero 
me palmea la espalda. “Si entrás en la PM con esa idea 
de ‘detener’ a los delincuentes, ¡empezá a rezar! Los 
derechos humanos, son para los humanos”.

Muchos de los nuevos tienen familiares o amigos 
en la profesión. La violencia y el miedo a la muerte 
parecen alimentar su vida y su concepción del mun-
do. Durante los enfrentamientos ocurridos en Río 
en 2007, se registraron un promedio de 41,6 civiles 
asesinados por cada policía caído. Para los instruc-
tores, se trata de la realidad “natural” de los enfren-
tamientos. Uno de ellos enseña en su clase: “Sólo 
puede utilizarse el arma en caso de legítima defen-
sa. No se puede disparar por la espalda. ¿Es absur-
do? Lo es. Pero no se puede. El empleo de la fuer-
za deber ser medido y proporcional. Si cometes un 
error y te descubren, serás castigado”. Un alumno 
pregunta si se producen escenas de asesinatos co-
mo las de la película Tropa de elite. Con otro tono de 
voz, el instructor aclara: “El cine es el cine. Pero... Se 
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Con el visto bueno 
Según un sondeo del diario O 
Globo y del Instituto Brasileño 
de Investigación Social (IBPS) 
publicado en 2010, el 92% 
de la población de los barrios 
pobres aprueba la intervención 
de la policía y el Ejército en 
las favelas para expulsar a 
los narcotraficantes, y un 
70% apoya que el Ejército 
permanezca allí sin fecha límite.

Violencia social
Brasil es uno de los países con 
más homicidios intencionales 
de la región (homicidios 
intencionales cada 100 
mil habitantes, 2008)

Chile Argentina Brasil Colombia

36

23

63,5
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La preocupación es entendible. Para un policía 
militar de Río, la probabilidad de ser asesinado es 
once veces mayor que para el conjunto de la pobla-
ción brasileña; seis veces la de un individuo de sexo 
masculino. De los 151 policías asesinados en 2007, 
sólo 32 se encontraban de servicio; 119 (79%) murie-
ron estando de franco.

Entre nosotros, hay muchos ex militares. Un ex 
infante, estudiante de Derecho, nos recomienda: “No 
hay que quedarse en este infierno. No me voy a que-
dar mucho tiempo. Quiero irme lo antes posible”. De 
hecho, algunos reclutas no tienen la intención de ha-
cer carrera, sino que buscan un empleo provisorio. 
Muchos tienen estudios terciarios o cursan en la fa-
cultad. La PM, con sus altos riesgos y su bajo salario 
es ante todo un trampolín para acceder a funciones 
menos peligrosas y mucho mejor remuneradas. 

Un alumno pregunta si debe disparar a una per-
sona que quiere escapar a un operativo policial. 
“¡Por supuesto que no! Hay gente que se asusta. La 
PM debería tener navajas para reventar los neumá-
ticos, pero no las tiene. No podés disparar... Hay que 
perseguirlo. Si disparás, ¿qué le vas a explicar des-
pués al juez?”. Un muchacho se burla con poco disi-
mulo: “¿Vas a matar con el arma reglamentaria de la 
PM?”. Él tendrá una pistola o un revólver adicional, 
que no pueda identificarse.

Mucha fuerza y pocos derechos humanos
Los discursos contradictorios –el oficial, legal; el no 
oficial, ilegal– hacen que el nuevo PM sea presa de la 
duda. Su formación incluye doce horas de “Ética y 
derechos humanos”, lo que representa un 1% de las 
1.160 horas de instrucción. “Es poco”, reconoce un 
profesor adepto a los eufemismos... En el fuego de la 
acción, al policía le faltará práctica, imperará el ner-
viosismo. Ahí se impone la “ley de la calle”. Y luego, 
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Paz. Las unidades de pacificación de las favelas son el último intento por recuperar el control del Estado sobre las 
zonas más pobres. Pero muchas veces la muerte y la violencia son los crueles medios para alcanzar ese fin.

cuando el gobernador de Río, Sérgio Cabral, justi-
fique el “enfrentamiento”, los soldados entenderán 
que pueden matar y que no existe mucho interés, a 
ese nivel político, de reducir los asesinatos –que rara 
vez son objeto de investigaciones– de civiles, delin-
cuentes o no. 

Los errores son frecuentes. En 2008, un niño de 
tres años, João Roberto, estaba en su silla de bebé, en 
el auto de su madre cuando fueron asesinados por 
policías que los habían confundido con delincuentes. 
Luiz Costa, de 36 años, corrió la misma suerte. Fil-
mados por las cámaras de vigilancia de un edificio y 
por un equipo de televisión, los hechos tuvieron un 
impacto mediático importante. 

La naturaleza de la intervención depende sin em-
bargo de los barrios de la ciudad. Alumnos e instructo-
res reconocen que la policía no actúa del mismo modo 
en los barrios ricos que en los suburbios. “Es otra rea-
lidad. En la zona sur [rica], el PM dice incluso ‘Buenas 
noches, señor’. En los suburbios es: ‘Dámela ya [la dro-
ga], porque si la encuentro, ¡fuiste! ¡Bajá del auto! ¡Fue-
ra! ¡Fuera!’”, bromea un colega. Un sargento se encoge 
de hombros. “¿Acaso vas a detener de la misma mane-
ra en Viera Souto [barrio elegante de Ipanema] que en 
Jacaré [en la favela]? Depende necesariamente de la si-
tuación, la zona de riesgo, el nivel social. En la favela, si 
te das vuelta, ¡te ganaste una ráfaga!”.

Durante su instrucción, a los alumnos de la PM se 
les dice que sólo pueden disparar en estado de legíti-
ma defensa y que deben hacer “un uso moderado de 
la fuerza”. Para lo cual habría por lo menos que domi-
nar el arma. En Brasil, la distancia entre la teoría y la 
práctica comienza desde la formación. Los aspiran-
tes a PM disparan apenas cuarenta veces con pistola, 
cuarenta con revólver y cuarenta con fusil. 

“Estoy harto de ver al ‘policía’ con una cadena de 
oro, un auto último modelo, la rubia más linda de la 

Democracia

1985
Apertura
Legalización de los 
partidos políticos 
y los sindicatos y 
normalización de la 
vida institucional.

1988
Carta Magna
Se promulga la nueva 
Constitución, que 
garantiza el sufragio 
universal en el marco 
de una república 
democrática y federal.

1991
Integración
Se firma el Tratado 
de Asunción, punto 
de partida para la 
constitución del 
Mercosur.

1992
Impeachment
Fernando Collor de 
Mello debe renunciar a 
la Presidencia, acusado 
de corrupción, y asume 
su vice, Itamar Franco.

1994

2001

Nuevo comienzo 
El Plan Real logra 
estabilizar la economía. 
Su autor, el ministro de 
Hacienda, F.H. Cardoso, 
es elegido presidente.

Resistencia 
Primer Foro Social 
Mundial en Porto 
Alegre: lucha contra la 
globalización neoliberal.

d



40   

cuadra y la pistola Glock (4) en la cintura –protesta 
un instructor–. Dispara diecinueve veces ¡y el otro si-
gue corriendo! Parado, no acierta nueve de cada diez 
disparos.” A su entender, el revólver no está muy adap-
tado: sólo dispone de seis proyectiles y es difícil de re-
cargar durante un tiroteo. “Nada que ver con esa histo-
ria que dice ‘si no lo logro con seis disparos, es porque 
no hay nada que hacer’. Si no puedo con seis, podré con 
treinta y cuatro, con sesenta y ocho... Voy a disparar 
hasta lograrlo”, afirma, vengativo, sacando tres car-
gadores de sus bolsillos y dos que tenía en sus piernas. 

Un día, los reclutas salen del cuartel. Desde su au-
to, una chica grita: “¡Son una lacra! ¡Lacras!”. La PM 
tiene una relación tensa con la sociedad, porque exis-
te un resentimiento latente contra los policías. Por su 
parte, éstos consideran que no reciben el merecido 
reconocimiento de aquellos por quienes arriesgan el 
pellejo. “La población no es educada –se lamenta un 
sargento–. Salvo nuestras familias, nadie nos defien-
de.” ¿Crítica? ¿Comienzo de explicación? Un aspiran-
te señala: “Cuando un playboy es detenido, lo primero 
que hace es preguntar: ‘¿Cuánto cuesta el café [coi-
ma]?’. Entrega 10 reales y, cuando se va, insulta al PM: 
‘¡Sinvergüenza!, ¡corrupto!’. ¿Y él? ¿La sociedad tiene 
la policía que se merece? La tiene”. 

“Si decís que sos PM, todos te miran con malos ojos 
y piensan que sos un delincuente. Llegás con un auto 
nuevo, a pagar en mil cuotas, y ya escuchás los gritos: 
‘¡Ladrón!’”, protesta un policía. Todavía en la etapa de 
selección, un postulante me confía que piensa unirse 
al batallón de su hermano, un oficial. Le pregunto si 
la zona, dos grandes favelas infestadas de traficantes, 
no es peligrosa. “¡Tranquilo! Está todo ‘arreglado’. Mi 
hermano gana 2.000 reales [1.000 dólares] por mes 
allá”. ¿Tráfico? “De vehículos, productos...” Mi inter-
locutor será eliminado, pero los casos como el suyo 
preocupan a la PM, que trata de prevenir a los alum-
nos contra la corrupción. 

Su imagen pública negativa le preocupa: la corpo-
ración trata de cambiar su reputación de ser cruel. 
“¿Vas a ocultar el rostro durante un operativo po-
licial? ¿Gritarle al tipo? ¿Hacer que se tire al piso? 
¿Apuntarle a la cabeza con el fusil? ¿Es necesario? 
¡No! Pero vas a apuntar el arma”. Situación, por su-
puesto, desagradable para el interrogado. Pero lo más 
importante sigue siendo la seguridad de las fuerzas 
del orden. El rencor refuerza el corporativismo. El có-
digo 800, que rige la asistencia al policía, tiene priori-
dad. Atacan a una anciana... ¿Qué dice el 800? ¡Olvi-
da a la anciana y protege primero al compañero! En 
esencia: nadie te quiere, salvo tu perro; la ciudad te 
odia; el portero te sirve un café, la mujer te da una co-
lación, pero todo el mundo te detesta; sólo te atienden 
porque llevás uniforme...

El “muerto”
Llegamos pues al final de mis siete meses de selección 
y de entrenamiento. Hacía un mes que vivía como un 
PM cuando presenté mi renuncia. Dos sargentos in-

tentan convencerme de que me quede. “Entonces, 
¿querés irte? ¿Estás seguro?”, me pregunta una sar-
gento, en tono de advertencia. Cuando le confirmo 
mi intención, le ordena a otro alumno, presente en la 
sala, volver más tarde. “Dejame resolver la situación 
del ‘muerto’ que está aquí...”. Y volviéndose hacia mí: 
“¿Sabés que ahora sos un muerto, no es cierto?” Me 
muestra una pizarra negra. Bajo el título “Cemente-
rio” están dibujados un cráneo y los números de cua-
tro dimitentes, al lado de sendas cruces. Soy el quinto.

Sin computadoras –cuando las hay, están desco-
nectadas–, escribo mi carta de renuncia. En la habi-
tación donde me encuentro, las paredes y el techo es-
tán llenos de humedad, se cae el revoque, cuelgan te-
larañas aquí y allá. Veo una cucaracha sobre una pila 
de documentos, tres sillas rotas con el tapizado des-
trozado. En el edificio, los baños están sucios. En al-
gunos no hay agua. Despiden un olor pestilente. Es-
cucho la voz de una teniente, irritada. “¿Cómo puede 
vivir la gente en esta suciedad? ¡Me sorprende que la 
coronel haya permanecido tanto tiempo en esta po-
dredumbre!”. 

Algunas imágenes me vuelven a la mente... De las 
ocho duchas de agua fría del pelotón, tres estaban 
fuera de servicio. En las sofocantes salas, sólo había 
ventiladores, no equipos de aire acondicionado. Los 
reclutas tenían su propio rollo de papel higiénico. 
“¿Tan caro es el papel higiénico o la naftalina?”, ha-
bía gritado un instructor, sintiendo a la distancia el 
olor a orina del baño. Cada alumno aportó un real 
para comprar productos de limpieza. 

De vuelta en la compañía, me despido de los sar-
gentos. “Buena suerte, amigo, ¡que Dios te proteja!”, 
me dicen. “No hablés mal de la PM, hablá solamente 
de lo bueno y olvidá lo malo”. Estoy en posición fir-
me. “¡No hace falta, ya no sos militar!”. 

“Muerto” con oración fúnebre, me siento libre. 
Para dos mil vacantes disponibles al comienzo de 
la selección, sólo quedan cuatrocientos cincuenta y 
cuatro alumnos en el grupo del curso de formación 
del soldado.

1. A título comparativo, en 2006, las policías de Estados Unidos, en 
conjunto, fueron responsables de 375 muertes.
2. En el Estado de Río, desde 1995, los homicidios han superado la cifra 
de seis mil por año.
3. Calzado militar cerrado de cuero y con cordones (conocido también 
como borceguí).
4. Pistola semiautomática calibre 9 mm. Según el cargador, puede 
hacer de 13 a 33 disparos.

*Periodista, Folha de São Paulo. Por esta investigación reci-

bió el Premio Natali, creado en 1992 por la Unión Euro-

pea para promover el periodismo de calidad.

Traducción: Gustavo Recalde

Densidad. El hacinamiento en 
las grandes ciudades alimenta 
la inseguridad.

Fuerza. La presencia policial es 
tanto un alivio como un peligro. 

La criminalización 
de la pobreza
El politólogo Luis Eduardo 
Soares, secretario nacional de 
Seguridad Pública de Brasil 
durante 2003 y autor del libro 
Tropa de elite, que dio origen a 
la película homónima, sostiene 
que quienes más sufren la 
violencia son jóvenes, de sexo 
masculino, negros, que viven 
en barrios pobres o en favelas. 
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L
uiz Inácio Lula da Silva, ex dirigen-
te sindical, jefe del Partido de los Tra-
bajadores (PT), electo en octubre de 
2002, asume su cargo en un contexto 

latinoamericano en plena conmoción. Por 
primera vez el enorme Brasil, la décima po-
tencia industrial del mundo [principios de 
2003], con 170 millones de habitantes, va a ser 
gobernado en condiciones democráticas por 
un dirigente surgido de la izquierda radical 
que rechaza la mundialización neoliberal. Es 
un acontecimiento de primera magnitud. En 
un entorno muy diferente, evoca lo que signi-
ficó en 1970 la elección del socialista Salvador 
Allende para la Presidencia de Chile...

Este 1º de enero de 2003 señala así el co-
mienzo de un nuevo ciclo histórico en Améri-
ca Latina. Siguiendo a su vez a un período fu-
nesto de dictaduras militares, represiones e 
insurrecciones armadas, el ciclo precedente 
duró alrededor de dos décadas (1983-2003), 
signado por tres fenómenos principales: 1) la 
extinción de las guerrillas (con excepción de 
las de Colombia y del muy singular y no vio-
lento Ejército Zapatista del subcomandante 
Marcos en Chiapas); 2) la generalización de 
los regímenes democráticos; 3) la experimen-
tación sistemática de políticas neoliberales.

La aplicación del modelo neoliberal se tra-
dujo en una suerte de ajuste estructural per-
manente que acarreó en todas partes conse-
cuencias sociales desastrosas y se salda con 

¡Viva Brasil! 
Lula al poder

La llegada de Lula a la Presidencia de Brasil 
abre una promisoria etapa en América Lati-
na. Tras veinte años de predominio de políti-
cas neoliberales que precipitaron graves crisis 
sociales en toda la región, los pueblos se suble-
van, dando inicio a un nuevo ciclo. 

por Ignacio Ramonet*

un fracaso estrepitoso. En 2002 el mercado 
laboral dio los resultados más negativos de 
los últimos 22 años. La desocupación estalló 
y más de la mitad de los asalariados en edad 
de ejercer una actividad sólo encuentra em-
pleo en el sector informal. La cantidad de po-
bres sigue aumentando. En cambio, el salario 
mínimo sigue disminuyendo y el Producto 
Bruto Interno (PBI) de la región volvió a caer 
(-8%). Algunos países se sumieron en la crisis 
más grave de su historia. En Argentina, por 
ejemplo, la clase media se ha hundido, más 
de la mitad de los 36 millones de habitantes 
viven ahora en la pobreza y más de la tercera 
parte de la población activa está sin trabajo o 
subempleada. ¡Su PBI cayó un 17%!

Exasperados, los pueblos manifestaron 
su rechazo y su hartazgo de dos maneras: 
en primer lugar, votando contra los partidos 
que preconizaron esas políticas, y en segun-
do lugar, sin esperar la fecha de elecciones, 
rebelándose y derribando llegado el caso a 
presidentes favorables a programas neolibe-
rales. Así por ejemplo en Ecuador, en enero 
de 2000, tras la decisión de dolarizar la eco-
nomía, una rebelión de campesinos indíge-
nas expulsaba del poder al presidente Jamil 
Mahuad. En Perú, en noviembre de 2000, el 
presidente Alberto Fujimori, acusado ade-
más de corrupción, fue derribado a su vez 
por una sublevación popular y debió buscar 
refugio en Japón. En Argentina, en diciembre 

de 2001, una violenta insurrección destituía al 
presidente Fernando de la Rúa al grito de “No 
a la globalización”; “Fuera el Fondo Monetario 
Internacional”; “No al pago de la deuda”. En 
Bolivia, Paraguay, Costa Rica, otras manifes-
taciones masivas, a veces de carácter insurrec-
cional, repudiaron a la clase política, la privati-
zación de los servicios públicos o la aplicación 
dogmática de las consignas del FMI.

Estos disconformes con el orden neoliberal 
son los que en Venezuela plebiscitaron al pre-
sidente Hugo Chávez desde 1998 y apoyaron 
su programa moderado de reformas sociales. 
Son ellos quienes a fines de diciembre de 2002 
siguen apoyándolo con fervor frente a los in-
tentos de destitución conducidos, bajo la mi-
rada benévola de Washington, por los sectores 
pudientes beneficiarios de la mundialización; 
una minoría decidida, aun a riesgo de perderlo 
todo, a sumir al país en una guerra civil.

Son ellos los que en Ecuador, el 24 de no-
viembre de 2002 eligieron al “candidato de 
los pobres” Lucio Gutiérrez, un ex coronel 
de origen muy modesto que se opone al Área 
de Libre Comercio de las Américas (ALCA) 
y quiere poner las riquezas del país al servi-
cio del 70% de sus compatriotas que viven por 
debajo del umbral de la pobreza.

Todos estos signos políticos indican con 
claridad que para los partidarios de la mun-
dialización la fiesta parece haber terminado 
en América Latina. La elección de Lula en 
Brasil aparece en este sentido como el indica-
dor más manifiesto del cambio en curso.

Pero las cosas no serán simples para el nue-
vo Presidente, que será juzgado esencialmen-
te por su capacidad para reducir la cantidad 
de pobres y de distribuir mejor la riqueza de 
un país de desigualdades abismales: un 1% de 
la población es dueño del 53% de las riquezas 
nacionales. El presidente Lula se comprome-
tió con un objetivo mínimo, ya mencionado 
por los Evangelios, la Declaración Universal 
de los Derechos del Hombre y la Constitución 
brasileña: garantizar a todos sus conciudada-
nos que van a poder comer tres veces por día...

Pero también tendrá que probar que los 
pueblos de América Latina todavía pueden 
elegir su futuro y que frente al proyecto neoli-
beral es posible otro modelo económico, más 
humano y más solidario. “Porque toda Amé-
rica Latina nos mira, y porque somos porta-
dores de la esperanza de todos los latinoame-
ricanos, no tenemos derecho a fracasar”, de-
claró Lula. ¿Mantendrá su apuesta? g

*En 2003, director de Le Monde diplomatique, Francia. 

Actualmente es director de la edición española.

Traducción: Marta Vassallo
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Recientemente usted ha señalado que la iz-
quierda brasileña perdió la hegemonía en 
el plano cultural que tuvo en las décadas de 
1960 a 1980. ¿Cómo se dio ese proceso?
Roberto Schwarz (1) señala que después del 
golpe de 1964 se produjo un fenómeno inespe-
rado: en lugar de una retracción de la cultura 
de izquierda, hubo un período de expansión y 
hasta de hegemonía cultural –no política– de 
la izquierda. Creo que esa hegemonía cultu-
ral tal vez persistió hasta fines de los años 80. 
Y eso sucedió porque, pasado el período más 
duro de la represión –que continuó hasta la lla-
mada “apertura”, con Ernesto Geisel, en 1974–, 
esa hegemonía cultural de izquierda retornó. 
A fines de los 70, prácticamente no se encon-
traban pensadores, ensayistas o ideólogos que 
tomaran posiciones abiertamente de derecha. 
Es decir, que en el plano cultural la hegemonía 
de la izquierda continuó e incluso se acentuó a 
fines de los años 70, cuando se inició lo que tal vez, 
por su capilaridad, haya sido el mayor movimien-
to huelguista ocurrido en Brasil. Ese movimien-
to de base generó lo que puede denominarse “ola 
democrática” (aproximadamente entre 1978 y 
1988), con una profusión de movimientos orga-
nizados que configuraron una democratización 
de la sociedad desde abajo.

La ola neoliberal que en esta misma época 
surgía en todo el mundo se retardó en un prin-
cipio en Brasil, gracias a dicha coyuntura. Pe-
ro el acelerado crecimiento del neoliberalis-
mo, un fenómeno que Perry Anderson califica 
como el de mayor éxito de toda la historia, hi-
zo que finalmente, a principios de los 90, esta 
ideología entrara también en Brasil.

¿La elección de 1989 es un hito en esa in-
flexión?
Sí, es un hito en ese proceso, que después fue 
profundizado por las políticas del gobierno de 
Fernando Henrique Cardoso. Pero no se trata 
sólo de eso. Lo que ocurre es que los valores de 
mercado, ascenso individual y competencia, 
y aquellos ligados a una intensa mercantiliza-
ción de los espacios públicos, comenzaron a 
volverse corrientes, sobre todo en la llamada 
clase media tradicional, y después en estratos 
medios más amplios. Entonces surgieron ma-
nifestaciones ideológicas, con ensayistas, auto-
res y artistas influyentes que defendían abier-
tamente esos puntos de vista, algo que no se ha-
bía encontrado hasta mediados de los años 80. 
Así, la presencia casi total de la izquierda en el 
plano cultural se quebró y pasó a competir con 
una derecha en crecimiento.

Usted identifica varias olas conservado-
ras que extrapolan el plano cultural, es-

El lulismo: 
cambio sin 
revolución

por Luís Brasilino*

Nueva ola conservadora

En su libro Os sentidos do lulismo, aún 
no traducido al español, André Singer, 
politólogo y portavoz de la Presidencia 
durante el primer mandato de Lula, ana-
liza sus ocho años de gobierno desde 
una perspectiva de clases sociales.
En esta entrevista repasa y analiza la 
emergencia, desde hace ya varios años, 
de un nuevo movimiento conservador 
que tiene su origen, por un lado, en el 
quiebre de la hegemonía de la izquier-
da en el plano cultural, pero también en 
la resistencia por parte de un sector de 
la sociedad brasileña a los programas 
sociales del lulismo y al ascenso social 
resultante de ellos. 
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pecialmente entre la clase media paulista. 
¿Cuáles son?
En términos de clase propiamente dicha, no 
hay dudas de que ese segmento tiene una pro-
pensión conservadora por razones materiales. 
Sin embargo, lo que ocurrió es que una parte de 
ese segmento –la clase media tradicional– par-
ticipó del frente antidictadura en los años 70 
y 80, generando una simpatía por posiciones 
más de izquierda. Eso explica también la aco-
gida que el Partido de los Trabajadores (PT) 
llegó a tener en esos segmentos al comienzo de 
su trayectoria. Pero esa situación cambió radi-
calmente con el surgimiento del lulismo y sus 
políticas sociales, ante las cuales la clase media 
tradicional se cerró por completo. Parece ser 
una reacción al proceso de ascenso social de 
sectores que antes estaban estancados en una 
condición de mucha pobreza. 

En su libro Os sentidos do lulismo (2) us-
ted señala que, desde la reelección de Lula en 
2006, hubo un acercamiento del subproleta-
riado hacia el lulismo y un distanciamiento de 
la clase media tradicional respecto del PT. En 
su opinión, los reclamos por parte de las cla-
ses media y alta acerca de una creciente difi-
cultad para encontrar empleados domésti-
cos, ¿son síntoma de este realineamiento?
Exacto. Realmente tuvo lugar un cambio en el 
trabajo doméstico, con la elevación de los in-
gresos y la mejora de las condiciones de traba-
jo. Eso tiene que ver con la caída del desempleo 
y con los programas sociales, que crearon un 
piso salarial, algo muy importante teniendo en 
cuenta que existen cerca de 6 millones de em-
pleados domésticos en el país. 

Pero hay otro fenómeno, todavía menos co-
nocido y más reciente: el surgimiento de un 
neoconservadurismo en un sector muy peque-
ño de los 30 millones de personas que supera-
ron la línea de pobreza en los años Lula. Y esto 
tiene que ver con el miedo al cambio. Esas per-
sonas tienen cierta conciencia de que el proceso 
de ascenso no durará para siempre y, por lo tan-
to, no están a favor de políticas que promuevan 
el ascenso de nuevos sectores, ya que pondrían 
en riesgo aquello que ya ganaron. Otro elemento 
de ese neoconservadurismo es una cierta anti-
patía hacia los programas sociales por parte de 
quienes se vieron beneficiados por un proceso 
de ascenso social. Es como si esas personas se 
“desolidarizaran” con aquellas que todavía ne-
cesitan transferencias de ingresos. Otro grupo, 
más específico de la ciudad de San Pablo, son los 
pequeños emprendedores, de tendencia con-
servadora –precisamente porque sólo cuentan 
consigo mismos, a diferencia de un asalariado–.

¿Qué es lo que organiza a ese movimiento 

conservador? Puesto que no hay un partido 
que lo canalice, ¿puede decirse que los me-
dios cumplen ese papel?
Esas olas conservadoras se expresan en el pla-
no de la política –sobre todo de la política par-
tidaria– porque entra en juego otro factor: el 
realineamiento electoral. En la medida en que el 
lulismo obtuvo una mayoría en el país, la oposi-
ción fue obligada a jugar con las reglas de juego 
impuestas por ese movimiento. Esa es la princi-
pal consecuencia del realineamiento. El lulismo 
marcó una agenda en el país, que es, fundamen-
talmente, la reducción de la pobreza, y por eso 
es tan importante. Con esta agenda, la oposición 
no puede expresar nítidamente el punto de vista 
de su base social, porque así perdería las eleccio-
nes. Esa es la razón por la cual el ex gobernador 
José Serra, candidato del PSDB en 2010, pro-
puso duplicar el número de beneficiarios de la 
Bolsa Familia, en lugar de combatirlo, como le 
gustaría a la clase media tradicional. Así, ocurre 
un fenómeno curioso: crece la ideología conser-
vadora en la sociedad, pero no encuentra expre-
sión en la política. 

En cuanto a los medios de comunicación, hay 
que entender que el conservadurismo en Brasil 
tiene una profunda raíz histórica. De hecho el pe-
ríodo de hegemonía cultural de la izquierda fue 
más una excepción que la regla. Ciertamente los 
medios de comunicación tienen un papel impor-
tante, pero también hay que entender que los me-
dios no son una sola cosa, que hay cierta hetero-
geneidad. Aun así, es cierto que una parte del sis-
tema de los medios que componen esa primera 
ola conservadora está rompiendo la hegemonía 
cultural de la izquierda.

¿Cómo opera el lulismo, un fenómeno tan 
contradictorio, en ese sentido?

El lulismo es una nueva síntesis de elemen-
tos conservadores y no conservadores. Por eso 
es tan contradictorio y difícil de entender. El 
lulismo valoró el mantenimiento del orden, lo 
cual tuvo resonancia en los sectores más po-
bres de la población. En este punto me intere-
sa señalar que, en la formación social brasile-
ña, hay un vasto subproletariado que no tiene 
cómo participar de la lucha de clases, a no ser 
en situaciones muy especiales y definidas. Así, 
lo que hizo el lulismo fue juntar esa valoración 
del orden con la idea de que un cambio es ne-
cesario. ¿Qué tipo de cambio? La reducción de 
la pobreza por medio de la incorporación del 
subproletariado; lo que denomino “ciudada-
nía laboral”. De ese modo el lulismo propone 
transformaciones por medio de una acción del 
Estado, pero que encuentra resistencia del otro 
lado. Basta con prestar atención a los noticieros 
para ver cómo la lucha política está puesta todo 

el tiempo en las decisiones económicas. El lulis-
mo propone cambios, pero sin radicalización, 
sin una confrontación extrema con el capital y, 
por lo tanto, preservando el orden. En ese senti-
do, es un fenómeno híbrido, que también incor-
pora a ese conservadurismo. 

En 2010 usted destacó la importancia de que 
el PT se mantuviera en la izquierda para po-
litizar ese subproletariado (3). ¿Eso podría 
frenar estas olas conservadoras?
Brasil tiene una herencia de eso que denominé la 
gran ola democrática de los años 80. ¿Cuál es esa 
herencia? Primero, la Constitución, con mecanis-
mos de participación directa y dispositivos efecti-
vos de organización de la sociedad. Brasil todavía 
tiene una energía organizadora desde abajo ha-
cia arriba que, según algunas investigaciones se 
incrementó por la Bolsa Familia. Es significativo 
el hecho de que las mujeres, principalmente en el 
interior, estén adquiriendo cierta autonomía por 
tener una tarjeta; no dependen de nadie más y re-
ciben una cantidad de dinero constante por mes. 
Hay señales de que estas mujeres se están orga-
nizando en cooperativas, emprendimientos que 
cambian su condición de vida. Todo lo que sea 
organización de la sociedad en las bases ayuda a 
frenar esas olas conservadoras. De todos modos 
no hay motivos para pensar que este movimien-
to pueda resultar avasallante. Con respecto al PT, 
creo que todavía es un momento especial, porque 
se abrió una puerta para el diálogo de la izquier-
da con los segmentos más pobres de la población. 
Eso es muy interesante porque, sobre todo en el 
Nordeste, ése era el sector que votaba normal-
mente al conservadurismo y ahora está con el lu-
lismo. Es una oportunidad de politizar esos sec-
tores, en el sentido de lograr una transformación 
social. Sin embargo, de 2010 para acá no he visto 
al PT muy comprometido con ese tipo de trabajo. 
A veces temo que se pierda esa oportunidad, que 
está abierta para toda la izquierda. Sin embar-
go, los sectores de la izquierda que no están en el 
PT han tenido dificultades para comprender los 
avances sociales y simultáneamente el impacto 
conservador que el lulismo representa. Es im-
portante entender esa contradicción porque, al 
no hacerlo, se pierde la plataforma de diálogo con 
los sectores que están beneficiándose por esas 
políticas.  g

1. R. Schwarz, “Cultura e política, 1964-69”, O pai de família e 
outros estudos, Paz e Terra, Río de Janeiro, 1978. 
2. André Singer, Os sentidos do lulismo. Reforma e pacto 
conservador, Companhia das letras, San Pablo, 2012.
3. “Cabe ao PT politizar o subproletariado”, Brasil de Fato, San 
Pablo, Nº 374, 2010.

*Periodista, editor de Le Monde diplomatique, edición brasileña.

Traducción: Claudia Solans
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En el corazón de las relaciones 
económicas Sur-Sur
Hoy Brasil es un jugador de peso que, gracias a su formidable despegue 
económico, promueve la integración regional y fomenta los vínculos 
comerciales y diplomáticos con otras potencias emergentes. 
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 Un nuevo mundo multipolar 

BRASIL 
HACIA AFUERA

3

En un orden geopolítico mundial en transición, las potencias 
emergentes buscan no tanto cambiar las reglas de juego de ese orden 
como mejorar sus posiciones relativas. En un triple movimiento, 
Brasil afianza su economía interna para proyectar su liderazgo 
regional, y así fortalecerse de cara a un escenario multipolar. Una 
estrategia nacional que combina el soft power con un complejo 
militar-industrial poderoso y un ambicioso proyecto energético.
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por parte del protocolo de la Casa Blanca, concentró 
su atención en temas bilaterales puntuales que si bien 
mostraron nuevas afinidades en la relación brasile-
ño-estadounidense, también dejaron en claro la au-
sencia de sentido estratégico en este vínculo.

Sin duda, la pérdida de centralidad de esta rela-
ción para Brasil se explica por la transformación re-
ciente de la inserción externa del país en todos los 
planos. Es difícil constatar este replanteo sin com-
pararlo con otros frentes de la diplomacia brasileña 
nutridos por nuevas “químicas”, como las que se ob-
servan en las coaliciones IBSA y BRICS (1). Las re-
laciones con otros poderes emergentes como India 
y Sudáfrica y con potencias mundiales como Rusia y 
China ofrecen a Brasil un camino fértil de articula-
ciones y sinergias que contribuye a impulsar el siste-
ma internacional en una dirección multipolar; algo 
que Washington sólo comprende como un juego de 
suma cero para sus intereses.

Hacia un nuevo orden internacional
Junto a otros países emergentes, Brasil ha intentado 
actuar como una fuerza de propulsión conducente 

L
a secuencia de viajes de la presidenta brasileña 
Dilma Rousseff entre fines de marzo y media-
dos de abril de 2012, primero a India y posterior-
mente a Estados Unidos, puede ser percibida co-

mo un indicador del proyecto brasileño de inserción 
externa, en acelerada construcción. En este caso, el or-
den sí alteró el producto, aun más cuando se comparan 
las sustancias de las agendas de las visitas en cuestión.

Nueva Delhi fue escenario de reuniones de alto ni-
vel entre jefes de Estado del BRICS, en las cuales se 
sintonizaron posiciones comunes relacionadas con 
decisiones de corto y mediano plazo sobre temas de 
trascendencia mundial tales como: la elección de di-
rectivos de las más importantes instituciones multi-
laterales y las reformas estatutarias de las mismas, 
situaciones límite de crisis políticas y humanitarias 
en contextos de severas rupturas institucionales 
acompañadas por intervenciones internacionales, y 
el diseño de iniciativas que promuevan el desarrollo 
sustentable en términos globales, como la creación 
de un Banco de Desarrollo del Sur. Mientras que el 
encuentro presidencial Rousseff-Obama, que no fue 
merecedor del tratamiento de una visita de Estado 

Los desafíos 
del gigante 
emergente

Alcances y límites del “poder blando”

La potencia suramericana intensifica su presencia en la 
escena internacional, propulsando decididamente una 
nueva gobernanza global y un orden multipolar. Al no 
contar con la fuerza del “poder duro”, se apoya en su 
sostenido crecimiento económico y en su iniciativa política.

por Monica Hirst*
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al mundo multipolar anclado en una multilatera-
lidad reconfigurada. Su empeño es expandir las ca-
pacidades autónomas y el reconocimiento en un con-
texto mundial en transición, en el que se observa un 
proceso gradual, desordenado y desigual de difusión 
del poder internacional. Además de los instrumentos 
clásicos de poder, tales como dinamismo económi-
co y dimensión del mercado interno, proyección re-
gional, recursos energéticos y territoriales, el país ha 
hecho un uso intensivo de sus atributos diplomáticos 
–profesionales y presidenciales– para ampliar su pre-
sencia en la escena internacional (2). A diferencia de 
otros pares del BRICS (con excepción de Sudáfrica), 
Brasil no dispone de recursos de “poder duro”, muy es-
pecialmente la posibilidad de acciones disuasivas que 
el estatus de potencia atómica asegura. Por decisión 
soberana fue sellada constitucionalmente la renuncia 
a un programa nuclear que no se atenga a fines pacífi-
cos, lo que integra el acervo de consensos sobre el que 
se sustenta la actual democracia brasileña.

En este contexto se ha vuelto crucial fortalecer pi-
lares propiamente políticos que garanticen una voz 
consistente e innovadora en asuntos de la agenda 
mundial. Brasil defiende un reordenamiento del ta-
blero internacional, por lo tanto, a partir de una ac-
tuación externa basada en atributos de “poder blan-
do”. Se busca maximizar oportunidades de iniciati-
vas políticas, especialmente por medio de coalicio-
nes con otros poderes emergentes, dirigidas a esti-
mular inclusión, cambio y mayor representatividad 
en el terreno de la gobernanza global. Este propósito 
no constituye un fin en sí mismo; obedece a priorida-
des estratégicas y expresa preocupaciones concep-
tuales y normativas.

Brasil, junto a sus pares del BRICS y del IBSA, 
busca mostrarse como una nueva fuente de presio-
nes, opiniones y recursos, apoyado en la decisión 
de ampliar sus responsabilidades y compromisos 
internacionales (3). Esta actuación conjuga aspira-
ciones tales como: mayor influencia en los diseños 
de la arquitectura multilateral global; expansión 
de responsabilidades en temas de seguridad, en el 
marco de acciones multilaterales legítimas, en es-
cenarios de reconstrucción pos-conflicto, de gra-
ves crisis humanitarias y devastadores desastres 
naturales; capacidad mejorada y ampliada de ofer-
ta de cooperación internacional para el desarrollo; 
papel regional destacado en temas de paz, estabili-
dad y desarrollo sustentable. Se percibe una estre-
cha conexión entre este conjunto de aspiraciones y 
la valorización de la presencia de Brasil en ámbitos 
decisorios de la gobernabilidad global económica 
y política, lo que implica una presencia en los de-
bates internacionales sobre la nueva arquitectura 
de entidades como el Fondo Monetario Internacio-
nal, el Banco Mundial y los órganos de la Organi-
zación de las Naciones Unidas (ONU). El país tam-
bién amplió su presencia en acciones de asistencia 
humanitaria, programas de cooperación Sur-Sur 
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El martes 19 de marzo la presidenta de Petrobras, Maria de Graça Fos-
ter, anunció el “Plan de negocios y gestión 2013-2017”, e informó que la 
producción de petróleo en el área del pre-sal alcanzó los 300 mil barri-
les por día y que, según las perspectivas, se llegará al millón de barriles 
diarios en 2017 (1). 
Esta declaración responde, en parte, a cuestionamientos de algunos sec-
tores por la ley aprobada por el Congreso en 2010, que regula los contra-
tos de explotación y exploración en el área del pre-sal. Petrobras tiene 
allí una participación mínima del 30% en los consorcios formados, lo cual 
para algunos es una exigencia demasiado alta, que podría redundar fi-
nalmente en la baja de la producción (2).
Los debates hacia afuera y dentro del país responden a la magnitud de 
esta compañía que, gracias a la riqueza de los yacimientos del país, pero 
también al resultado de las políticas aplicadas desde su fundación, hacen 
de Petrobras una de las grandes empresas petroleras a nivel mundial.
La creación de Petrobras es inseparable de la etapa desarrollista del país. 
En su primer mandato, Getúlio Vargas (1937-1945), creó el Consejo Na-
cional del Petróleo (CNP), encargado de regular el mercado hidrocarbu-
rífero, controlado hasta ese momento por capitales privados. Pero fue 
en su segundo mandato cuando Vargas logró que se aprobara, en 1953, 
la ley que instituyó el monopolio estatal sobre las reservas de petróleo y 
gas natural, dando origen a Petrobras, una sociedad de capitales mixtos 
bajo control del Estado (3). 
Si hasta fines de la década del 80 Petrobras había logrado transitar un 
camino de progresivo crecimiento e inversión –con una dictadura favo-
rable a dicho proceso–, la década del 90 funcionó como un parteaguas. 
Bajo el gobierno de Cardoso se abandonó definitivamente el monopolio 
estatal y se otorgaron concesiones a empresas extranjeras para la explo-
tación y libre exportación.  Se sometió al sector energético, hasta el mo-
mento considerado estratégico, a la lógica de maximización de ganan-
cias propia del sector privado. 
Sin embargo, la era neoliberal no consiguió desmantelar el sector, y con 
los años pudo recuperarse en parte el control estatal. La inversión en 
proyectos de exploración en aguas ultra profundas –iniciados en los 
años 70 como un cambio de estrategia de cara a la crisis del petróleo–, 
condujo al descubrimiento del área del “pre-sal”, que permitió al país al-
canzar el autoabastecimiento en 2006. 
Pero el desafío aun no termina. Brasil debe afianzar su soberanía sobre 
los yacimientos de ultramar, regulando la participación de los capitales 
extranjeros a la vez que elabora nuevas estrategias, en un área en pleno 
desarrollo. La historia, al menos hasta ahora, está de su lado.

1. Carolina Mazzi, “Petrobras: crescimento de 233% na produção do Pré-sal até 2017”, Jornal 

do Brasil, Río de Janerio, 19-3-13.

2. Consuelo Dieguez, “O petróleo depois da festa”, Piauí, Río de Janeiro, septiembre de 2012.

3. Luciana Rabinovich, “Petrobras, ¿un modelo para YPF?”, Le Monde diplomatique, edición 

Cono Sur, agosto de 2012.

Pasado y futuro
de Petrobras

Estrategia energética

por Luciana Rabinovich
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y presencia militar-policial en diversas partes del 
mundo en desarrollo (4).

Un punto crucial que debe subrayarse es la di-
sociación entre las estrategias global y regional de 
Brasil ya que su curso de acción no implica la cons-
trucción de un liderazgo regional en los ámbitos 
latino o incluso suramericano. El lugar de América 
del Sur en la política exterior brasileña ganó rele-
vancia en los años recientes a partir de un esfuerzo 
redoblado por intensificar su presencia diplomá-

tica, el diálogo político, los lazos empresariales, la 
cooperación para el desarrollo, la colaboración mi-
litar y policial y el intercambio cultural con todos los 
países de la región. También se prestó especial aten-
ción a la dimensión institucional del diálogo político 
suramericano; en un primer momento se promovió la 
Comunidad Suramericana de Naciones que, en una 
segunda etapa, llevó a la creación de la Unión de Na-
ciones Suramericanas (Unasur). No obstante, se bus-
ca preservar distancia y diferencia entre las piezas y 
los movimientos observados en los tableros regional 
y global, evitándose una acumulación lineal de poder 
que pueda comprometer uno u otro juego.

Intervención responsable
La actuación brasileña en temas de política y seguri-
dad internacionales revela una preocupación espe-
cial por el tema de la legitimidad del uso de la fuerza 
en la intervención internacional, como así también el 

impacto humanitario de la acción militar. Brasil de-
fiende soluciones que procuren un equilibrio entre la 
paz, la solidaridad, la soberanía y el desarrollo sus-
tentable. Entre sus banderas se destaca la promoción 
de capacidades y el fortalecimiento de instituciones 
locales en lugar de la aplicación de métodos coerciti-
vos para lidiar con realidades vulnerables. El gobier-
no brasileño evita el empleo de rótulos para referirse 
a los países receptores de la cooperación que ofrece; 
su percepción es que el empleo de términos como Es-

tados “fallidos” y/o “débiles”, reproduce estigmas y 
visiones preconcebidas, en las que subyace un cues-
tionamiento a la soberanía de los países en cuestión. 
Se considera que estas identificaciones perjudican a 
las naciones cuyas situaciones de pobreza extrema 
y carencia de medios institucionales muchas veces 
son consecuencia de las estructuras asimétricas de 
distribución de recursos y poder, fomentadas por los 
países en los cuales se crean tales rótulos.

También en esta dirección Brasil apoya con reser-
vas el concepto de “responsabilidad de proteger” (ro-
tulado como “R2P”) utilizado ampliamente por los 
miembros de la OTAN como un escudo legitimador 
de sus recientes acciones de intervención. De acuer-
do con la perspectiva adoptada por la diplomacia de 
Brasilia, lo que realmente importa es que la interven-
ción en otras realidades en crisis sea ejercida con res-
ponsabilidad. Las vulnerabilidades política, econó-
mica y social y las emergencias humanitarias se-

Peso. El presupuesto de las FF.AA. brasileñas supera a 
la suma de los del resto de los países de Suramérica.  

Embraer. La tercera empresa aeronáutica del mundo –detrás de Boeing y Airbus– fabrica 
aviones para uso civil y militar y abastece a buena parte de los países de la región.

Los nuevos socios
Desde la llegada al poder 
de Lula, el comercio con los 
países árabes aumentó más 
de un 200% y los intercambios 
con África lo hicieron en más 
de un 400%. Con respecto a 
China, el alza superó el 750%, 
haciendo de Pekín el primer 
socio comercial de Brasilia, 
incluso antes que Washington.
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Para la diplomacia brasileña, la expansión del Consejo de Seguridad 
se volvió una necesidad desde el fin de la Guerra Fría.
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rán muchas veces consecuencias y no causas de la 
intervención externa. Y cuando esta intervención sea 
considerada como el curso de acción correcto, deberá 
guiarse por el principio de la “no indiferencia”, como 
se defendió en el caso de Haití (5). Otra tesis insistente 
del discurso brasileño ha sido la necesidad de asegu-
rar que el desarrollo sustentable sea una prioridad del 
sistema de las Naciones Unidas: “Asistencia y coopera-
ción en lugar de coerción, deben ser nuestras palabras 
de orden”, fue una frase repetida por la representación 
brasileña en sus posicionamientos en el Consejo de Se-
guridad durante el bienio 2010-2011 (6).

Para la diplomacia brasileña, la expansión del Con-
sejo de Seguridad se volvió una necesidad inexorable 
desde el fin de la Guerra Fría. Su principal argumento 
es que la ampliación del número de sus miembros per-
manentes es necesaria para asegurar una representa-
ción más equilibrada y mayor legitimidad en las deci-
siones colectivas que adopta. Al mismo tiempo, ésta 
constituye la base argumental de su candidatura a un 
lugar permanente en un Consejo ampliado.

Junto con Japón, Brasil es el país que más veces ha 
ocupado un asiento no permanente en este Consejo. 
Gracias a un esfuerzo político perseverante, el país 
fue elegido en cinco ocasiones como representan-
te latinoamericano en este órgano, en los períodos: 
1989-90, 1993-94, 1998-99, 2003-2004 y 2010-2011. 
Esta presencia ha sido acompañada por una partici-
pación selectiva en misiones de paz, lo que implica 
el envío de contingentes militares y/o policiales y la 
ampliación de la capacidad de cooperación e inicia-
tivas de asistencia humanitaria junto al mundo en 
desarrollo. Brasil se posiciona como el 11º contribu-
yente de contingentes a las Operaciones de Paz co-
mandadas por la ONU, lo que implica su presencia en 
ocho misiones, entre las cuales se destaca la respon-

sabilidad de dirección en la MINUSTAH, en Haití. 
En Guinea-Bissau, además de sumarse a los esfuer-
zos de reconstrucción pos-conflicto, el gobierno bra-
sileño asumió la Dirección de la Configuración Es-
pecífica que se dedica a este país en la Comisión de 
Construcción de la Paz de la ONU.

La decisión de asumir un papel destacado en la 
intervención internacional en Haití de 2004 abrió 
para Brasil un conjunto de nuevos frentes externos 
que combinan acciones diplomáticas, militares y de 
cooperación regional y global. Si hasta ese momento 
esa nación caribeña había estado ausente del radar 
de Itamaraty y del Ministerio de Defensa, pasaría a 
ser la principal base empírica de sustentación para 
nuevas posturas en temas de seguridad colectiva de 
alcance global y el principal y más complejo destino 
de los programas de cooperación para el desarrollo 
llevados a cabo por el Estado brasileño (7). Este doble 
punto de inflexión, ya presente cuando el país asu-
mió el comando militar de la MINUSTAH, se pro-
fundizó aun más a partir de 2010 frente al impacto 
devastador causado por el terremoto en Haití.

Para Brasil, el año 2011 representó un paso ade-
lante en sus esfuerzos de articulación política con 
colegas emergentes en el Consejo de Seguridad de la 
ONU con los cuales se sentó por primera vez de for-
ma simultánea. Las posiciones brasileñas se suma-
ron a las de sus socios del IBSA, India y Sudáfrica, 
y en ocasiones a las de los socios del BRICS para re-
forzar posiciones en temas especialmente sensibles 
como: el reconocimiento del Estado de Palestina, la 
estabilidad y unidad de Irak, la búsqueda de una so-
lución diplomática con respecto al programa nuclear 
de Irán, la necesidad de otorgar mayor trascendencia 
a la Conferencia de Desarme, el proceso de partición 
de Sudán y la primavera árabe (8). Estas posturas son 
la expresión de una visión del mundo que pretende 
hacerle frente a una aplicación indiscriminada del 
“manual de recetas” de la paz neoliberal.

Una nueva gobernanza
La decidida actuación de poderes emergentes en 
contextos externos diversos genera significativas 
transformaciones de las agendas multilaterales 
en las áreas económica, política y de seguridad. Si 
bien es cierto que la noción de “países emergentes” 
surgió en función esencialmente de indicadores de 
desempeño económico, su uso está relacionado a 
un conjunto de Estados empeñados en ampliar su 
influencia en temas de política y seguridad globa-
les. De esta forma se observa una reconfiguración 
del rótulo de “economías emergentes” al de “pode-
res emergentes”.

Para Brasil esta nueva realidad ha llevado a un 
comportamiento internacional que aspira a maxi-
mizar sus atributos de “poder blando”. El reclamo 
por el derecho a voz y voto en función del peso de su 
economía, la legitimidad de sus críticas a los proce-
dimientos decisorios todavía vigentes y la autori-

Pre-sal. Los nuevos descubrimientos frente a sus costas 
convirtieron a Brasil en una potencia energética.

d

Sudamérica
Brasil tiene un peso decisivo en 
la región, aunque su hegemonía 
es variable en diferentes 
áreas (datos de 2011)
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PIB
(porcentaje en dólares 
corrientes de 2000)

Gasto militar
(porcentaje de un total de 66 mil 
millones de dólares corrientes)

Exportaciones
(porcentaje en dólares corrientes)

39,2%60,8%

Brasil

Resto de Sudamérica

54%46%

59,6%40,4%
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FPdad que le otorga asumir nuevas responsabilidades 
políticas y militares constituyen los pilares de esta 
estrategia. Recientemente, la posibilidad de traba-
jar de forma coordinada en el Consejo de Seguridad 
en 2011 con India y Sudáfrica otorgó un nuevo im-
pulso a esta estrategia.

No obstante, las pretensiones de Brasil y de sus 
pares emergentes encuentran aún muchos desafíos 
y cuestionamientos en cuanto a su naturaleza y po-
sibilidades reales. En los ámbitos políticos e intelec-
tuales se debate acerca del sentido genuinamente 
innovador, no transitorio e incluso oportunista de 
la actuación de los emergentes, y de su proactivismo 
en articulaciones interestatales como el BRICS y el 
IBSA. Se apunta al riesgo de que el aumento del nú-
mero de voces pueda significar una alteración cuan-
titativa, pero no cualitativa de la agenda y de los mé-
todos acordados en los ámbitos de la gobernabili-
dad global. En este caso, un orden multipolar pre-
servaría un espíritu conservador y excluyente. De 
hecho, la postura de Brasil más que la de rechazar la 
estructura de poder del orden internacional, ha sido 
la de defender una reforma de su arquitectura, con 
especial atención en la ONU y en las instituciones 
internacionales responsables por la gobernabilidad 
en las áreas financiera y monetaria. No obstante, las 
posiciones defendidas por la diplomacia brasileña 
se diferencian críticamente de las políticas defen-
didas por las potencias occidentales, tanto en temas 
económicos como políticos.

Cabe aquí una nueva referencia a la cuestión re-
gional que, en el caso brasileño, brilla por su ausen-
cia en esta edificación. El hecho de que Brasil sea 
un poder regional no ha significado su proyección 
como un líder suramericano y menos la articula-
ción entre tal construcción y sus ambiciones globa-
les. Aparte de aspectos formal-institucionales, como 
la ocupación de un asiento reservado para América 
Latina en el Consejo de Seguridad, Brasil evita evo-
car un liderazgo e incluso una representación lati-
noamericana en los ámbitos multilaterales. Además 
de una postura prudente en cuanto a despertar sus-
ceptibilidades por parte de sus vecinos próximos y 
distantes, el país parece poco interesado en asumir 
las responsabilidades y deberes de un líder regional.

En conclusión, Brasil ambiciona expandir su pre-
sencia en negociaciones económicas globales, en los 
ámbitos de los regímenes y de las organizaciones de 
gobernanza global afirmando simultáneamente su 
condición de poder regional. El país anhela trazar 
un plan de ruta –desde un prisma crítico– que se 
apoya en la defensa de una gobernanza global refor-
mulada y de construcción de un orden multipolar, lo 
que se refuerza con la articulación política con otros 
poderes emergentes por medio de los grupos IBSA 
y BRICS. También en este contexto se comprende 
que la condición de poder emergente afecta la rela-
ción con las potencias industriales, entre las que se 
destaca Estados Unidos.  g

1. El grupo IBSA fue creado en 2003 por iniciativa de Sudáfrica y la 
adhesión inmediata de Brasil e India. Hasta el presente, el grupo 
realizó seis reuniones ministeriales y seis de jefes de Estado y opera 
con un marco institucional que reúne dieciséis grupos de trabajo. El 
BRICS fue formado en 2006, con la participación de Brasil, Rusia, 
India, China y la incorporación de Sudáfrica en 2011.
2. Monica Hirst y Maria Regina Soares de Lima, “Brazil as an 
intermediate state and regional power”, International Affairs, Vol. 
82, Nº 1,  Cambridge, enero de 2006; M. Hirst, M. R. Soares de Lima 
y Leticia Pinheiro, “A política externa brasileira em tempos de novos 
horizontes e desafios”, Nueva Sociedad, Buenos Aires, diciembre 
de 2010, y Andrew Hurrell, “Lula’s Brazil: a rising power, but going 
where?”, Current History, Vol. 107, Nº 706, Filadelfia, febrero de 2008.
3. M. R. Soares de Lima, “Brasil e Polos Emergentes do Poder Mundial: 
Rússia, Índia, China e África do Sul”, en Renato Baumann (coord.), O 
Brasil e os Demais BRICS: Comércio e Política, CEPAL/IIPEA, Brasilia, 
2010.
4. Véase Instituto de Pesquisa Económica Aplicada (IPEA), 
Cooperação Brasileira para o Desenvolvimento Internacional: 2005-
2009, IPEA, Brasilia, 2010.
5. Cf.: www.responsibilitytoprotect.org/Brazil.pdf
6. Cf.: www.un.int/brazil/speech/11d-VMachado-Briefing_SC.html
7. Desde 2004 se reg ist ra el env ío de 15. 500 m il it a res y 
aproximadamente 41 policías brasileños a Haití. Véase M. Hirst, 
“Las políticas de Estados Unidos, Europa y América Latina en 
Haití: ¿convergencias, sobreposiciones u opciones diferenciadas?”, 
Pensamiento Iberoamericano, Nº 8, Madrid, marzo de 2011.
8. En 2010, Brasil se unió a Turquía en el diseño de una solución 
mediadora junto al gobierno de Irán con el propósito de evitar que 
se aprobara en el Consejo de Seguridad la aplicación de sanciones a 
Irán en base a la garantía de este mismo sobre los fines pacíficos de su 
programa nuclear. Véase Ignacio Klich, “Ebullición en la ‘comunidad 
internacional’”, Le Monde diplomatique, edición Cono Sur, Buenos 
Aires, junio de 2010.

*Profesora de la Universidad Nacional de Quilmes, docente 

en la Universidad Torcuato Di Tella y becaria del Pro-

grama de Cooperación Internacional-IPEA/Brasilia.

Traducción: Claudia Solans

Petróleo. En 2006, Lula anuncia el autoabastecimiento 
energético. La imagen recrea un gesto de Getúlio Vargas.

La izquierda 
en el poder

2003
Giro
Luego de una década 
de neoliberalismo, 
Lula asume el 
gobierno en el 
marco de un giro a la 
izquierda en la región.

2005
Corrupción
Estalla el escándalo del 
mensalão: importantes 
figuras del gobierno 
son acusadas de recibir 
sobornos. Lula 
renueva su gabinete.

2005
Deuda
Brasil paga en un solo 
acto la totalidad de los 
compromisos con el 
FMI y se libera de la 
tutela del mismo.

2006
Potencia
Los descubrimientos 
de petróleo en las 
costas brasileras 
permiten alcanzar el 
autoabastecimiento 
energético.

2006

2010

Reelección
Con más del 60% de los 
votos en la segunda 
vuelta, Lula conquista su 
segundo mandato. 

Continuidad
La candidata del PT, 
Dilma Rousseff, gana las 
elecciones y se convierte 
en la primera mujer 
presidenta de Brasil.
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internacionales. El modelo de desarrollo que 
planteaban los BRICS en general y Brasil en 
particular era opuesto a los valores liberales 
de Estado mínimo y mercado máximo. En es-
te último caso es más heterodoxo, neodesa-
rrollista y con un fuerte acento en la cuestión 
social. El informe de la Fundación Getúlio 
Vargas “De vuelta al país del futuro”, de mar-
zo de 2012, indicó que desde el año 2003 más 
de 40 millones de personas ascendieron de 
la clase “E” (estado de pobreza) a una nueva 
clase “C”. Ésta es una clase media, aunque to-
davía baja. Sin embargo, posee ya capacidad 
de adquisición de bienes de consumo que en 
algunos rubros es incluso superior a la de las 
clases altas (“A”) y medio-altas (“B”). El in-
forme también calcula que esta clase “C” re-
presenta ya el 40% del PBI brasileño. El cam-
bio estructural de Cardoso y Lula mantuvo la 
tendencia con Dilma Rousseff, que continuó 
profundizando el modelo de inserción inter-
nacional y reducción ininterrumpida de las 
desigualdades económicas. 

El programa Brasil Sem Miseria apunta al 
8,5% de la población brasileña (16,2 millones 
de personas) que, según el Censo Nacional 
de 2010, aún vive en condiciones de pobre-

C
uando se inventó la sigla BRICS, la re-
vista inglesa The Economist –la publi-
cación de lectura obligada de libera-
les, libertarios y globalistas– objetó la 

pertenencia de Brasil. Consideraba que “un 
país con una tasa de crecimiento tan exigua 
como sus mallas de baño, presa de cualquier 
crisis financiera que hubiese por ahí, con 
inestabilidad política crónica y cuya infinita 
capacidad para despilfarrar sus evidentes po-
sibilidades es tan legendaria como su talento 
para el fútbol y los carnavales, no parece cua-
drar junto a esos titanes en ascenso”. Tan só-
lo unos años más tarde, la misma publicación 
observaba que “en ciertos sentidos, Brasil 
supera a los otros BRICS. A diferencia de Chi-
na, es una democracia. A diferencia de India, 
no tiene insurgentes, conflictos religiosos ni 
vecinos hostiles. A diferencia de Rusia, no ex-
porta sólo petróleo y armas y trata a los inver-
sores extranjeros con respeto”. 

Apuesta al crecimiento
Lo que el semanario inglés estaba impugnan-
do no era a un país o a una región. Su crítica 
inicial revelaba la dificultad de comprender 
este movimiento tectónico en las dinámicas 

za extrema. Cuando la ministra de Desarro-
llo Social, Tereza Campello, anunció el pro-
grama, dijo que querían erradicar la pobreza 
extrema para el año 2014 y “convertirse en el 
primero de los países en desarrollo en alcan-
zar la primera de las Metas de Desarrollo del 
Milenio de las Naciones Unidas”. En esto se 
ve claramente reflejado el espíritu de nación 
emergente que busca que sus logros (inter-
nos) sean reconocidos como base de lideraz-
go (externo), y que sus políticas (nacionales) 
se traduzcan en prestigio (internacional).

La apuesta por el crecimiento social es un 
doble remache, económico y político, puesto 
que la coalición de economía política interna 
que cimenta a la burguesía nacional con las 
clases populares –vía una intervención estatal 
direccionada a disminuir las desigualdades 
sociales– pasa a formar parte de la nueva clase 
media. Productos de industria nacional para 
los nuevos miembros de la clase consumidora 
emergente. Empresas que crecen con una pla-
taforma de mercado interno y se fortalecen en 
la conquista de mercados externos. Un Estado 
que hace de las clases pobres clases consumi-
doras y al integrarlas al mercado se fortalece 
por vía fiscal con una nueva base impositi-

Brasil juega 
con los grandes
por Mariano Turzi*

La “marca BRICS”

¿Estar en las grandes ligas es lo mismo que ser un grande? Si se comparan 
los valores de PIB o de las exportaciones de China o Rusia con los de Brasil, 
resulta evidente que el sudamericano es un jugador menor, aunque emer-
gente. Pero ser uno de los Brics fortalece su estrategia de convertirse en 
un líder regional para participar en la reconfiguración del sistema global.
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va. Y un partido político que amplía y consolida su 
base electoral, corriendo el centro político brasileño 
hacia la izquierda más allá de su gestión. 

Hacia un liderazgo regional
A nivel internacional, la estrategia BRICS se encuen-
tra en perfecta sintonía con los dos ejes principales 
de la diplomacia brasileña. El primero es el de las re-
laciones simétricas con sus “pares” de América del 
Sur; el segundo, el de las relaciones asimétricas con 
los Estados centrales del sistema internacional. En 
este sentido, Brasil siempre buscó superar su de-
bilidad relativa a través de una alianza escrita con 
Washington y del avance del multilateralismo como 
herramienta para elevar su status de jugador global. 
Estos son los fundamentos conceptuales de una po-
lítica exterior nacional brasileña para la cual llevar 
la “marca BRICS” es no solamente consistente si-
no funcional. Pertenecer al bloque potencia el com-
promiso regional de Brasil, presentándolo como la 
voz sudamericana en el mundo. A su vez, su voz en 
el mundo profundiza la multipolaridad del sistema 
(más polos de poder en el mundo). El objetivo final de 
la Cancillería brasileña es ampliar el poder de deci-
sión del país en ámbitos multilaterales.

Aunque cada uno de los BRICS lo entiende, aplica 
y persigue de manera particular, todos juzgan que el 
multipolarismo es la distribución de poder más apro-
piada a sus objetivos e intereses estratégicos nacio-
nales. Los países miembro constituyeron y amplia-
ron el BRICS para convertir las condiciones objeti-
vas de la distribución de poder –más multipolar– en 
un orden más favorable a los intereses de cada uno de 
ellos –más multilateral–.

Para un país que tiene como objetivo estratégico 
de largo plazo participar de la reconfiguración del 
sistema global, la integración regional es esencial 
para el incremento del poder negociador. Ese poder 
de negociación no sería exclusivamente nacional si-
no regional. El objetivo de la política exterior brasi-
leña sería entonces la consolidación regional como 
precondición y sustento para una efectiva proyec-
ción global. Hacia adentro, ello permitiría unificar 
la región bajo el liderazgo regional. Hacia afuera, la 
voz de Brasil asumiría la representación de toda la 
región. La dimensión regional le permite ser un in-
terlocutor válido en el ámbito global; al tiempo que el 
prestigio global lo consolida regionalmente. El agru-
pamiento le permite al país sudamericano proyec-
tarse más allá de la región y aparecer como una po-
tencia verdaderamente global.

Pero, ¿qué es lo que entiende Brasil por “la región”? 
La elección del espacio geográfico y político sobre el 
que ha decidido proyectarse Itamaraty es Sudaméri-
ca. No Latinoamérica, sino Sudamérica. En los docu-
mentos de la Cancillería brasileña, hace tiempo que se 
viene haciendo referencia a América del Sur. Esto se 
debe a varias razones. Con respecto a la parte norte de 
Latinoamérica –México, Centroamérica y el Caribe–, 

estos países se encuentran crecientemente atraídos 
por la órbita de influencia estadounidense. Vincula-
dos por el comercio, las inversiones y la migración, el 
extraordinario nivel de mutua interpenetración entre 
Estados Unidos y estos países ha formado una agenda 
de naturaleza “interméstica” donde los problemas de 
nivel internacional requieren de la coordinación do-
méstica en ambos países. Los temas en común son glo-
bales y locales al mismo tiempo: movimiento de bie-
nes, personas, armas y drogas, lavado de dinero y res-
puesta a desastres naturales o humanitarios. El traza-
do geopolítico de Brasil también crea un espacio de ac-
ción que excluye a México. Las exportaciones de estos 
dos países superan el 80% del total de exportaciones 
de toda la región y el PBI conjunto representa casi el 
60% del total latinoamericano. Sumado al tradicional 
rol activo de la diplomacia en la región, México podría 
competir directamente por un rol de liderazgo regio-
nal con Brasil o generar alianzas cruzadas con socios 
sudamericanos. Sin embargo, el presidente mexicano 
Peña Nieto parece estar buscando un relacionamiento 
pragmático, priorizando más la cooperación energé-
tica entre las estatales Pemex y Petrobras que compi-
tiendo por influencia en el Cono Sur.

El poder dual de Estados Unidos
La opción por Sudamérica también se desprende del 
hecho de que Brasil ha preferido concentrar sus es-
fuerzos de liderazgo fuera del área de influencia in-
mediatamente cercana a Estados Unidos. Para los 
especialistas Roberto Russell y Juan G. Tokatlian la 
estrategia diplomática brasileña con Estados Unidos 
es de oposición limitada. Es decir, Brasilia impul-
sa una política mixta hacia Washington en la que se 
combinan desacuerdo y colaboración, concertación y 
obstrucción, deferencia y resistencia. Los autores in-
dican que la percepción brasileña de Washington es 
la de un poder dual –una combinación de amenaza y 
oportunidad– y por ello asigna un rol de vital impor-
tancia a la región. La relación con Estados Unidos no 
es de enfrentamiento y confrontación, puesto que no 
se lo percibe como enemigo. Pero tampoco es de ali-
neamiento automático porque no es percibido como 
un aliado o un amigo. Desde la primera administra-
ción Obama ha habido un reconocimiento del mayor 
status de Brasil. El apoyo estadounidense es clave pa-
ra facilitar el ascenso internacional de Brasil. Es por 
ello que Brasilia está desplegando una estrategia de 
acercamientos selectivos y oposiciones calibradas a 
Washington, en una relación de reconocimiento mu-
tuo de las nuevas realidades de poder y de las aspira-
ciones que cada uno tiene del otro.

A igual que el resto de sus socios del BRICS, el 
modelo de desarrollo brasileño demanda una fuerte 
presencia estatal: para redistribuir recursos hacia 
las clases menos favorecidas, para subsidiar empre-
sas (“campeones”) nacionales y también para ase-
gurar el interés nacional brasileño en el mundo. En 
la esfera de las relaciones internacionales, Brasil 
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El peso de Brasil 
en los BRICS

PIB
(en miles de millones de dólares 
corrientes de 2000, datos de 2011)

Población
(en millones, datos de 2011)

Exportaciones
(en miles de millones de dólares 
corrientes, datos de 2011)

Brasil

China

India

Rusia

Sudáfrica

142 51

1.3441.241

197

2.296

455

577

118

294

7.3181.858

1.848

408

2.477
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busca transformaciones profundas –no cambios re-
volucionarios– en la estructura económica y finan-
ciera internacional. Un ejemplo claro fue la oposi-
ción al proyecto de Washington de un área de libre 
comercio hemisférica (ALCA). Brasil optó entonces 
por un camino más silencioso que el de Venezuela, 
pero igualmente determinado en lograr la expira-
ción de la iniciativa.  

El aumento de la reputación de los países del 
BRICS los ha llevado a un reclamo por una mayor re-
presentación internacional. A partir de esta deman-
da común, Brasil, Rusia, India y China aumentaron 
la coordinación de sus posiciones para aumentar su 
representación en las decisiones de las instituciones 
internacionales como el Fondo Monetario Interna-
cional o el Banco Mundial. El objetivo no es destruir 
el orden vigente o instaurar un orden alternativo sino 
lograr una participación destacada en el orden exis-
tente. En foros como el G-20, la coordinación tiene 
como objetivo final aumentar el poder de negociación 
frente a las naciones desarrolladas.

La estrategia de fortalecimiento por asociación de 
Brasil se manifiesta en una activa participación en el 
BRIC en el ámbito global y en la firme promoción de 
la integración en el ámbito regional. Pero no siempre 
la estrategia se desprende de la búsqueda de aumento 
de poder, influencia o representación. No constituye 
solamente un objetivo activo sino también defensivo. 
Ejemplo de ello es la preocupación brasileña de que 
Estados Unidos u otras potencias extracontinentales 
puedan cuestionar la administración soberana de los 
recursos naturales de la selva amazónica en un con-
texto global de rápida degradación de suelos y crecien-
te escasez de agua. La décima directriz de la Estrate-
gia Nacional de Defensa es “priorizar la región ama-
zónica”. En el documento se reconoce explícitamente 
que Brasil “rechaza cualquier intento de tutela sobre 
sus decisiones de preservación, desarrollo y defensa 
de la Amazonia”, al tiempo que se reconoce que el país 
“no permitirá que organizaciones o individuos sirvan 
de instrumentos para intereses extranjeros  que quie-
ran debilitar la soberanía brasileña”.

El nuevo mapa del poder global
Históricamente, los países poderosos concentraban 
el poder político, los recursos económicos y la fuerza 
militar. Sumaban así al control de los sujetos el con-
trol de las relaciones por medio de la construcción de 
instituciones internacionales. Finalmente, las nor-
mas, las ideas y los valores eran internalizados para 
sustentar la reproducción del sistema. El argumento 
y la situación de poder cobraban sentido al apoyar la 
legitimidad en los éxitos alcanzados. El orden inter-
nacional era el producto del poder del poderoso y la 
voluntad del victorioso.

Hoy se utiliza cada vez con más frecuencia la di-
visoria “emergentes” y “avanzados”. El término 
“emergentes” surge en las décadas de 1980-1990 
para reemplazar el peyorativo término “subde-

sarrollados” o “países en vías de desarrollo”. Ese 
término refleja el convencimiento de que existe 
un único camino (el de Occidente) hacia un único 
destino de crecimiento, modernización e inserción 
internacional. Así se fundamentaba la creencia en la 
convergencia económica global. Todos por el mismo 
camino, el  que marcaba Occidente. En 2013 –por más 
que los líderes chinos así lo prediquen– la etiqueta 
“emergente” le quedará chica a la segunda economía 
del mundo, que ya es un “emergido”. Por otro lado, 
podría decirse de ciertos miembros europeos del G-7, 
que francamente más que avanzados, por su tenden-
cia de largo plazo, podrían entrar en la categoría de 
“sumergentes”. 

El ascenso de Brasil se da en un momento de fle-
xibilidad y fluidez en el que las estructuras globales 
están en abierto cuestionamiento pero sin estructu-
ras que presenten alternativas. El momento actual de 
la realidad internacional es complejo y fragmentario. 
La transformación en el poder global tiene cuatro di-
mensiones principales. La primera y más fácil de ob-
servar es la distribución, ya que va desde la superpo-
tencia hacia los Estados de segundo y tercer nivel de 
poder. Aquí es donde se inscribe el ascenso de nuevas 
potencias como Brasil. Pero al mismo tiempo hay di-
fusión del poder desde los Estados hacia actores de 
otra naturaleza, como organismos internacionales, 
organizaciones no gubernamentales y compañías 
privadas. Las voluntades y capacidades de los Esta-
dos nacionales no se han vuelto irrelevantes, pero sí 
crecientemente insuficientes. Más unidades y de dife-
rente tipo. En un tercer nivel, una mayor interdepen-
dencia entre esas unidades ha resultado en la existen-
cia de más interacciones, de mayor velocidad y con 
mayor impacto. Finalmente, existe una mayor comple-
jización: es decir, más temas en la agenda internacio-
nal, más actores involucrados y capaces de afectar los 
resultados finales y con múltiples canales de influen-
cia para hacerlo.

Brasil mira hacia adentro y transforma su modelo 
de desarrollo. Mira hacia la región y avanza decidida-
mente hacia la integración económica y la unión po-
lítica. Mira hacia el Norte y busca relacionarse con 
Estados Unidos en un mayor pie de igualdad. Mira 
al este y apuesta su destino comercial a China. El po-
der internacional se desplaza de Norte a Sur, de Occi-
dente a Oriente y del Atlántico al Pacífico. La ortodo-
xia en los regímenes políticos y el pensamiento único 
en las recetas económicas dejan paso a la heterodo-
xia y al pragmatismo. Los patrones de cooperación 
y conflicto se cruzan, las identidades se superponen 
y las alianzas se imbrican con enfrentamientos. Las 
viejas dicotomías se vuelven inútiles para entender 
una realidad en la que se puede cooperar y competir, 
acordar y disentir.  g

* Profesor de Relaciones Internacionales en la Universidad 

Torcuato Di Tella. Autor de Mundo BRICS, Capital Intelectual, 2011.
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Cereales.  Brasil es una de las 
grandes potencias alimenticias.

Stocks de deuda externa 
de los países del BRICS 
(% del INB)

18,3%

9,4%

16,6%

31,1%

28,4%

Brasil

China

India

Rusia

Sudáfrica

Exportación de carne
Brasil es el primer productor 
y exportador mundial de 
carne bovina y de cuero, 
representando por sí solo el 
30% del mercado mundial, 
con 2,2 millones de toneladas 
de carne exportadas al año, 
principalmente hacia Rusia y 
la Unión Europea. Este negocio 
es responsable del 80% de la 
deforestación de la Amazonia.
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Francia y China) avanzaran hacia el desarme y se ga-
rantizara el derecho al desarrollo pacífico de la energía 
nuclear. Estos tres pilares hoy se encuentran en crisis.

El panorama internacional en materia de desarme 
y no proliferación de armas nucleares parecía fran-
camente promisorio con el fin de la Guerra Fría. Sin 
embargo, el cambio en la estructura de poder del sis-
tema internacional no deparó más que estancamien-
to al orden nuclear. Así lo explicitó el ex Alto Repre-
sentante para Asuntos de Desarme de Naciones Uni-
das, Sérgio de Queiroz Duarte, cuando al ser consul-
tado por el Dipló sostuvo que “la parálisis en la que 
hoy se encuentra sumido el orden nuclear se debe a 
que los países poseedores de armas nucleares siguen 
mostrándose desinteresados en desarmarse y apun-
tan cada vez más al establecimiento de medidas más 
restrictivas para el desarrollo y el uso pacífico de la 
energía nuclear. Y por otro lado, a que los países que 
renunciaron a la opción nuclear bélica reclaman pa-
sos concretos hacia el desarme de los Estados nuclea-
res y garantías firmes de que no serán blanco de ame-
nazas o ataques con armas atómicas para poder acep-
tar nuevos compromisos de restricción y control de 
sus actividades nucleares para fines no militares” (3). 

Este escenario, en el que las grandes potencias son 
claras beneficiarias, prevalece desde inicios del régi-
men nuclear, con la diferencia de que la erosión de su 
legitimidad ha despertado el cuestionamiento de 

E
l 20 de octubre de 2009, la influyente revista es-
tadounidense Foreign Policy difundió una re-
ducida lista de países vaticinando las futuras 
potencias nucleares con capacidad de utilizar 

la energía atómica para fines militares (1). En esa lista 
faltaba, según afirmó Hans Rühle, ex jefe de Planifi-
cación del Ministerio de Defensa alemán, el miembro 
más importante de ese selecto club nuclear: Brasil (2). 

Ahora bien, si Brasilia realmente se estuviese ar-
mando con la bomba atómica, ¿por qué no podría ha-
cerlo? Después de todo, las grandes potencias posee-
doras del arma de destrucción masiva y miembros 
permanentes del Consejo de Seguridad de Nacio-
nes Unidas, que paradójicamente están encargadas 
de velar por la paz y la seguridad internacional, han 
realizado magros avances hacia el desarme y siguen 
imponiendo una política de doble rasero respecto a 
la no proliferación nuclear. Pretenden aferrarse así a 
un statu quo que resulta anacrónico frente a la gesta-
ción de un nuevo orden internacional en el que Brasil 
como potencia emergente tiene un papel destacado.

La asimetría en el orden nuclear, sin embargo, no 
es nueva. Fue legitimada por todos los signatarios del 
Tratado de No Proliferación Nuclear (TNP) a partir 
de 1968, cuando la mayoría de los Estados se com-
prometieron a no diseminar armamento nuclear a 
cambio de que el resto de los países que estaban dota-
dos de la bomba (Estados Unidos, Rusia, Reino Unido, 

¿En busca de la 
bomba atómica?

Estrategias de “poder duro”

El programa militar-industrial brasileño despierta recelos 
entre las potencias. Brasilia cuestiona la asimetría del 
orden nuclear actual y reivindica la necesidad de proteger 
sus recursos naturales y dotarse de capacidad defensiva 
en el marco de un nuevo esquema internacional.

por Creusa Muñoz
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cribió en su artículo 21 la utilización de la energía nu-
clear para fines que no fuesen exclusivamente pacífi-
cos; en el bilateral, creó en 1991 la Agencia Brasileño-
Argentina de Contabilidad y Control de Materiales 
Nucleares (ABACC), un mecanismo conjunto de ve-
rificación mutua para evitar que los materiales sen-
sibles sean desviados para usos bélicos; en el regio-
nal, ratificó el Tratado para la Prohibición de Armas 
Nucleares en América Latina y el Caribe (Tlatelolco) 
en 1994, y finalmente, en el multilateral, renunció al 
derecho a efectuar explosiones nucleares de carácter 
pacífico en 1991 y adhirió al TNP en 1998 (5).

Las sospechas que recaen sobre el programa nu-
clear brasileño contemplan justamente esta última 
orientación política a la hora de evaluar negativamen-
te el rechazo de Brasil a firmar el Protocolo Adicional, 
que promueve un nivel más amplio y sin previo aviso 
de las inspecciones de los agentes del Organismo In-
ternacional de Energía Atómica (OIEA) sobre toda ac-
tividad e instalación nuclear declarada o no por los Es-
tados para evitar el tráfico ilícito del material nuclear. 

Las declaraciones de altos funcionarios del go-
bierno de Brasilia, como el general José Moreira o el 
ex vicepresidente José Alencar, no hicieron más que 
profundizar la desconfianza sobre los planes futuros 
del gigante sudamericano. El primero, afirmaba en 
noviembre de 2007: “Si el gobierno está de acuerdo, 
necesitamos tener la capacidad en el futuro para de-
sarrollar un arma nuclear”. Dos años más tarde, el 
24 de septiembre de 2009, el último agregaba en el 
mismo sentido: “El arma nuclear utilizada como ins-
trumento disuasorio es de gran importancia para un 
país que tiene 15.000 km de fronteras al oeste y tiene 
un mar territorial y, ahora, un mar del pre-sal de 4 
millones de km2.[...] Nosotros los brasileños a veces 

los más débiles, que no plantean patear el tablero 
internacional sino tan sólo que se cumpla con lo pro-
metido: la destrucción completa y definitiva de los 
arsenales atómicos. 

Pero la crisis que atraviesa el orden nuclear, sin 
desmerecer los beneficios de los progresos en la no 
proliferación, no sólo se debe a que el único desarme 
que se ha logrado ha sido el de los desarmados sino 
también a que las potencias poseedoras del arma de 
destrucción masiva sujetas al TNP han bastardeado 
los cimientos mismos del régimen al aplicar una polí-
tica discrecional respecto a terceros Estados. En este 
sentido, la cooperación nuclear entre Estados Unidos 
e India resulta elocuente (4). 

Poco ayuda a este escenario de por sí corroído, 
la existencia de Estados que, por fuera del régimen 
o renunciando a él, han sabido dotarse de la bomba 
atómica (Pakistán, India y Corea del Norte) o cuyos 
programas nucleares se encuentran aún bajo sospe-
cha (Israel e Irán).

Un instrumento de disuasión
Brasil tradicionalmente ha mantenido una postu-
ra crítica frente a la asimetría del régimen y, conse-
cuentemente, se ha mostrado renuente a someterse a 
vinculaciones jurídicas que pudieran socavar su de-
sarrollo nuclear autónomo. Pero la política exterior 
de Itamaraty en el área nuclear en la década de los 
noventa sufrió un cambio de forma –aunque no de 
fondo– ya que se orientó a continuar la lucha contra 
el carácter discriminatorio del orden nuclear dando 
batalla esta vez dentro del régimen. 

El compromiso jurídico en el desarrollo pacífico 
de la energía nuclear fue transversal a todos los ám-
bitos: en el doméstico, la Constitución de 1988 pros-

Conexiones. Con TAM y Gol a la cabeza, el tránsito aéreo 
se disparó en los últimos años.

Silos. Brasil es el segundo exportador mundial de soja, 
principalmente al mercado chino.

Integración
“La gran prioridad de la 
política externa durante mi 
gobierno será la construcción 
de una América del Sur 
políticamente estable, 
próspera y unida, en base 
a ideales democráticos 
y de justicia social. Para 
eso es esencial una acción 
decidida de revitalización 
del Mercosur.”

Lula da Silva, discurso de 
asunción, 1 de enero de 2003

d

Petrobras. Una de las claves del 
despegue de Brasil.
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somos muy tranquilos, dominamos la tecnología de 
energía nuclear pero nadie aquí tiene una iniciativa 
para avanzar en eso. Tenemos que avanzar” (6).

Pero más allá de las dudas sobre los fines de la po-
lítica nuclear brasileña que despiertan estas declara-
ciones y la no adhesión al Protocolo, lo que realmente 
desvela el sueño de aquellos que aseveran que Brasil 

posee planes latentes para dotarse del arma de des-
trucción masiva, es la planta de enriquecimiento de 
uranio de Resende (Río de Janeiro) y el proyecto Pro-
sub, dirigido por la armada brasileña, de fabricar un 
submarino de propulsión nuclear.

Brasil es el sexto país con más reservas de uranio 
del mundo y uno de los once que posee la capacidad 
para enriquecer el mineral a nivel comercial (7). La 
planta de Resende lo hace al 3,5-4% requerido para 
alimentar a los reactores del país. Se piensa que en un 
futuro podría proveer de combustible al proyectado 
submarino (para lo que sería necesario enriquecerlo 
al 20%, límite que separa al uranio pobremente enri-
quecido del altamente enriquecido). Este es uno de los 
puntos que causa mayor inquietud, ya que si preten-
diese usar la energía nuclear para fines bélicos podría 
hacerlo más rápidamente con el uranio enriquecido al 
20% que con el uranio natural. Más aun cuando fue 
negado a los inspectores del OIEA y de la ABACC el ac-
ceso irrestricto a la planta de Resende en 2004. 

La reticencia a mostrar plenamente las centrífu-

gas de la planta (tapadas con paneles) se debe a que 
Brasil considera que su diseño es de vanguardia y, 
por lo tanto, tiene derecho a preservar el secreto in-
dustrial. En 2009, sin embargo, Brasil y el OIEA lle-
garon a un acuerdo por el cual se reduciría el tamaño 
de los paneles pero, según Federico Merke, el acce-
so de los inspectores continuó siendo, por lo menos, 

deficiente (8). Esto explica también las razones de la 
presión a Brasilia para que adhiera finalmente al Pro-
tocolo Adicional. 

Se desconoce actualmente si el nivel de las ins-
pecciones a la planta de la ABACC es satisfactorio. 
En reiteradas ocasiones el Dipló intentó contar con la 
perspectiva de las cancillerías de Argentina y de Bra-
sil, y no tuvo respuesta. Off the record, un especialista 
en la materia aseguró que probablemente el Palacio 
San Martín e Itamaraty se encuentren en negocia-
ciones y la negativa a hablar a la prensa se explique 
por temor a entorpecerlas.

Soberanía e intereses económicos
El escepticismo acerca de los fines pacíficos de la 
política nuclear brasileña no advierte que no existe 
en el ámbito doméstico una coalición hegemónica 
de carácter político, militar, industrial y científico 
pro-nuclear favorable a la obtención del arma atómi-
ca. Tampoco que el rechazo al Protocolo Adicional se 
fundamenta en justificaciones de origen consuetu-

Brasil es el sexto país con más reservas de uranio del mundo y uno 
de los once con capacidad para enriquecerlo a nivel comercial.

Aviones. En la planta de São José dos Campos (San Pablo) se fabrica el Tucano, un avión de combate lanzado en 
1980. Este modelo constituyó el primer éxito internacional de Embraer. 
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Gasto militar
(en miles  de millones de 
dólares corrientes, en 
Argentina y Brasil, 2011)

Una industria competitiva
“No somos un país de bienes 
primarios. Dentro del gobierno 
existe la convicción de que 
no recorreremos un camino 
de desarrollo si no le damos 
importancia a la industria […]. 
No es que tengamos 
que proteger nuestra 
industria; lo que tenemos 
que hacer es tornarla cada 
vez más competitiva.”

Dilma Rousseff
El Cronista, 22-11-12

35,4

3,3

Brasil

Argentina
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dinario. Y, menos aun, que la planta de enriqueci-
miento de uranio de Resende así como la iniciativa 
de construir un submarino nuclear desafían tanto 
los intereses geoestratégicos como económicos de 
las potencias extra-regionales. 

La marina brasileña acuñó el concepto de Ama-
zonia Azul a la hora de fundamentar la necesidad de 
fabricar un submarino nuclear, ya que la protección 
del Atlántico Sur, como la defensa de la soberanía del 
país sobre la Amazonia, es hoy uno de los objetivos de 
la política exterior de Itamaraty (9). La extensión que 
Brasilia reivindica sobre su plataforma continental 
involucra no sólo cuestiones de soberanía (su terri-
torio aumentaría unos 963.000 km2, lo que sumado 
a la franja de mar que se encuentra actualmente bajo 
su dominio equivaldría a casi la mitad de su espacio 
terrestre), sino también colosales intereses económi-
cos (gas y petróleo) (10).

El acuerdo de cooperación militar entre París y 
Brasilia (2008) que posibilita la transferencia de tec-
nología del país europeo al sudamericano para crear 
el proyectado submarino contempla otros potencia-
les beneficios: la posibilidad de crear joint ventures 
para competir contra los rivales de Estados Unidos y 
China con un socio estratégico ya consolidado en la 
arena internacional (11). La planta de Resende tam-
bién pretende instalarse, como proveedora de uranio 
enriquecido, en el mercado global. Así, Brasil estaría 
cada vez más cerca de su anhelado sueño, explicitado 
en la Estrategia Nacional de Defensa de 2008, de eri-
girse como potencia militar-industrial. 

Carlos Feu Alvim, ex secretario de la agencia bra-
sileño-argentina de control mutuo en el campo nu-
clear, formula en este sentido una pregunta retórica 
certera: ¿por qué, siendo más complicado inspeccio-
nar una planta militar que una civil, el OIEA pone 
tantos reparos en Resende cuando el mismo proce-
so hace años que está siendo aplicado en instalacio-
nes de la marina brasileña? La respuesta, sugiere, 
puede encontrarse en la idea lanzada por el enton-
ces presidente George Bush en un artículo publicado 
por The New York Times en el que proponía “instalar 
una nueva política de no proliferación que limitaría 
el acceso al enriquecimiento de uranio a países que 
ya dominan el ciclo de combustible nuclear. Un cri-
terio para establecer esta distinción podría ser el de 
poseer o no una usina comercial” (12).

Las sospechas sobre el programa nuclear de Bra-
silia encubrirían entonces una realidad bastante 
opuesta a la sugerida. No sorprende, por lo tanto, que 
surjan casualmente al mismo tiempo que los recelos 
de las grandes potencias por los posibles sismos que 
podría provocar sobre el oligopolio nuclear la emer-
gencia del complejo militar-industrial de la potencia 
sudamericana.

¿Uso civil o militar?
“No creo que Brasil cree la bomba atómica. Pero sí 
busca, por si fuese necesario establecerse como po-

Lorem ipsum dolor

Et fugiaspicae prae sicor atur, 
sus ea destXerese sequis ad 
mo con

25%

La industrialización brasileña no comenzó con la crisis mundial de 1930, 
como ocurrió en los más grandes países de América Latina. Sin embargo, 
las condiciones para un despegue del sector industrial se identifican con 
el proceso de sustitución de importaciones, impulsado por el aislamien-
to económico de las naciones latinoamericanas como consecuencia de la 
“Gran Depresión” que afectó a Estados Unidos y otros países centrales 
en esa época.
Después de 1950, el eje más dinámico se desplazó a la producción de 
bienes de consumo durables, cuyas ramas de punta pasaron a ser con el 
tiempo el sector automotor y los electrodomésticos. El índice de la pro-
ducción industrial se cuadruplicó entre 1947 y 1962, luego creció un 
60% entre 1966 y 1970, y se duplicó nuevamente entre 1971 y 1980. La 
economía del país mostró entonces su mejor desempeño, a pesar de que 
diversos sectores aún tenían una performance modesta. Ese período, 
denominado del “milagro brasileño”, mostró una fuerte expansión de la 
inversión y del empleo, así como altas tasas de crecimiento, que se acer-
caron al 10% anual y llegaron a un pico del 14% en 1973.
Sin embargo, no todo era color de rosa. A partir de 1964 Brasil estuvo 
bajo gobiernos militares que practicaron políticas represivas y de fuerte 
disciplinamiento social. Pero el grado de compromiso del Estado brasi-
leño con el proceso de industrialización fue mucho mayor que en Argen-
tina, por ejemplo, especialmente por su continuidad temporal. Mientras 
en Argentina no logró plasmarse un curso de largo plazo, en Brasil se ad-
virtió la articulación de un proyecto mucho más sólido, vinculando inte-
reses comprometidos con la industria, en el que participaban la burgue-
sía nacional, las firmas extranjeras y el propio Estado. Por eso, mientras 
el PBI industrial de Brasil creció entre 1949 y 1974 un 983,5%, en Argen-
tina sólo se incrementó un 248,8% entre 1948 y 1974.
Es notable la diferencia de performance entre Argentina y Brasil en la 
segunda mitad de la década del 70. En tanto Argentina abandonó su pro-
yecto industrial, se reorientó en base a la teoría de las ventajas compa-
rativas y estimuló la preponderancia del capital financiero, contrayendo 
su industria en un 3,4% entre 1974 y 1980, Brasil reformuló su estrate-
gia y la actividad manufacturera se elevó en un 7,4%. Después de 1964, 
la prevalencia del liberalismo como ideología económica (aunque no po-
lítica), no causó cambios profundos en la política económica, salvo una 
mayor diversificación de las exportaciones. En verdad, los poderes de 
regulación del Estado fueron reforzados y a pesar de la ortodoxia liberal, 
las conducciones económicas aprovecharon e incluso ampliaron los ins-
trumentales intervencionistas heredados del período anterior.

Esta columna es un fragmento de “Ahora sí, pra frente Brasil”, Le Monde diplomatique, edición 

Cono Sur, noviembre de 2002. 

*Economista e historiador, y economista, profesor de la Facultad de Ciencias Económicas 

(UBA), respectivamente.

por Mario Rapoport y Andrés Musacchio*

Dos modelos 
industriales

Una mirada al pasado d
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3 | BRASIL HACIA AFUERA | ¿EN BUSCA DE LA BOMBA ATÓMICA?

tencia global, tener a punto las capacidades requeri-
das para hacerla” (13), asegura Rut Diamint, recien-
temente designada miembro de la Junta Consultiva 
en Asuntos de Desarme de las Naciones Unidas. Esta 
es la cuestión. La tecnología para enriquecer uranio 
es de uso dual porque un nivel de enriquecimiento 
menor sirve para alimentar reactores y uno mayor 
para crear la bomba atómica; de este modo, en última 
instancia, la humanidad depende de la objetividad de 
los mecanismos de control como el OIEA o, en este 
caso, la ABACC, para determinar los fines bélicos o 
no de un programa nuclear.

La Agencia bilateral, creada para superar la des-
confianza mutua en el área nuclear, constituye un 
claro ejemplo de un mecanismo de control ad hoc que 
logró no sólo desactivar las hipótesis de conflicto en-
tre países vecinos, sino también introducirlos al ré-
gimen nuclear.

Irma Argüello, presidenta de la Fundación No-
proliferación para la Seguridad Global, sin desmere-
cer la importancia de la Agencia, aclara que “faltaría 
encontrar un mecanismo mutuo que permita la ins-
pección de potenciales instalaciones no declaradas 
ya que su mera existencia ofrecería sólidas garantías 
para Argentina y Brasil, y para la comunidad interna-
cional en su conjunto”. Es decir, una suerte de Proto-
colo Adicional pero de carácter bilateral y, por lo tan-
to, sin injerencia de las grandes potencias. Sin embar-
go, Juan Gabriel Tokatlian –profesor e investigador 
del Departamento de Ciencia Política y Relaciones 
Internacionales de la Universidad Torcuato Di Te-
lla– enfatiza otro aspecto de la relación bilateral en 
el área nuclear: “La cooperación, si no se sustenta en 
intereses convergentes, realmente efectivos, con el 
tiempo se puede tornar retórica. Y, por lo tanto, hoy 
no se trata de buscar tener posiciones comunes. Tam-
poco de tener un mecanismo común de verificación, 
sino de que en la dimensión productiva haya nexos e 
interrelaciones más intensas”.

Progrese o no esta cooperación, está claro que la 
avanzada brasileña en el terreno nuclear deberá li-
diar con el cerco oligopólico nuclear que tras el ve-
lo de las instituciones internacionales suele ocultar 
e imponer sus intereses. Los miembros de este club 
nuclear casualmente no son otros que aquellos que se 
encuentran entre los primeros exportadores de ar-
mas convencionales. Pero es en el terreno del átomo 
donde pueden desplegar con mayor facilidad su dis-
crecionalidad para determinar si un país vulnera o 
no las reglas del sistema internacional y sancionarlo 
en consecuencia, ya que pocas dudas caben sobre el 
destino bélico de la transferencia de armas conven-
cionales de un país a otro, lo que no suele suceder des-
afortunadamente con la cooperación nuclear por el 
uso dual de su tecnología.

No todo Estado dotado con material fisible desea 
producir la bomba atómica. Alemania y Japón, dos 
países que aspiran a tener un asiento en el Consejo de 
Seguridad de Naciones Unidas, cuentan con cantida-

des apreciables de plutonio y uranio enriquecido pe-
ro no los utilizan con fines militares. Brasil, que tam-
bién está interesado en integrarlo, bien podría emu-
lar esta política, distanciándose así de la conducta 
seguida por India, otra de las potencias emergentes 
del escenario internacional. Pero la orientación de la 
política exterior brasileña, al centrarse en la protec-
ción de sus recursos estratégicos, indefectiblemente 
requiere estar dotada de la capacidad defensiva para 
contraatacar una eventual ofensiva externa. Lo que 
no necesariamente se traduzca en que el Estado sud-
americano se esté armando con la bomba nuclear.

En última instancia, como señala Etel Solingen 
–presidenta de International Studies Association y 
profesora de la Universidad de California (Irvine)– 
“la viabilidad del régimen y su efectividad se verán 
afectadas por el modo en que se resuelvan dos enig-
mas: Corea del Norte e Irán. Pero la resolución de és-
tos también tendrá que encarar el problema de cómo 
se pueden reconciliar las presumibles ventajas de la 
difusión de energía nuclear para fines civiles con sus 
posibles derivaciones para fines bélicos”. Un proble-
ma que parece irresoluble frente a la parálisis del ré-
gimen nuclear, la política de doble rasero de las gran-
des potencias y los Estados nucleares dotados de la 
bomba atómica que no están sujetos al TNP. Mien-
tras persista el interés de las grandes potencias en 
ejercer su yugo cuasi colonial sobre el régimen nu-
clear en lugar de respetarlo, el escenario futuro no 
deja de ser, por lo menos, inquietante.  g

1. Esta lista estaba integrada por Birmania, Bangladesh, Kazajstán, 
Emiratos Árabes Unidos y Venezuela. Véase Mordchai Shualy, “The 
future nuclear powers you should be worried about”, Foreign Policy, 
Washington, 20-10-09.
2. Hans Rühle, “Brazil and the Bomb”, www.defesanet.com.br/docs1/
ruhle_brazil_nuclear.pdf
3. Entrevista con la autora, Buenos Aires, 6-12-12.
4. Para más información véase Martine Bulard, “India recupera su 
jerarquía”, Le Monde diplomatique, edición Cono Sur, Buenos Aires, 
enero de 2007.
5. Véase Federico Merke, “Brasil, política exterior y programa nuclear”, 
La defensa en el siglo XXI, Capital intelectual, Buenos Aires, 2012.
6. “José Alencar defende que Brasil tenha bomba atômica”, www.
estadao.com.br, y Hans Rühle, op. cit.
7. Después de Kazajstán, Australia, Sudáfrica, Estados Unidos y Canadá, 
Brasil tiene las mayores reservas de uranio del mundo (y sólo el 30% de 
su territorio ha sido explorado). Las cinco grandes potencias dotadas de 
armas nucleares y partes del Tratado de No Proliferación Nuclear junto 
con Alemania, Argentina, Brasil, Holanda, India y Pakistán son los 11 
Estados que poseen capacidad para enriquecer uranio a nivel comercial.
8. Federico Merke, op. cit.
9. Véase Rut Diamint, “Juan Bautista Alberdi y la construcción regional 
sudamericana”, en Juan Bautista Alberdi y la independencia argentina, 
Universidad Nacional de Quilmes, Bernal, 2012.
10. Programa de Desenvolvimento de Submarinos, www.mar.mil.br/
menu_v/ccsm/temas_relevantes/prosub-completo.pdf
11. Véase “Submarino vira modelo de parceria tecnológica entre França e 
Brasil”, Brasilia, 10-12-12, www.defesanet.br
12. Carlos Feu Alvim, “O Brasil e o Protocolo Adicional ao Acordo de 
Salvaguardas!”, Correio Braziliense, Brasilia,19-4-04.
13. Ésta y las siguientes citas corresponden a entrevistas realizadas por 
la autora a fines de 2012.

© Le Monde diplomatique, edición Cono Sur

Comercio bilateral
En el primer trimestre de 
2013, Brasil experimentó un 
déficit en la balanza comercial 
con Argentina de 82 millones 
de dólares, invirtiendo la 
tendencia habitual. En 2012 
las exportaciones de Brasil 
a su vecino, el principal 
socio en América Latina, 
se redujeron un 22%.
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Kubitschek. Desde su presiden-
cia Brasilia es la capital del país.  

paración entre dos realidades geopolíticas: al Nor-
te, América Central, México y El Caribe, es decir los 
territorios integrados –económica, política y demo-
gráficamente– a Estados Unidos. Al Sur, los países 
que, junto con Brasil, integran Sudamérica y sobre 
los cuales el gigante regional proyecta una influencia 
cada vez más decisiva. 

La traducción institucional de esta nueva reali-
dad es la creación de la Unión de Naciones Surame-
ricanas (Unasur) en 2008. A diferencia del Tratado 
de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN) 
entre México, Estados Unidos y Canadá, su orienta-
ción no es principalmente comercial, sino política, 
de defensa y de infraestructura. En efecto, la Una-
sur permitió estabilizar democráticamente y evitar 
quiebres institucionales en momentos de tensión en 
países como Bolivia y Ecuador (aunque no en Para-
guay), sin necesidad de recurrir a la Organización de 
Estados Americanos (OEA), donde el peso de Wash-
ington sigue siendo muy importante. Además, inclu-
ye un Consejo de Defensa y está permitido sentar las 
bases de una articulación física –carreteras, hidro-
vías, puertos, etc.– que facilite el despegue económi-
co de Brasil. 

Su superposición con el Mercosur constituye una 
realidad de hoy y un desafío del futuro. No porque 
se trate de acuerdos contradictorios sino porque el 
Mercosur, pese a todas sus debilidades, es un blo-
que económico dotado de un arancel externo común, 
una mínima coordinación comercial y una estructu-
ra institucional. Parece difícil, sin embargo, que la 
Unasur avance hacia ese objetivo, pues algunos de 
sus miembros tienen estrategias económicas difíci-
les de compatibilizar (tratados de libre comercio con 
otros países, incluyendo Estados Unidos y China, o 
un comercio exterior muy liberado). Lo más probable 
entonces es que la Unasur continúe siendo un para-
guas flexible, a la altura de los intereses de Brasil.  g

A
mérica Latina está cruzada por acuerdos 
de integración, tratados de libre comercio, 
bloques económicos, articulaciones polí-
ticas más o menos institucionalizadas, en 

muchos casos superpuestas, en otros prácticamente 
vacías de contenido, a veces contradictorias… 

Uno de los acuerdos más antiguos es el del Merco-
sur, nacido en 1991 mediante la unión de Argentina, 
Brasil, Uruguay y Paraguay, como un tratado de inte-
gración comercial que luego adoptaría, a partir de la 
llegada al poder de presidentes de izquierda, un tono 
más político. Más atrás en el tiempo, puede mencio-
narse el de la Comunidad Andina de Naciones (CAN), 
creada en 1969 por Colombia, Venezuela, Ecuador, 
Perú y Bolivia, y que se encuentra actualmente daña-
da tanto por la salida de Venezuela, que se incorporó 
en julio de 2012 al Mercosur como miembro pleno, 
como por los tratados de libre comercio firmados con 
Estados Unidos por Perú y Colombia.

En los últimos años surgieron nuevas iniciativas. 
La Alianza Bolivariana para los Pueblos de Nuestra 
América (ALBA) reúne a Venezuela, Cuba, Bolivia, 
Ecuador, Nicaragua y varios Estados del Caribe, con 
una retórica antiimperialista y una voluntad de ge-
nerar un modelo diferente y solidario de integración. 

Por su peso económico, territorial y demográfico, 
Brasil es el país que define el ritmo y los modos de la 
integración regional. La clave de la estrategia brasi-
lera es la construcción de una identidad regional di-
ferente a la clásica América Latina, construida a me-
diados del siglo XIX por Napoleón III como parte de 
su plan de ganar influencia mediante la coronación 
de Maximiliano de Habsburgo como emperador de 
México (1864-1867), y convertida con el tiempo en la 
expresión más usual para referirse a la región. 

Guiado por su estrategia de afirmación regional, 
Brasil ha trazado una frontera imaginaria a la altura 
del Canal de Panamá, frontera que implica una se-

Brasil marca 
el rumbo

Integración en América Latina

El pujante crecimiento interno de Brasil y su marcado interés por la 
integración definen hoy en gran parte la agenda de los diferentes 
acuerdos que buscan construir una nueva identidad regional.



Tratado de Libre Comercio
de América del Norte (TLCAN)

Acuerdos económicos

Comunidad del Caribe (Caricom)

Tratado de Libre Comercio de América 
Central y República Dominicana (TLCAC-RD)

Mercado Común del Sur (MERCOSUR)1

Comunidad Andina de Naciones (CAN)

Mercado Integrado Latinoamericano (MILA)

Otro Tratado de Libre Comercio
con Estados Unidos

Organización de los Estados Americanos (OEA),
dominada por Estados Unidos

Acuerdos políticos

Unión de Naciones Suramericanas (UNASUR)

Comunidad de Estados Latinoamericanos y Caribeños (CELAC),
creada en diciembre de 2011

Alianza Bolivariana para los Pueblos de Nuestra América -
Tratado de Comercio de los Pueblos (ALBA-TCP), 
creada a iniciativa de Venezuela

Línea de fractura norteamericana
(frontera altamente vigilada, muro,
alambrado, etc...) 

Desacuerdos más importantes

Disputa territorial

Fuentes: www.mercosur.org; www.comunidadandina.org;
www.alianzabolivariana.org; www.nafta-sec-alena.org;
www.caricom.org; www.sice.oas.org; representante de Comercio, 
O�cina Ejecutiva del Presidente de Estados Unidos, diciembre de 2011.

1. Venezuela fue formalmente incorporada al MERCOSUR el 31 de julio de 2012

en el marco de una cumbre extraordinaria realizada en Brasilia, en la que Paraguay

fue suspendido debido a la destitución del presidente Fernando Lugo. 

El Congreso paraguayo bloqueaba el ingreso de Venezuela al bloque.

2. La Guyana francesa no es signataria de ningún acuerdo americano. 

Belice

Guatemala

México

Estados Unidos
Washington

Canadá

Honduras
Nicaragua

PanamáCosta Rica

Rep. Dominicana
Haití

Bahamas
Cuba

Jamaica

Colombia

Ecuador

Venezuela

Guyana
Surinam

Guyana (Francia)2

El Salvador

Brasil

Perú

Bolivia

Paraguay

Uruguay

Malvinas (Arg.)

Argentina

Chile

Santa Lucía
San Vicente y las Granadinas

San Cristóbal y Nevis
Antigua y Barbuda
Dominica

Barbados
Granada
Trinidad y Tobago

Montserrat

Puerto Rico

Caracas
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La vida cultural brasileña:
de la calle al poder político 

LO VIVIDO, 
LO pensado, 
LO IMAGINADO

4

Brasil está cambiando. De cara a los eventos deportivos de 2014 y 2016, 
miles de millones de dólares son invertidos en Río, la niña bonita de 
esta nueva potencia. La pobreza a veces apenas se maquilla, borrando 
de un plumazo favelas enteras. La música y la cultura callejera siempre 
han sido la forma de resistir a un modelo de país para ricos, la respuesta 
de ese Brasil que no quiere ser sólo alegría y playas, ni tierra fértil para 
especuladores, sino un lugar donde todas las voces puedan ser oídas.
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a poner los pies, esas favelas que las autoridades se 
propusieron “pacificar” metódicamente –y con fir-
meza, ya que hay que preparar el Mundial de Fútbol 
de 2014 y los Juegos Olímpicos de 2016, los dos even-
tos que Río acogerá–.

Una ciudad en mutación
Vidigal es un morro conocido por todo carioca, si-
tuado frente al mar, en la continuidad de Leblon e 
Ipanema. El 13 de noviembre de 2010, las Unidades 
de la Policía de Pacificación (UPP) tomaron pose-
sión del lugar. Desde entonces, la situación cambió. 
Hace un año, los chicos andaban con calibres grue-
sos; hoy, uno se cruza todo el tiempo con policías so-
bre la Estrada do Tambà, la arteria principal y única 
vía de acceso a esta maraña de vericuetos asfalta-
dos. No es el único cambio visible: “La recolección 
de basura funciona y la electricidad también. Inclu-
so hay un cajero automático en tres idiomas… Vol-
vieron los servicios públicos”, constata el capitán 
Fabio, responsable de la UPP local. Y, a juzgar por 
los carteles que anuncian demoliciones y trabajos, 
también se anuncian otros cambios en esta fiebre de 
expansión inmobiliaria.

En la asociación de habitantes del barrio, la gen-
te se alegra por esta vuelta al orden. Pero el presi-
dente Sebastião Alleluia señala algunos peligros: 
“Hoy nos movemos en una nueva realidad, ya que 
nuestros terrenos son codiciados por los inverso-
res. Actualmente la presión es inmobiliaria, y 

P
rincipios de septiembre de 2012. Es la misa 
mayor del Brasil catódico: cada tarde, el país 
vibra con los enredos de “Avenida Brasil”, la 
telenovela que, desde hace seis meses, enfren-

ta a la morena Rita con su madrastra, la rubia Car-
minha. Rita creció en la zona periférica popular de 
Río, abandonada por su madrastra que vendió la casa 
del padre, muerto sobre la Avenida Brasil, símbolo de 
ese país desigual. Detrás de esta intriga, de las más 
básicas, se trama una historia muy diferente: “Es la 
preparación psicológica de una parte de la población, 
la clase media de los bellos barrios de la zona Sur de 
Río, para el hecho de que pronto va a tener que mu-
darse a la zona Norte”, analiza Eduardo Granja Cou-
tinho, profesor en Ciencias de la Comunicación de la 
Universidad Federal de Río. Si esto es verdad, enton-
ces un fenómeno de la sociedad televisiva puede es-
conder otro, menos virtual: la explosión de precios 
que hace de Río un inmenso Monopoly. ¿Acaso no se 
llama Meu lugar una de las cortinas de la serie?

Instalarse, ése es el tema del momento en Río. En 
la playa, en el colectivo, en las cenas, no se habla de 
otra cosa. La fiebre especulativa hace subir desde 
hace ya varios años  los precios poco a poco y, de pa-
so, la presión sobre los cariocas, que ahora destinan 
gran parte de su presupuesto a ello. Entre enero de 
2008 y julio de 2012, Río sufrió un alza de los pre-
cios del 380% en la venta y un 108% en el alquiler. A 
quienes no les alcanzan los medios piensan incluso 
en mudarse a barrios donde antes no se animaban 

El gran Monopoly 
en Río de Janeiro

“Seguridad” en las favelas y negocios inmobiliarios 

Río será sede del Mundial de Fútbol en 2014 y de los 
Juegos Olímpicos en 2016. Como anfitriona, deberá 
mostrarse como la cidade maravilhosa que presume ser. 
Pero la “pacificación” de las favelas y la especulación 
inmobiliaria son la otra cara de la fiesta.   

por Jacques Denis*, enviado especial

d
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la especulación nuestra realidad. Pero esto no es 
sino el principio: desembarcan brasileños, y, sobre 
todo extranjeros, impulsados por la crisis europea 
y atraídos por el potencial de nuestros barrios. Un 
departamento en dúplex ubicado en el bajo Vidigal, 
que hace un año se estimaba en 50.000 reales, se 
vende hoy en ¡250.000 reales!”. Una investigación 
de la Fundación Getúlio Vargas indica que, desde el 
primer año de la pacificación, la suba de los alquile-
res fue un 6,8% superior a la de otros barrios de Río.

Vidigal es el último lugar de moda, un poco co-
mo lo fue el morro Santa Teresa a principios de los 
años Lula (2003-2010): un barrio popular ocupado 
ahora por artistas llegados de todo el mundo, de 
quintas superprotegidas, de pousadas y de restau-
rantes modernos. Menos de un año después de la 
pacificación, la favela por donde no era bueno tran-
sitar recibe ahora a los hijos e hijas de buenas fa-
milias que vienen aquí a descarriarse. Organizan, 
por ejemplo, las noches “Luv”. El término (cerca-
no a “love”, “amor” en inglés) permite adivinar el 
programa de estas citas de clubbers noctámbulos: 
DJ modernos hacen temblar las paredes en lugares 
contratados y todo el mundo se junta en la puerta. 
Nada que ver con los bailes funk de antes de la paci-
ficación, a los que la juventud dorada no se aventu-
raba. Hoy, es a la inversa: la entrada paga –hasta 80 
reales (o sea un séptimo del salario mínimo men-
sual)– es prohibitiva para muchos bolsillos.

Guti Fraga, director de la asociación Nós do Mo-
rro, quien se instaló en 1986 en este morro para de-
sarrollar un proyecto de integración por medio de 
la cultura, vivió también esos años en que cohabi-

Poder blando. El éxito futbolístico de Brasil es una de 
sus mejores cartas de presentación en todo el mundo.

d

Desde 2009, los habitantes de la favela de Pavão-Pavãozinho lo dicen: “El 
morro cambió de patrón”. Los traficantes le cedieron el lugar a la policía, con 
lo que el poder simplemente cambió de manos. Se trata del resultado de un 
programa que data de 2008: la “pacificación” de las favelas. Pero su impacto 
no siempre es negativo.
“Os donos do morro” es el título que eligió el equipo dirigido por el sociólogo 
Ignacio Cano para su estudio sobre la pacificación en Río (1). Los trabajos 
demuestran que, aunque incompleto e imperfecto, el dispositivo ofrecería 
resultados indiscutibles en materia de seguridad. “En las trece primeras 
favelas pacificadas de Río, la cantidad de muertes violentas bajó un 70% y las 
que producían las intervenciones policiales son hoy cercanas a cero”, explica 
el sociólogo. Crítico desde hace mucho de la violencia de las fuerzas de orden, 
Cano no podría ser acusado de idolatría securitaria. Y su informe no deja de 
lado los atropellos policiales y las dudosas elecciones estratégicas: “Hubiera 
sido mucho más acertado pacificar primero las favelas más violentas. Pero 
la elección se hizo en función de los grandes eventos deportivos, y no de la 
realidad de la criminalidad”. 
La pacificación nace de lo que se llama una “coyuntura excepcional”: la ciudad 
ganó la organización de los Juegos y, por primera vez, el ex presidente Lula (PT), 
el gobernador del Estado, Sergio Cabral (del Partido del Movimiento Democrático 
Brasileño, PMDB, de centroderecha), y el alcalde de Río, Eduardo Paes (PMDB), 
sellaron una alianza política. Hace tiempo que la lucha contra las facciones 
criminales de Río casi no producía ningún resultado, más que un número cada vez 
más elevado de muertos, en particular entre los jóvenes negros. 
La primera operación tuvo lugar en 2008 bajo el término “pacificación”. Desde 
entonces, la policía de elite de los Batallones de Operaciones Especiales (BOPE) 
planta su bandera en medio del territorio, una manera de señalar el “cambio 
de propietario”. Luego se instala una Unidad de Policía Pacificadora (UPP). Para 
evitar la violencia, las operaciones se anuncian por adelantado para que los 
traficantes y las armas puedan desaparecer. 
Una vez establecida la UPP, se instaura la segunda fase de la pacificación: 
la UPP social, “un componente esencial sin el cual la política de seguridad no 
puede ser exitosa”, insiste el coronel Robson Rodrigues. El objetivo es instalar 
servicios públicos y crear equipos destinados a dinamizar la economía local. 
“En los papeles, el proyecto es maravilloso, pero en los hechos, hay pocos 
medios y ninguna democracia”, se lamenta la urbanista Neiva Vieira da Cunha. 
Se construyen costosos teleféricos sobre los morros, mientras los habitantes 
reclaman hospitales y servicios de saneamiento. Por otra parte, los habitantes 
ya no tienen voz en este tema, puesto que la ciudad los expulsa bajo pretextos 
a veces falaces, como el hecho de que habitan en zonas de riesgo. “Todas las 
favelas podrían ser consideradas en riesgo. En realidad, la ciudad se libera de 
sus habitantes que viven en las alturas para crear miradores sobre Río”, agrega 
la urbanista. En la favela Providencia, en lo alto del puerto, los habitantes son 
expulsados para dejar lugar a un proyecto turístico: Porto Maravilha. 
Aunque se evidencian algunos cambios sociales y económicos –para Cano, 
uno de los efectos más positivos es la disminución de la estigmatización de las 
favelas– la pacificación tiene todavía un sabor amargo.

1. Laboratorio de Análisis de la Violencia, “Os Donos do morro”: uma avaliaçao exploratória 
do impacto das Unidades de Polícia Pacificadora (UPP) no Rio de Janeiro, Universidad Federal 
de Río de Janeiro, 2012.

*Periodista

Traducción: Teresa Garufi

por Anne Vigna*

Paz y fútbol
en las favelas
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taban el barrio –que se reconocía por su servicio de 
vías públicas y sus viviendas legales, y que estaba 
autentificado como tal por la municipalidad– y la 
favela, zona “fuera de catastro”, cuyas chapas rojas 
poco a poco despojaron del verde al morro. Al lado 
de Leblon, la favela Praia de Pinto fue incendiada 
en 1969 para expulsar a los cerca de 20 mil pobres 
que vivían allí, reubicados en complejos de vivien-
das sociales como la siniestra Cidade de Deus.

En Vidigal, volvió la amenaza, y su Caballo de 
Troya se llama pacificación. Y Fraga señala el res-
taurant francés que abrirá aquí próximamente: 
“¿será para la gente de aquí?”. El proyecto de hotel 
cinco estrellas, “¿recibirá a la gente del Nordeste [la 
región pobre de donde es originaria la mayoría de 
los habitantes de Vidigal]?”. Y el albergue de la ju-
ventud, situado en la cima y administrado por un 
austríaco, “¿está destinado a la gente del Alemão 
que quiere ir a la playa el fin de semana?”. Como lo 
confiesa un capitán de policía, “Vidigal se convirtió 
en una atracción turística donde los europeos vie-
nen a tomar lindas fotos”. O a invertir para siempre 
en este terreno donde la cotización está en alza…

Modernizar para favorecer la inversión
“En Río, más de 2 millones de personas viven en más 
de 900 favelas: todo esto constituye un buen negocio 
para aquel que está listo para la aventura, que tiene la 
capacidad de anticipar el cambio estructural de una 
ciudad en plena mutación”, observa Luiz César Quei-
roz Ribeiro, director del Instituto de Investigación y 
Planificación Urbana y Regional (Ippur) del Obser-
vatorio de las Metrópolis. Su laboratorio universita-

rio se interesó en los conflictos de la propiedad de in-
muebles en Río, un caso de estudio para todo un país 
donde muchos, ricos o pobres, están alojados sin base 
legal, a merced de la expoliación (un rico se apodera 
de un terreno por la fuerza) o de invasiones (un nú-
mero de pobres invade un espacio). “Brasil es la ac-
tual ‘bola da vez’ [pelota del partido]. Toda esta espe-
culación inmobiliaria que se desplaza por el mundo, 
del Sudeste Asiático a España, hoy se instala aquí”. 

La economía –que parece estable comparada a la 
tempestad que atraviesan las del “centro”– atrae mu-
cho a los inversores, puesto que el sector inmobilia-
rio sigue siendo barato. “A partir de 2005 se instaló 
este movimiento de fondo –agrega Queiroz Ribei-
ro–, apoyándose en el turismo y en la perspectiva de 
megaeventos como la Copa del Mundo y los Juegos 
Olímpicos. En un contexto como éste, clásico,  de es-
peculación urbana, controlar el territorio es también 
garantizar el capital. Por eso hay que regularizar y 
regular la ocupación de los suelos”. ¿La apuesta prin-
cipal? “Permitir que el mercado acceda a estas zonas 
informales y establecer así las bases jurídicas de la 
propiedad inmueble”. O, para decirlo de otra mane-
ra, modernizar el país para permitirles a los inverso-
res expandirse mejor. 

De este modo, para favorecer futuras transac-
ciones, las autoridades instalaron un programa de 
regularización inmobiliaria  en estas favelas, que el 
catastro ignoraba pura y simplemente desde una ley 
de 1937 (derogada en 1984 sin que la situación de los 
terrenos se aclarara verdaderamente). El semanario 
Veja del 4 de julio de 2012 se alegraba así de que “en 
un radio de 500 metros alrededor de la UPP de Vi-

Gigante. El Maracaná, durante mucho tiempo el estadio más grande del mundo, fue sede de la final del Mundial de 
1950, y está siendo reformado para la próxima Copa del Mundo. Brasil pretende “vengar” el Maracanazo.

Un mercado excluyente
El déficit habitacional del 
país se calcula en 6 millones 
de viviendas. El 70% de la 
población no tiene acceso al 
mercado inmobiliario. Los 
trabajadores, incluso quienes 
tienen un salario fijo, no 
pueden aspirar a una vivienda 
digna si no es con un subsidio 
público. Por eso a muchos 
no les queda más opción 
que la ocupación ilegal. 
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Competencia. El Mundial y los 
Juegos Olímpicos están modifi-
cando la cara de Río.
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digal, los precios hubieran aumentado en un 28% 
más que en el resto de la ciudad”. A tal punto que, pa-
ra los cariocas de la clase B (1), a pesar de que son aco-
modados, es cada vez más difícil instalarse en el ba-
rrio de Leblon o, incluso en sus alrededores. 

“Durante mucho tiempo las favelas fueron consi-
deradas como áreas provisorias. Se pensaba que des-
aparecerían con el desarrollo. Pero, como éste tardó 
en llegar, el gobierno decidió en algunos casos hacer-
las desaparecer, en otros dejarlas surgir por aquí o 
allí”. Sergio Magalhães, secretario de vivienda de la 
ciudad entre 1993 y 2000 y actual presidente del Ins-
tituto de los Arquitectos, tuvo la iniciativa del progra-
ma Favela Bairro, citado con frecuencia a modo de 
ejemplo, que concernía a 155 favelas. “Hacia 1993, ya 
tres o cuatro generaciones habían crecido en estos te-
rrenos: claramente la situación no era de ningún mo-
do transitoria. Era necesario reconocer este estado de 
hecho y hacer de las favelas verdaderos barrios”. 

Por último, después de haber alentado el despla-
zamiento de la población a la periferia –entre 1962 y 
1974, más de 140.000 habitantes fueron enviados a la 
periferia, y 80 favelas arrasadas en Río–, los poderes 
públicos encararon la construcción de un porvenir  
en el lugar, teniendo en cuenta la historia y la opinión 
de los habitantes. El Banco Interamericano de Desa-
rrollo (BID) consagrará 600 millones de dólares al 
proyecto, a los cuales se agregarán 250 millones del 
gobierno federal y una parte de ayuda de la ciudad.

Veinte años después de esta primera tentativa de 
reorganización, seguida de otros programas (Bai-

rrinho, Morar Legal y también Novas Alternativas), 
algunas asociaciones y particulares iniciaron trata-
tivas para obtener títulos de propiedad oficiales. Más 
de doscientos títulos habrían sido librados oficialmen-
te mientras se esperaban los otros miles. Nadie sabe 
exactamente cuántos, puesto que nadie sabe cuánta 
gente vive allí. ¿Veinte, cuarenta, sesenta mil habitan-
tes? Todos hablan de cifras diferentes. Uno de ellos, 
llamado Roque, forma parte de este montón, desde 
1976. Este nativo de Bahía se alegra por el interés cre-
ciente de los “gringos”, fuente de ganancias: una veci-
na multiplicó por cinco su inversión inicial. Por lo tan-
to, ni hablar de ceder su casa sencilla de dos ambientes, 
construida con sus manos en 1995. El hombre, que ya 
anda por los setenta años, hace valer su derecho al sue-
lo: quiere defender un sentimiento de pertenencia a 
una comunidad que no tiene precio. “En esa época, yo 
tenía un recibo de parte de la asociación de habitantes. 
Hoy, espero el título de propiedad oficial. Eso le dará 
un poco de dinero a mis hijos cuando me muera, pero 
no quiero dejar mi barrio; es mi vida”.

No hacerle el juego al mercado
Esta regularización es también sinónimo de inte-
gración ideológica de estas zonas parceladas, antes 
regidas por otras leyes inmobiliarias que fueron es-
tablecidas por los propios habitantes. El sociólogo 
Jailson de Souza e Silva, del Observatorio de Fave-
las, ve en ello “la base de una gentrificación”. “Mu-
chos están tentados de vender bienes que tienen 
ahora un verdadero valor. Yo sostengo que la última 

Boom. La industria de la construcción se ha disparado, como consecuencia del crecimiento económico y la especu-
lación inmobiliaria. Zonas antes abandonadas son hoy altamente valorizadas.

Carrera de precios
El valor de los inmuebles 
aumenta más que la inflación, 
tal como se infiere al comparar 
el aumento del índice de 
precios al consumidor con 
el del índice de precios de 
inmuebles en Río de Janeiro.
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(índice de precios al 
consumidor -IPCA- e índice 
de precios de inmuebles en 
Río de Janeiro -FIPE ZAP-)

Inmuebles 
(FIPE ZAP)

Precios
(IPCA)

Enero
2008

Julio
2010

Enero
2013

162

131

113

100

100

297

Paradojas del crecimiento
Cada vez más brasileños se 
vuelven lo suficientemente 
ricos como para adquirir una 
segunda residencia en Miami. 
Un departamento de lujo 
cuesta, por metro cuadrado, 
cerca de dos veces menos que 
uno de la misma categoría en 
Copacabana o en San Pablo.
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cosa que se debe dar a los habitantes de las favelas 
es un título de propiedad”. Para él, poseer un título 
oficial es acceder a la posibilidad de cederlo, y por 
lo tanto de hacerle, a su vez, el juego al “mercado”. 
“Eike Batista, el hombre más rico de Brasil, que in-

virtió millones a título gratuito en el equipamiento 
de la UPP, es propietario de grandes grupos inmo-
biliarios. Batista tiene interés en financiar esta polí-
tica, acaparando una parte de estos territorios, cu-
yos dividendos obtendrá en un segundo momento”. 
Para De Souza e Silva, la solución está en otra parte, 
fuera de las lógicas especulativas… 

Pero no es ése el punto de vista del intendente, 
Eduardo Paes, que fue reelegido en la primera vuelta, 
el 7 de octubre de 2012, con cerca del 65% de los votos. 
Un plebiscito para este centrista que, además del apo-
yo del Partido de los Trabajadores y gracias a un ba-
lance favorable, obtuvo el voto de las favelas: seguirá 
siendo el alcalde de la pacificación y el artífice de las 
grandes obras urbanísticas. Entre ellas, el ejemplar 
proyecto Port Maravilha que apunta a transformar 
todo el barrio portuario, no lejos del centro histórico, 
y a convertir este barrio, durante mucho tiempo des-
aconsejado por la noche, en una gigantesca zona co-

mercial y turística, con viviendas nuevas y talleres de 
artistas. Su próximo mandato terminará felizmente 
con los Juegos Olímpicos, que volverán a colocar en 
primer plano a la ex capital, destronada por el dina-
mismo económico de San Pablo. 

Río de Janeiro, centro de servicios y principal po-
lo naval, especialmente por el petróleo, encarna más 
que cualquier otra ciudad la identidad brasileña a 
los ojos del mundo entero. Una visión que confirma 
la clasificación de Patrimonio de la Humanidad con 
que la Unesco distinguió a la cidade maravilhosa en 
julio de 2012. “Río va a convertirse en la vitrina co-
mercial del marketing brasileño”, explica Queiroz 
Ribeiro. “Será la carta de presentación del país”. 

Desde 2011, a la salida del aeropuerto, un gran mu-
ro antirruido permite esconder la miseria sobre la 
Avenida Brasil.

1. La estadística brasileña divide la sociedad en cinco clases: 
A (cuyos ingresos superan los 30 salarios mínimos), B (de 15 a 
30), C (de 6 a 15), D (de 2 a 6) y E (hasta 2 salarios mínimos).

*Periodista.

Traducción: Florencia Giménez Zapiola

Bondinho. El teleférico del Pan de Azúcar es una de las 
principales atracciones de Río.

Cima. Inaugurado en 1931, el Cristo Redentor, en el Corcovado, es la estatua art decó más 
grande del mundo. Y es una postal de la hospitalidad carioca.

Globo: el partido 
más poderoso
Debido a la concentración 
mediática y al uso político 
de un formidable poder de 
influencia, la red Globo tiene 
una penetración tal en el país 
que muchas veces actúa como 
un verdadero partido político. 
De hecho, tiene la capacidad de 
construir agenda y fiscalizar 
las acciones de gobierno. 

“Vidigal se convirtió en una atracción turística donde los europeos 
vienen a tomar lindas fotos”, dice un capitán de la policía carioca. 
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Lenin no es ni el primero ni el último en poner en 
juego su experiencia sobre el duro terreno de la rea-
lidad de un país-continente, en contacto con las pa-
radojas de la época y recién amanecido de años de 
adicción neoliberal, del corsé feudal y del populismo 
“militar”. A fines de los años 60, surgieron los tropi-
calistas, movimiento contestatario frente a la dicta-
dura militar, que siguió a la revolución (estética) de 
terciopelo de la bossa nova, banda sonora del Nuevo 
Brasil erigido por el presidente constructor Jusceli-
no Kubitschek y su arquitecto Oscar Niemeyer.

Gilberto Gil y Caetano Veloso fueron los dos íco-
nos de una banda de amigos, en su mayoría prove-
nientes de la burguesía y salidos de la universidad. El 
primero terminó siendo ministro de Cultura de Lula 
y el segundo triunfó bajo el artesonado de las salas de 
todo el mundo, pero es Tom Zé, la figura menos cono-
cida del movimiento, quien aparece como la última 
referencia: “En 2001, me pidieron que participara en 
el Foro Social de Porto Alegre. Para no ser inoportu-
no, había que evitar insistir sobre lo que los otros ma-
chacaban: vamos a hacer un mundo nuevo, realizar 
la justicia social. Me tropecé con un neologismo: uni-
multiplicidad. Todos estamos solos en este mundo. 
Aunque no sea espectacular, este verso tiene por lo 
menos un poco de proteínas y de osamenta dentro de 
la charlatanería de la izquierda”.

Cuarenta años después de su debut, Tom Zé 

B
rasil no logró alcanzar la pubertad por culpa 
de la elite colonial que nos inculcó ideas de 
individualismo y de rentabilidad. Mi genera-
ción es solitaria, pero debe ser solidaria.” Es-

ta sentencia en forma de eslogan es una aseveración 
del músico Lenin. Este apuesto cuarentón nacido en 
Recife debe su nombre a su padre, figura del Partido 
Comunista Brasileño (PCB) en el nordeste. En su ca-
sa, la gata se llamaba Rosa Luxemburgo y el perro, 
Fidel. El nombre de su hermano era Ernest Renan y 
la madre practicaba la macumba. Es decir, para este 
ex estudiante de biología, el socialismo es surrealis-
ta, tropical… y más que nunca actual.

Al igual que su ilustre homónimo, Lenin desea que 
el mundo reaccione. En Falange Canibal (1) agrade-
ce al mundo entero, comenzando por Jesús y Fidel: 
“A pesar de sus errores, Fidel sigue siendo un grano 
de arena frente a esta enorme máquina bien aceita-
da. Es necesario que alguien despierte a la bestia con 
un palo”. Lenin quiere “construir una nueva civili-
zación que será tan bella como la nación soñada”, pa-
ra retomar una de las frases de sus canciones. Pero 
atención, Lenin no pretende ser el portavoz de una 
“buena” conciencia colectiva. Para él, su generación 
vale por la suma de individualidades conjugadas. En 
música, produce un cóctel de danzas rurales y de riffs 
rockeros, de panderetas y de samplers electrónicos. 
El sonido del Brasil de Lula.

Tropicalismo 
siglo XXI
por Jacques Denis*

La música de Lula

De la bossa nova al tropicalismo, la música siempre ha 
sido uno de los componentes más ricos de la identidad 
cultural brasileña. Acompañando la esperanza encarnada 
en Lula, desde 2003 una nueva generación de creadores, 
músicos y poetas está redefiniendo la escena artística.

d
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Siempre. La música acompaña la evolución de Brasil.

continúa abonando la diferencia entre tradición y 
abstracción posmoderna. Nacido en 1936 en Irará, 
un pueblo del Nordeste “donde se vivía todavía como 
en el siglo XVI”, este revoltoso libre del tropicalismo 
es el guía “no reivindicado” de la nueva generación 
que obtiene su energía fuera de los espacios conge-
lados de la industria discográfica… En Brasil, el mer-
cado oficial está controlado en más de un 95% por las 
empresas más grandes y transmitido por poderosos 
grupos mediáticos. Una situación parecida a la de 
Francia o Estados Unidos, con un dejo caricaturesco. 

Un segundo mercado alberga a una cantidad de 
autoproducciones –desde el rap puro y duro hasta 
el folklore también sin concesión–, que reflejan los 
principios de autogestión de algunas municipalida-
des del Partido de los Trabajadores (PT). La mayoría 
encontró en algunos sellos independientes el refugio 
apropiado para hacer oír sus divergencias de estilo 
y de fondo: Nikita, Natasha, Rob Digital y también 
Trama, el más importante.  Eco de un movimiento 
que se adueña del escenario.

Vivan las diferencias
Con el antebrazo tatuado, “Forró” (2), y un hombro 
que luce una tapa de Frank Zappa, Silvério Pessoa se 
parece tanto a Lenin que se los confunde. Él también 
mezcla géneros y épocas para dar su versión del mun-
do, entre aportes tecnológicos y apropiación del fo-
lklore. Entre global y local existe una fisura que hay 
que ensanchar: el “glocal”. “Afirmar en voz alta nues-

Lorem ipsum dolor

Et fugiaspicae prae sicor atur, 
sus ea destXerese sequis ad 
mo con

25%

5%

50%

 

Hoje você é quem manda
Falou, tá falado
Não tem discussão
A minha gente hoje anda
Falando de lado
E olhando pro chão, viu
Você que inventou esse estado
E inventou de inventar
Toda a escuridão
Você que inventou o pecado
Esqueceu-se de inventar
O perdão

Apesar de você
Amanhã há de ser
Outro dia
Eu pergunto a você
Onde vai se esconder
Da enorme euforia
Como vai proibir
Quando o galo insistir
Em cantar
Água nova brotando
E a gente se amando
Sem parar

Quando chegar o momento
Esse meu sofrimento
Vou cobrar com juros, juro
Todo esse amor reprimido
Esse grito contido
Este samba no escuro
Você que inventou a tristeza
Ora, tenha a fineza
De desinventar

Você vai pagar e é dobrado
Cada lágrima rolada
Nesse meu penar

Apesar de você
Amanhã há de ser
Outro dia
Inda pago pra ver
O jardim florescer
Qual você não queria
Você vai se amargar
Vendo o dia raiar
Sem lhe pedir licença
E eu vou morrer de rir
Que esse dia há de vir
Antes do que você pensa

Apesar de você
Amanhã há de ser
Outro dia
Você vai ter que ver
A manhã renascer
E esbanjar poesia
Como vai se explicar
Vendo o céu clarear
De repente, impunemente
Como vai abafar
Nosso coro a cantar
Na sua frente

Apesar de você
Amanhã há de ser
Outro dia
Você vai se dar mal

música

Apesar de você 
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Apenas lanzada, esta canción (1969 -1970) llegó a vender 100 mil discos en una semana. 
Pero cuando la dictadura descubrió que estaba dirigida al presidente de facto Emílio Garras-
tazu Médici, fue censurada, y no volvió a ser grabada hasta 1978.

Chico Buarque
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Fiesta. El carnaval en Brasil, una invitación a suspender las jerarquías sociales que rigen el resto del año.

tra diferencia frente a una globalización que norma-
liza todas las diferencias. Muchos sufrimos la dicta-
dura del Fondo Monetario Internacional y la imposi-
ción de normas que nos son ajenas.”

Antes de abocarse a la música, Pessoa fue edu-
cador y trabajador social con los Sin Tierra duran-
te diez años. Y no es cuestión de olvidarlos: su tam-
bor de boca se hace eco de estos sin-voces-ni-techo. 

Tampoco duda en señalar las primeras renuncias 
de Lula cuando cedió al FMI el recorte de preciosas 
líneas de crédito en materia de educación. Silvério 
Pessoa subraya la opción de sociedad que el gobierno 
debe elegir si no quiere decepcionar. “O va en el sen-
tido de las democracias europeas, y el riesgo es el de 
‘equivocarse’ como en Argentina; o se alía a su apoyo 
histórico, los actores sobre el terreno que tienen una 
experiencia alternativa que es realmente valiosa, 
como las organizaciones no gubernamentales en las 
favelas y el trabajo llevado a cabo por el Movimiento 
de los Sin Tierra. A partir de eso, el camino pasa por 
la unión de los pueblos de América Latina y el fin de 
la tutela de Estados Unidos”.

En música, este nativo del Nordeste trabaja tam-

bién para una tercera vía, más radical. Sus dos pri-
meras obras (3) “describían la trayectoria de un 
hombre de campo que se urbaniza”; la próxima ha-
ce el camino inverso: “un citadino que ve en el nue-
vo gobierno brasileño la oportunidad de volver a sus 
raíces”. En cambio, nunca se sabe si este nieto de un 
campesino del sertão, la región más abandonada de 
Brasil, golpeada desde hace más de veinte años por la 

gran crisis de la caña de azúcar, le agradecerá tam-
bién a Jesús y a Karl Marx.

Es el caso de Totonho. Su primer disco (4) está de-
dicado a Fidel, la Madona y Jesús, a la manera simbó-
lica de un Pasolini del trópico: “La música brasileña 
cambió: dejó de ser simplemente una fiesta. Los que 
estaban al margen del sistema comenzaron a salir del 
país”. Con casi cuarenta años, este nativo de João Pes-
soa sólo cuenta lo que vivió. Una infancia en un entor-
no modesto, un trabajo temprano como acarreador de 
agua en el Nordeste, después como obrero metalúrgi-
co en San Pablo, mientras sigue sus estudios en la “fa-
cu” de artes. Y siempre con la música a cuestas.

Desde 1990, Totonho es activista en una ONG ca-
rioca, Ex-Cola, “un nombre que significa a la vez 
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“No intento marcar mi época; sólo aportar un testimonio y una 
acción que permitan escapar a lo que mi familia tuvo que soportar.”
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exclusión y escuela –señala–. Al principio, el tema 
era recuperar a los jóvenes desencaminados que 
aspiran pegamento. Ahora, trabajamos con los que 
han sufrido y los que han practicado la violencia. 
Yo les propongo repensar las reglas de la relación 
con el mundo, con el otro, rehacer lazos a través de 
la música”.

“Ser rebelde hoy es ser bueno”
Carlinhos Brown trabaja en el mismo rubro desde 
hace lustros. En noviembre de 2002 recibió un pre-
mio de la Unesco por haber fundado la asociación 
Pracatum Ação Social, que apunta a reducir la des-
igualdad social. Su credo: “Que Brasil se organice, 
que organice sus calles”.

Músico solicitado por todas las estrellas de la 
música brasileña popular, el ex pibe de los barrios 
sumergidos de Bahía “la Black” sigue siendo sobre 
todas las cosas el productor emérito de Timbalada, 
una comunidad de jóvenes que golpea la piel de los 
tambores y un ejemplo para todos los hijos de Can-
deal Pequeno, el barrio donde instaló la base pre-
cursora de proyectos que superan el marco de la 
música. “Me considero como un segmento cultu-
ral, y no como un artista que –igual que un hombre 
político es elegido por los votos–, es recompensado 
por la venta de discos. No intento marcar mi época; 
sólo aportar un testimonio y una acción que permi-
tan escapar a lo que mi familia tuvo que soportar. 
Lo que busco, es el ejercicio de civilidad, que pasa 
por el respeto del otro. Estamos en una sociedad que 
valora mucho el intelecto y no tanto al individuo. Es 

Herencia. Traído de África, el shekere es un instrumento 
de percusión muy popular en Brasil.

d

POESÍA

Poema obsceno

Hagan la fiesta
Canten bailen
que yo hago el poema duro
		  el poema-trompada
		  sucio
		  como la miseria brasileña
No se detengan:
Hagan la fiesta
	        Bethania Martinho
	        Clementina
Estación primavera de Mangueira Salgueiro
Gente de Vila Isabel y Madureira
			   todos
			   hagan 
nuestra fiesta
mientras golpeo este mortero
		  este sordo
		  poema
que no suena en la radio
que el pueblo no cantará 
(pero que desciende de él)
No se prestará a análisis estructuralistas
No entrará en las antologías oficiales
	 Obsceno
Como el salario de un trabajador jubilado
	 el poema
tendrá el destino de los que habitan el lado oscuro del país
	 -y acechan.

*Poeta y escritor brasileño (São Luiz, Maranhão, 1930). Militó en los movimientos de resistencia al golpe 
del 64 y fue miembro del Partido Comunista de Brasil. Con la dictadura, Gullar ingresó primero en la clan-
destinidad para pasar a vivir, luego, largos años en el exilio. Su obra es fruto de esta experiencia sofocante. 

“Poema obsceno” (1980), en Poema sucio / En el vértigo del día, Corregidor, Buenos Aires, 2008 (traducción 
de Alfredo Fressia, Mario Cámara y Paloma Vidal). 
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Ferreira Gullar*
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necesario que cambie el comportamiento: trabajar 
menos y no ganar más. Ser rebelde hoy es ser bueno. 
Hay que ocuparse de los enfermos, de los viejos que, 
cuando parten, se van con una parte de nuestra me-
moria. ¡A la sociedad no le importa nada! Eso es lo 
que yo trato de recuperar.”

Carlinhos acaba de sacar un álbum en el que se 
rebautiza Carlito Marron (5), “como para relati-
nizar la herencia” y renovar los lazos Sud-Sud. Es, 
sobre todo, parte de Tribalistas, junto con el poeta 
Arnaldo Antunès y la cantante Marisa Monte. Es-
te disco “anti-movimiento”, que hizo sensación en 
Brasil, es la cara más visible de esta nueva ola que 
traduce la esperanza que despertó el ascenso al po-
der del PT. “Algunos quisieran que esto fuera más 
rápido, más lejos. Hay que desear que Lula sea el 
principio de un verdadero cambio en la manera de 
gobernar, que no haya perdido la conciencia con to-
das sus responsabilidades”.

La carioca Marisa Monte no es la única en haber 
crecido con tales ideales. Nação Zumbi, Pedro Luis, 
DJ Dolores, O’Rappa, Cabruêra… Todos se mueven 
en los bailes funk del Río proletario, son activos en 
la vanguardia electrónica de San Pablo, se conside-
ran herederos de los quilombos (6). Muchos son ori-
ginarios del Nordeste y retoman de otra manera el 
camino de los repentistas o emboladores (7). Justa-
mente en Recife comenzó todo con el mangue beat 
(8), encarnado por Chico Science, cuya muerte acci-
dental en 1997 aumentó la leyenda. Al igual que los 
raperos, este hijo del gueto fue uno de los primeros 
en mezclar el sonido de las villas de emergencia, la 

lección de los maestros de música y las palabras lan-
zadas para mostrar la miseria. “En Chico Science, el 
modelo no es musical. Nuestra experiencia muestra 
el valor de nuestra tradición, su dimensión actual, la 
viabilidad de este proyecto en Recife”.

Miembro del colectivo Mestre Ambrosio, el vio-
linista Siba hace vibrar su tradición “allí donde vi-
ve”. Allí donde se encuentra la raíz común a todos: 
en una música sabia y viva, siempre salida del pue-
blo, de sus preocupaciones. Como dice Tom Zé, “se 
presume que Brasil no conoce el temblor de tierra. 
¡No es verdad! Brasil está en una agitación perma-
nente por la fuerza del folklore bajo tierra. ¡Como 14 
grados en la escala de Richter!”. g

1. Falange Canibal (RCA/BMG, 2002) hace referencia a un colectivo 
de artistas de Río en los años 1980.
2. El forró es una música –y una danza– popular del Nordeste que se 
toca con violín, percusión y acordeón.
3. Bate o Manca (Natasha Records/Import); Batidas urbanas/Projeto 
Microbio do Frevo (Companhia Editora de Pernambuco/Import).
4. E Os Cabras (Trama/Night&Day).
5. E Carlito Marron (Ariola/BMG).
6. Esclavos que se rebelaron en el norte de Brasil. Crearon el primer 
poder panafricano, que hizo secesión durante el siglo xvii.
7. Estos cantores nómades improvisaban en el mercado justas 
poéticas en las que se cruzan palabras ancladas en lo cotidiano y 
fábulas alegóricas sobre leyendas locales. Esta tradición es todavía 
muy viva en el Nordeste, donde f lorece la literatura de cordel, 
pequeñas impresiones colgadas en sogas de ropa.
8. El mangue beat, que se puede traducir por la “música de la zona”, 
fue a principios de los años 1990 el movimiento alternativo del 
Nordeste.

*Periodista.

Traducción: Florencia Giménez Zapiola

Carlinhos Brown. Integrante de la banda de Luis Caldas, creador del samba-reggae y acompañante habitual de Caetano 
Veloso, es uno de los músicos más populares de Brasil.
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4 | LO VIVIDO, LO PENSADO, LO IMAGINADO | TROPICALISMO SIGLO XXI
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“La pureza es un mito”
El tropicalismo procuraba, 
hacia fines de los años 60, 
ubicar a Brasil en el mapa de 
la cultura mundial. La frase 
del artista Helio Oiticica –“La 
pureza es un mito”– sintetiza 
una imagen compleja y a la vez 
conflictiva de un país en plena 
dictadura, que redescubre y 
cuestiona sus tradiciones. 

Vereda tropical. Frente al Hotel 
Copacabana Palace, en Río.
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Avances y contrastes:
las deudas del gigante

Brasil es hoy una de las potencias mundiales. Pero, ¿logró encontrarse 
con su destino de grandeza, durante tanto tiempo postergado? Los 
avances son tan notorios como las cuentas pendientes, en un país que 
carga con una desigualdad estructural y una memoria esclavista. El 
gigante sudamericano convence al mundo de que es un grande, y su 
compleja identidad se nutre de contradicciones para seguir progresando 
ante los desafíos que plantea el aún joven siglo XXI. 

Brasil ante 
su destino 
de grandeza 
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E
l año pasado, en la ceremonia de cierre de las 
Olimpíadas en Londres, cupo a la delegación 
brasileña presentar a su país como anfitrión 
del próximo certamen, que tendrá lugar en 

2016 en Río de Janeiro. Ofreciendo en ocho minu-
tos “uma síntese da nossa cultura” (así dijeron los 
diarios), la presentación incluyó una breve puesta 
en escena en la que participaron el gari (recolector 
de basura, auténtico) Renato Sorriso y un actor, ca-
racterizado como guardia de seguridad. Renato, en 
uniforme de trabajo, apareció sambando, pero en 
seguida fue reprendido por el guardia, que preten-
día expulsarlo del escenario. Con juego de cintura, 
Renato no sólo permaneció, sino que acabó por en-
señarle al custodio el abc del samba. Jerarquías y 
orden que deben ser respetados, subalternos que se 
salen de su lugar, autoridades que excluyen, jeitin-
hos que permiten salir del paso sin confrontar, Bra-
sil se da el lujo de seducir al mundo exhibiendo la 
intimidad de sus llagas.

No siempre fue así. Por mucho tiempo Brasil con-
vivió con el así denominado (por el periodista Nelson 
Rodrigues, talento de los grandes, autor del apoteg-
ma “toda unanimidade é burra”) complexo de vira-la-
ta. Apelando a los perros callejeros que llevan mil ra-
zas en sus genes, Rodrigues atacaba el complejo bra-
sileño, de inocultable cuño racista, que se avergon-
zaba de la inferioridad de su contingente humano. 
Pronto este significado preciso dio paso a uno más 
difuso: Brasil es el país del futuro, pero lo seguirá 
siendo por siempre, porque sus úlceras jamás le per-
mitirán llegar a él. 

¿Puede un país en el que imperan la desigualdad 
y la pobreza llegar a su futuro? ¿Puede acaso hacerlo 
un país que no respeta sus leyes? La vigencia de esta 
forma de interrogar el futuro se percibe, por ejem-
plo, en la frecuencia con que el complexo de vira-lata 
es mencionado, o denunciado como un modo enfer-
mizo de lo brasileño, o bien para reivindicar la con-
dición de vira-lata sin complejos (é, mas cachorro 
vira-lata é muito esperto, ne?), o bien empleado para 
afirmar ya lo contrario al complejo, que Brasil lo ha 
superado, que los brasileños de hoy tienen confian-
za en sí mismos, que la inferioridad ha quedado en 
el pasado y que, como Renato Sorriso y su guardia, 
Brasil puede dar lo mejor de sí y sambar suelto de 
cuerpo ante el mundo.

¿En base a qué? En una palabra, en base a la larga 
continuidad de las mejoras. Desde la recuperación 
democrática, hace ya casi 30 años, Brasil ha cono-
cido pocos tropiezos (que tuvieron lugar principal-
mente en los primeros años) en un camino de progre-
sos graduales, y más bien lentos, en los más diversos 
campos, desde las condiciones de vida de los sectores 
populares hasta la organización económica, desde la 
consolidación institucional hasta el funcionamien-
to de la justicia. La sociedad civil ha madurado, con 
nuevos y variados actores, y la sociedad política está 
sujeta a un severo escrutinio, que por cierto se mere-

Un vira- 
lata sin 
complejos
por Vicente Palermo*

Brasil frente al siglo XXI

Lula, preso de una dictadura que reprimió 
a los movimientos sindicales. Dilma, 
militante de la resistencia armada a esa 
misma dictadura, torturada durante tres 
largos años. Las dos personalidades 
políticas de Brasil más importantes de la 
última década muestran al mundo entero 
el camino recorrido por un pueblo que 
ha aprendido de miserias y crueldades, 
de esfuerzos y redenciones. ¿Que ha 
progresado económicamente? Sin duda. 
¿Que las injusticias son aún grandes? 
Nadie puede negarlo. Pero a juzgar por el 
progreso de los últimos años, Brasil parece 
asomarse al siglo XXI acercándose al 
futuro de grandeza tantas veces esperado. 
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ce, pero por parte de un electorado cuya expansión 
ha sido formidable. Se trata más bien de un conjunto 
de cambios que debe ser apreciado como tal, más que 
de la relevancia de las mejoras en cada sector. Y, es 
verdad, de tan lentos estos cambios son a veces exas-
perantes, y es larguísimo el camino que falta reco-
rrer. Sobre todo, ¿hay motivos para pensar que estos 
logros colocaron al país en un camino sin retorno? O, 
más bien, ¿se puede confiar en que los éxitos puedan 
convertirse en una conquista estratégica decisiva?

Pasos de gigante
Brasil ha mejorado bastante, en estas tres décadas, 
en lo que se refiere a dos de sus más graves proble-
mas: la desigualdad social y la pobreza. En los últi-
mos doce años la caída de la desigualdad ha sido con-
sistente. Según Marcelo Neri, un tercio de esa caída 
se explica por programas de transferencia de renta 
y previsión social y lo restante por ingresos al traba-
jo (1). Según el Ministerio de Desarrollo Social, en 
2012, el presupuesto del programa Bolsa Familia fue 
de 20 mil millones de reales (equivalente a un no muy 
impresionante 0,45% del PIB); el programa atiende 
a 13,7 millones de familias, cerca de 55 millones de 
personas. En una década, 21,8 millones de brasileños 
dejaron la pobreza. En 10 años, el 10% más pobre tuvo 
ingresos 5,5 veces mayor que el 10% más rico. El in-
greso per capita de los más ricos creció un 16,6% y el 
de los más pobres, un 91,2% (2). Tuvieron lugar tam-

bién un aumento en la creación de empleo y un salto 
en su formalización, en especial en la última década. 
El incremento del salario mínimo, por su parte, ex-
plica una parte importante de los mayores ingresos 
del trabajo. Y la protección social se expandió hasta 
cubrir el 72% de los empleados.

Pero el término Belindia (3) es todavía vigente para 
Brasil, con fracciones entre los más ricos y los más po-
bres del planeta. En otras palabras, que Brasil avanza, 
pero está de todos modos entre los de mayor distan-
cia entre ricos y pobres en la región (cuarto después 
de Guatemala, Honduras y Colombia) y en el mundo 
(décimo segundo), y su contingente de pobres conti-
nua siendo portentoso. Entre 2009 y 2011, la pobreza 
extrema cayó mucho más lentamente, sólo un 5,5%, 
alcanzando todavía a 8 millones (4). Y en 2010 ganaba 
hasta dos salarios mínimos (poco más de 1.000 rea-
les) nada menos que el 72% de los trabajadores. Las 
condiciones de vida de vastos sectores de bajos ingre-
sos continúan siendo sumamente precarias, tanto en 
las ciudades, donde están establecidos en su mayoría, 
como en áreas rurales. En muchísimos centros urba-
nos carecen de agua corriente y saneamiento básico. 

La contrapartida es que la comparación sería muy 
injusta con Bélgica: los muy ricos brasileños son mu-
chos más y sobre todo mucho más ricos.

Pero si los avances son tangibles, hay motivos que 
juegan a favor y en contra de la sostenibilidad de los 
mismos. Uno de ellos, a favor, es el hecho de que en 
gran medida la salida de la pobreza se ha dado en tér-
minos de una potente movilidad social, configurán-
dose un nuevo sector en la sociedad brasileña (la así 
llamada clase C; si integra o no la clase media es obje-
to de controversia), y dando lugar a una descomunal 
ampliación del mercado interno (esto nadie lo discu-
te: en Brasil, la ampliación de la ciudadanía es princi-
palmente ampliación del consumo). Este dinamismo 
es promisorio, pero en contra hay que considerar que 
las políticas de transferencia probablemente hayan 
alcanzado un techo, y que el crecimiento económico 
de los últimos años es improbable que continúe en los 
mismos registros si no tienen lugar innovaciones que 
incrementen la productividad de la economía. 

Aunque muy transformada en relación a la forma 
de organización que el país conoció hasta mediados 
de los 90, y disfrutando de ciertas ventajas compe-
titivas y comparativas (agua, su agricultura, no co-
rrer el riesgo de una escasez de alimentos, sin proble-
mas serios en el sector energético, etc.), la economía 
brasileña no parece colocada en un sendero de ágil 
crecimiento, y los años mediocres siguen siendo fre-
cuentes (Brasil creció entre 1992 y 2006 un 3% anual 

promedio y los años posteriores siguieron marcando 
un patrón de altibajos, aunque el promedio fue me-
jor, un 5,2% anual). Un ejemplo de esto está dado por 
el problema crucial de la economía subterránea, que 
entre 2003 y 2011 retrocedió todos los años (del 21% 
al 16,8% del PIB, todavía con un 40% de los trabaja-
dores fuera del mercado formal, trabajo infantil y 
trabajo en condiciones degradantes). La persistencia 
de los problemas que la estimulan – alta carga tribu-
taria, complejidad del pago de impuestos, rigidez de 
la legislación para quien actúa en la legalidad prin-
cipalmente en el mercado de trabajo – hace que mu-
chos estudiosos teman que el proceso de avance se 
esté agotando (5).

La calificación de los trabajadores es un compo-
nente básico de la eficiencia sistémica y depende en 
gran medida de las instituciones educativas. En ese 
sentido, Brasil ha avanzado muy poco y este conti-
núa siendo un obstáculo para el desarrollo y para la 
distribución del ingreso. Aunque son más los brasile-
ños que completan los niveles medio y superior, casi 
la mitad no concluyó el nivel primario (con grandes 
desigualdades regionales, y cierto progreso: del 
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El Brasil del futuro | Un vira-lata sin complejos

Un país de clases medias
“En mi proyecto de hacer 
de Brasil un país de clases 
medias, tengo que enfrentar 
simultáneamente la lucha 
contra la pobreza y garantizar 
patrones educativos similares 
a los del Primer Mundo.”

Dilma Rousseff
El País, 18-11-12

Belindia.  La desigualdad sigue 
siendo la marca de Brasil.

¿Puede un país en que imperan la desigualdad y la pobreza llegar a 
su futuro? ¿Puede acaso hacerlo un país que no respeta sus leyes?
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60% en 2000 al 45% en 2012). Y en la enseñanza 
media, con apenas el 35% completo, se está dejando 
prácticamente afuera del mercado de trabajo al 65% 
de la población (que puede refugiarse malamente en 
el subempleo y el mercado marginal o informal). Co-
mo señala Wanda Engel, del Instituto Unibanco: “Se 
habla de apagón de mano de obra, pero lo que falta no 
es personal calificado, es personal escolarizado. Las 
empresas quieren calificar, pero no hay gente con co-
nocimiento escolar básico para eso”. Las proyecciones 
sobre el nivel y la calidad de la formación de la pobla-
ción adulta son bastante sombrías. Reeditando el sín-
drome vira-lata, la periodista Miriam Leitão, de O Glo-
bo, luego de constatar que Brasil tiene 1,4 millones de 
niños de 7 a 14 años analfabetos según datos del IBGE, 
se pregunta: ¿será así como queremos vencer?

El país del jeitinho
El mundo del trabajo en Brasil nunca ha sido ente-
ramente legal. El derecho a la legalidad ha sido par-
te de la lucha de los actores populares, y el progreso 
concretado en ese sentido en los últimos lustros lleva 
al examen de la relación más amplia entre la socie-
dad y la ley. Históricamente, esa relación se expre-
só, como lo observara Roberto DaMatta, en la tensa 
coexistencia entre dos órdenes: el orden jerárquico 
del poder social y el orden igualitarista de la ley. La 
expresión “aos amigos, tudo, aos inimigos, a lei...” sin-
tetiza muy bien esta tensión, en la que el poder social 
está por encima de la ley y la utiliza para perseguir, 
y los sectores subalternos se valen del jeitinho (que, 
como bien observa Francisco de Oliveira, los despo-
seídos aprendieron de los poderosos), la otra cara de 
la moneda de las relaciones personales particulari-
zadas que cancelan la igualdad legal. Así el gobierno 
de la ley está asediado por muchos costados.

No obstante algo se está avanzando en el difícil 
camino hacia un orden legal e igualitario. En primer 
lugar, eso se debe a la maduración de los lentos pro-
gresos educativos. Como sostiene Alberto Almeida, 
la educación es en Brasil una variable de corte a la ho-
ra de medir preferencias y valoraciones sociales; su 
poder explicativo es mayor al de clase social, niveles 
de ingreso, etc. A pesar de la lentitud de los avances, 
Brasil cuenta ya con la masa crítica de una sociedad 
educada, y ésta cuestiona las jerarquías tradicionales 
y su perversa relación con la ley (lo que no significa 
que sea incapaz de echar mano del jeitinho cuando 
considera que no queda más remedio). De modo que, 
conjugado este proceso con el de una creciente auto-
nomía de las personas al establecer relaciones más 
libres (y legales) en el mundo del trabajo, parece in-
discutible que la era de las jerarquías está dando pa-
so, de a poco, a la era de la igualdad.

Y todavía es muy temprano para medir el impac-
to de las masivas novedades recientes. La educación 
puede ser poco más que una fachada si, como en el es-
tado de Maranhão, 161 escuelas llevan el nombre de 
miembros del clan familiar –encabezado por el ex pre-

d

En 1933 el sociólogo Gilberto Freyre publicó Casa-grande y senzala, un 
ensayo fundacional en el análisis de la sociedad brasileña. Freyre sostie-
ne que la arquitectura de la casa-grande (la morada de los latifundistas) y 
senzala (la de los esclavos) en el sistema de producción agrario de la caña 
de azúcar, fue determinante en la conformación de la sociedad patriar-
cal brasileña. Lo innovador del ensayo de Freyre es la importancia que le 
otorga al mestizaje, donde destaca el papel positivo del indio en la forma-
ción social brasileña, contrariamente a la tendencia dominante de la época 
que lo consideraba un factor de retraso. 
“En Brasil, las relaciones entre los blancos y las razas de color estuvieron 
condicionadas desde la primera mitad del siglo XVI, por un lado, por el sis-
tema de producción económica –el monocultivo latifundista– y, por otro, 
por la escasez de mujeres blancas entre los conquistadores. El azúcar no 
sólo asfixió las industrias del pau-brasil y de las pieles, sino que esterilizó 
la tierra alrededor de los ingenios de caña, y exigió una enorme masa de 
esclavos. En las zonas agrarias se desarrolló, junto al monocultivo absor-
bente, una sociedad semifeudal […]. (1)
”Vencedores en el sentido militar y técnico sobre las poblaciones indíge-
nas; dominadores absolutos de los negros importados de África para el 
duro trabajo del aguardiente, los europeos y sus descendientes tuvieron 
que transigir con los indios y africanos en cuanto a las relaciones genéti-
cas y sociales. La escasez de mujeres blancas creó zonas de confraterniza-
ción entre vencedores y vencidos, entre señores y esclavos, sin dejar por 
ello de ser relaciones de poder asimétricas […]. El mestizaje que se practicó 
aquí atemperó la distancia social que de otro modo se hubiera mantenido 
abismal entre la casa-grande y la senzala […].
”El sistema patriarcal de la colonización portuguesa en Brasil, representa-
do por la casa-grande, fue un sistema de contemporización flexible entre 
dos tendencias. Al tiempo que expresó una imposición imperialista de la 
raza “adelantada” frente a la “atrasada”, una imposición de formas euro-
peas (ya modificadas por la experiencia asiática y africana del coloniza-
dor) al medio tropical, representó una contemporización con las nuevas 
condiciones de vida y de ambiente […].
”La casa-grande venció en Brasil a la Iglesia, en los impulsos que, al princi-
pio, ésta manifestó de ser la dueña de la tierra. Vencido el jesuita, el señor del 
ingenio terminó dominando la colonia casi sólo. El verdadero dueño de Bra-
sil. Más que los virreyes y los obispos. La fuerza se concentró en las manos 
de los señores rurales. Dueños de las tierras. Dueños de los hombres. Due-
ños de las mujeres. Sus casas representan ese inmenso poderío feudal […].
”En las casas grandes ha sido hasta hoy donde mejor se expresó el carácter 
brasileño, nuestra continuidad social. En el estudio de su historia íntima es 
donde se aprecia el verdadero carácter de un pueblo, tanto o más que en la 
historia política y militar. Es otra forma de sentirnos en los otros –en quie-
nes vivieron antes que nosotros, y en cuya vida se anticipó la nuestra–.” 

1. Citas de: Gilberto Freyre, “Prefacio a la primera edición”, Casa-grande & 
senzala, José Olympio, Río de Janeiro, 1977 (traducción propia).

El Brasil 
patriarcal
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sidente José Sarney–, el 61% de los habitantes no tiene 
escolaridad básica y más del 50% no tiene un empleo 
formal. Ese medio es propicio, no para el descontento 
activo, sino para que el clan se mantenga al frente del 
Ejecutivo estadual desde hace más de 40 años. 

Jaque a la corrupción
Pero quizás sean el ejercicio del poder judicial y la 
conducta de la clase política los campos en los que 
más se está poniendo en tela de juicio la relación his-
tórica entre la sociedad, el poder y la ley. En abril de 
1996 tuvo lugar la masacre de Eldorado dos Carajás, 
en la que 21 Sin Tierra protagonistas de un piquete 
fueron asesinados. La historia que siguió a la masa-
cre es una de impunidad, debido principalmente a 
que la instrucción del sumario adoleció de todos los 
vicios. Recién en 2012, apenas los dos principales res-
ponsables de la Policía Militar fueron condenados en 
firme (los hacendados civiles que habrían sobornado 
a los policías no fueron molestados, porque no había 
cómo hacerlo). Los 16 años transcurridos fueron una 
cadena de recursos judiciales que permitieron a los 
acusados mantenerse en libertad.

Los recursos judiciales (cuya presentación exi-
ge expertise profesional y dinero) son, en verdad, la 
principal garantía que disponen los poderosos para 
mantenerse por encima de la ley una vez que han de-
linquido. El tema ha recibido creciente atención en 

la prensa, y existen proyectos de ley enderezados a 
conferir celeridad a los procesos neutralizando el 
empleo de recursos en caso de cuestiones juzgadas 
reiteradamente (súmula impeditiva de recursos), o a 
establecer el cumplimiento de la pena mientras se re-
curre. Pero la élite parlamentaria es muy conserva-
dora, y estos proyectos tramitan desde hace años en 
el Congreso. Como observa Cláudio Gonçalves Cou-
to, ni siquiera la actuación favorable de Cezar Peluso 
como presidente del Supremo Tribunal Federal re-
movió los obstáculos.

En lo que se refiere a la corrupción –que también 
debe ser entendida como formando parte del bagaje 
de privilegios desde los tiempos coloniales– el pano-
rama es más favorable. Históricamente, puede decir-
se que la corrupción era aceptada como una regla de 
juego, por parte de la clase política y por parte de la 
sociedad. Pero ahora hay un quiebre: mientras que 
la ciudadanía ya no la tolera, la clase política sigue 
considerándola parte de las reglas y la práctica. En 
este ámbito sí ha habido movimientos surgidos del 
seno de la sociedad, que consiguieron vehiculizar 
propuestas concretas que acabaron plasmándose en 
nueva legislación. El caso más importante es la ley de 
Ficha Limpa (2010) que prohíbe que políticos conde-
nados en decisiones colegiadas de segunda instan-
cia puedan ser candidatos. Fue el resultado de unos 
cuantos años de activación de la sociedad civil, que 

El Brasil del futuro | Un vira-lata sin complejos

Tensiones. Tradición y modernidad, miseria secular y pobreza neoliberal conviven en las ciudades del Brasil actual.
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El legado de Getúlio Vargas
El modelo introducido por el 
Estado Novo de Getúlio Vargas 
dio lugar a un movimiento 
popular, de ideología 
nacionalista, que incorporaba al 
movimiento sindical, las clases 
medias y al empresariado. 
Este modelo nacional-estatista 
impulsó el desarrollo a través 
de la industrialización.
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culminaron en la presentación de un proyecto de 
ley acompañado de 1,3 millones de firmas.

Seguramente más conocido por los lectores es el 
caso del mensalão, en el que un grupo numeroso de 
miembros del Partido de los Trabajadores (PT) y al-
tos funcionarios del Poder Ejecutivo fueron juzga-
dos, y condenados, por la orquestación de un vasto 
sistema de compra de votos en la Cámara de Diputa-
dos. El episodio, que tuvo su desenlace en 2012, le dio 
a la presidenta Dilma Rousseff margen de acción pa-
ra intervenir en los cotos de caza de varios partidos 
de la coalición en diferentes ministerios.

Más allá de lo anecdótico, parece claro que hay 
una nueva agenda de la sociedad civil y que la per-
cepción general es que la clase política (y no sólo en 
el tema de la corrupción; se cree que los políticos 
no acompañan los avances sociales, institucionales, 
etc.) va a remolque de la misma. La flamante crea-
ción de un nuevo partido político, en torno a la figu-
ra de Marina Silva, que se declara “ni de derecha ni 
de izquierda sino al frente”, tal vez pueda ser leída 
como algo más que populismo ramplón, y más bien 
como un intento de sintonizar con este espíritu de 
la opinión pública.

Acaso Brasil esté dando pasos, en lo que toca al 
gobierno igualitario de la ley, en la clave de su sem-
piterna tradición de composición y transigencia. 
Más que cabezas cortadas, cabe esperar que los 
miembros más hábiles –y no sólo los más hones-
tos– de una clase política afectada endémicamente 
por la corrupción y por el usufructo arbitrario de 
privilegios, se adapten algo más que gatopardís-
ticamente a los nuevos tiempos. Pero creo que la 
nueva relación entre la sociedad y la ley llegó pa-
ra quedarse. Inclusive por razones crematísticas; 
cabe observar que entre 1988 y 2005 la carga tri-
butaria aumentó un 88% (según el Instituto Brasi-
lero de Planeamiento Tributario), y que la presión 
tributaria alcanzó el 32,4% del PIB en 2010, lo que 
crea una demanda de fiscalización difícilmente 
contrarrestable. Y quizás mucho de lo hecho por 
el gobierno Lula, al presidir la difícil irrupción del 
PT en la escena política federal, en materia de con-
figuración coalicional, pueda leerse como la aten-
ción, más o menos maquiaveliana, del dilema entre 
ética y gobernabilidad. Pero la proximidad con la 
política patrimonial tradicional no tiene muchas 
chances de recibir una consagración ciudadana en 
estos términos. Y en verdad si Lula puede ser en-
tendido como líder político, es debido a su desem-
peño eficaz como nexo entre la política convencio-
nal y la sociedad: “Gobernar es hacer lo que Marta 
(Suplicy) hizo, es mirar a los más pobres. Todo el 
mundo necesita de un gobernador. Pero el rico no 
necesita ni un presidente ni un gobernador”. Jun-
to a una baja valoración de la democracia, Brasil 
cuenta con índices de desconfianza interpersonal 
entre los más altos del mundo. En esa circunstan-
cia, la capacidad de generación de confianza es un 

Entre sus tantas particularidades, Brasil construyó una de las pocas ciuda-
des planificadas del mundo: la monumental Brasilia. Allá por 1960, bajo el 
lema “50 años en 5”, el presidente Juscelino Kubitschek (1956-1961) im-
pulsó un ambicioso proyecto para recuperar 50 años de atraso en 5 de go-
bierno. Este proyecto consistió en modernizar el país mediante la indus-
trialización y la urbanización, lo cual implicaba, a su vez, independizarlo 
de la tradición colonial, rural y patriarcal que, aún a mediados del siglo XX, 
lo sumía en el subdesarrollo. Se pretendía “mirar hacia adentro”, para inte-
grar un vasto territorio, desigualmente poblado y desarrollado, que, vol-
cado exclusivamente hacia el litoral, olvidaba grandes regiones del país 
ubicadas en zonas geográficamente menos favorecidas. 
Estos objetivos formaron parte del denominado “Plan de Metas”, que 
comprendía un programa de inversiones en sectores clave de la econo-
mía brasileña, como energía, transportes, alimentación, industrias de 
base y educación, y que afirmaría la supremacía de la burguesía indus-
trial. La construcción de Brasilia, la futura capital del país, funcionó como 
la síntesis de este plan: el símbolo de un nuevo Brasil. El traslado de la ca-
pital al centro del país, con todo lo que ello implicaba, supondría la inte-
gración de la nación. Se trataba de un proyecto democratizador.
Sin embargo, en un contexto de alta inflación, el costoso proyecto pro-
vocó fuertes resistencias. Por un lado, la aristocracia terrateniente, para 
quien la superación del modelo rural traía aparejada una pérdida de sus 
privilegios económicos y sociales; por otro, la elite política de Río de Ja-
neiro, que no estaba dispuesta a abandonar la vida en la capital carioca 
para trasladarse al hostil sertão, y, por último, los propios habitantes de 
Río, para quienes el traslado de la capital se traducía en una pérdida de 
valor simbólico pero también económico. 
Pero estas resistencias sólo fortalecieron a Kubitschek, que erigió una 
verdadera épica alrededor de este proyecto. Brasilia era un acto de con-
quista; la conquista del interior, del sertão, de “la nada”, para transformar-
lo en civilización, en industria, en modernización. “No se trataba de es-
timular el progreso donde ya existía. Sino de crearlo de la nada, a través 
de una acción de dominación. El objetivo no era construir puentes o abrir 
caminos, sino poblar; crear núcleos generadores de progreso, en fin: civi-
lizar”, afirmaría el presidente en su libro Por qué construí Brasilia.
En 1960, finalmente Brasilia quedó terminada. Sí, es una ciudad moder-
na, esculpida por las maravillosas manos de Oscar Niemeyer, llegado del 
mismísimo futuro. Pero esa nueva arquitectura no logró fundar, a pesar 
de las buenas intenciones del trío Kubitschek-Niemeyer-Lucio Costa, una 
nueva democracia. En esa ciudad tan estrictamente planificada no había 
lugar para los candangos, sus constructores. Así fue que la vida surgió 
antes en las favelas, esas “ciudades-satélite”, que en la prolija Brasilia. Y 
cuando la capital llegó a su nueva sede, buscando instaurar un nuevo or-
den social, la semilla de la desigualdad ya había germinado.

Ciudad utopía
Brasilia 

por Luciana Rabinovich
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bien precioso, el capital político más valioso de que 
dispone el liderazgo.

Sueños de grandeza
No sería difícil identificar las luces y sombras con 
que se han abordado aquí los problemas de pobre-
za y desigualdad, y la relación entre sociedad y ley, 
en otras grandes cuestiones brasileñas, como la 
económica, la ambiental, la relación con el mun-
do, la cuestión étnica (que mal podríamos denomi-
nar “racial”), etc. Así este análisis convergiría en la 
pregunta inicial: ¿hay motivos para pensar que los 
logros colocaron al país en un camino irreversible, 
y que los éxitos habrán de convertirse en una con-
quista estratégica decisiva? Es posible, tal vez pro-
bable, pero no seguro. 

El país no está libre de eventuales crisis econó-
micas y menos aun de años recesivos. Su inserción 
en la economía internacional sería tal vez más só-
lida que nunca, de no ser porque la propia econo-
mía internacional no es suficientemente sólida. A 
su vez, en cada uno de los campos hay peligros de 
reversión, porque todavía los avances no se han 
sustentado en coaliciones socioculturales que los 
hagan propios. Sea o no una nueva clase media, la 
clase C, por ejemplo, carece aún de un ethos que le 
dé un papel reconocido en la sociedad y le permita 
articularse con la misma. El punto en que se bifur-
can los caminos todavía está adelante. Pero cierto 
escepticismo no impide reconocer los logros de las 
recientes décadas y apostar por la realización de 
sus promesas.

Como epílogo, recogemos una pregunta formu-
lada por Miriam Saraiva: ¿por qué Brasil, en donde 
tantas cosas son un desastre, tiene una imagen tan 
excelente hacia afuera? La clave es la imagen que 
Brasil tiene de sí mismo. Paulo Nogueira Batista Jr. 
sostiene que Brasil ya es un vira-lata sin complejos. 
Y es así, Brasil se asume con alegría y orgullo en to-
da su diversidad étnica, social, cultural y regional. 
El triunfo de los grandes mitos fundacionales del 
Brasil de las “tres razas” y la miscigenação [mesti-
zaje] ha sido un escalón para llegar al pluralismo 
sociocultural contemporáneo –que no está libre de 
tensiones, como la controvertida política de cuotas 
estudiantiles lo demuestra–. Pero es mediante es-
te pluralismo que Brasil se confiere a sí mismo una 
imagen en sintonía con su riqueza social y cultu-
ral y que ha podido proyectar al exterior en parale-
lo con una política diplomática de largo plazo, por 
cierto muy exitosa, fundada en los atributos de soft 
power. Estos fueron los grandes activos que encon-
traron al cabo el terreno internacional más propi-
cio gracias a los cambios de la escena internacio-
nal de las últimas décadas: el multiculturalismo, 
el ambientalismo (que es un buen ejemplo de la cu-
riosa conjugación entre el adentro y el afuera: Bra-
sil ha maltratado bastante la Amazonia, pero “es” 
Amazonia para el mundo, que confía siempre en la 

siguiente ley ambiental), las identidades de género, 
etc., se ajustan fuertemente a la imagen de sí mis-
mo que cultiva Brasil, y se combinan, tras el fin de 
la Guerra Fría, con la posibilidad de que naciones 
como la brasileña asuman un rol de global players, 
con un activo papel en las organizaciones interna-
cionales y la conformación del grupo Brics. He ahí 
la paradoja de un Brasil que ha logrado convencer 
al mundo de ser algo que todavía no es, pero que 
sueña con serlo. g

1. En base a datos de la ONU-Habitat, Estado de las ciudades de América 
Latina y el Caribe, 2012.
2. Marcelo Neri, La década inclusiva, 2001-2011: desigualdades, pobreza 
y políticas públicas.
3. Belindia es un país ficticio, que resultaría de la conjunción de Bélgica 
e India: con leyes e impuestos del primero, pequeño y rico, y con la 
realidad social del segundo, inmenso y pobre.
4. Según datos del Instituto Brasilero de Geografía y Estadística (IBGE).
5. Instituto de Ética Concorrencial y la Fundación Getúlio Vargas.

*Investigador del Conicet, Buenos Aires, y 

miembro del Club Político Argentino (CPA).
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Espejo.  Pese a los problemas irresueltos, Brasil proyecta una imagen excelente hacia el 
mundo, que es también el modo en que se ve a sí mismo.

Brasilia. Sueño de una nueva 
época de igualdades, es síntesis 
de progresos e inequidades.
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