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U
bicada en el corazón de América del Sur, 
Bolivia cuenta con una población de 
10.700.000 habitantes, siendo uno de los 
países con menor densidad poblacional de la 

región. Pero no es ésta la única característica demo-
gráfica particular del país. Su composición social es 
por demás interesante. Más del 60% de sus habitan-
tes se autoidentifica como indígena, frente al 24% de 
habitantes indígenas en Perú, siendo aymara la co-
munidad que predomina. La misma tuvo (y aún hoy 
sigue teniendo) una intervención de gran relevancia 
en la vida política y social del país, que se remonta a la 
historia del siglo XVIII. 

Si bien esta tierra le debe su nombre a Simón Bo-
lívar, considerado el “Padre de la Patria” por su des-
tacado papel en la gesta de la independencia, la co-
munidad aymara también participó en la lucha por 
la emancipación de España. Mucho antes de la De-
claración de Independencia el 6 de agosto de 1825, la 
corona española recibió los embates de los habitan-
tes originarios de la región. En 1781 Bartolina Sisa y 
Túpac Katari iniciaron el levantamiento del ejército 
aymara en lo que actualmente es el municipio de Ayo 
Ayo en La Paz. Sisa, hija de comerciantes de coca que 
sufrieron la dominación colonial, y Katari, vinculado 
en la lucha al líder indígena de Perú, Túpac Amaru, 
lograron conformar un ejército de 80 mil personas 
con el objetivo de romper las cadenas de sumisión y 
esclavitud a las que los condenaba la corona españo-
la. A pesar de la magnitud de su milicia, la subleva-
ción tuvo el peor desenlace: traicionados por uno de 
sus colaboradores, Sisa y Katari fueron apresados y 
condenados a la pena de muerte. 

Las comunidades originarias de Bolivia conti-
nuaron viendo avasallados sus derechos por parte de 
distintos gobiernos, pero no por ello abandonaron la 
disputa por un espacio en la arena política. Los ayma-
ras, los quechuas, los chapacos, entre otros, lograron 
hacerles frente a las privatizaciones que comenzaron 
con el gobierno de Víctor Paz Estenssoro en 1985 y a 

las medidas económicas impulsadas por organismos 
internacionales como el FMI. Estas organizaciones 
indígenas llevaron a cabo revueltas en contra de es-
tas políticas, pero también en defensa de los recursos 
naturales, en el marco de la protección de la Pacha-
mama y el “Vivir Bien”. 

Refundar el Estado
Luego de la ola del neoliberalismo nuevos horizon-
tes se fueron vislumbrando. Líder del movimiento 
cocalero y miembro de la comunidad aymara, Evo 
Morales fue elegido diputado en 1997 y ganó las 
elecciones presidenciales en 2005, con Álvaro Gar-
cía Linera, sociólogo y ex militante del Ejército Gue-
rrillero Túpac Katari, como vicepresidente. La de-
fensa de los recursos naturales, la nacionalización 
de los servicios públicos y la refundación de Bolivia, 
en el marco de un Estado Plurinacional, fueron sus 
promesas de campaña, retomando las banderas de 
las comunidades originarias. Morales fue ungido en 
enero de 2006 como máxima autoridad indígena un 
día antes de tomar posesión de la presidencia. En su 
discurso en Tihuanacu  hizo referencia al respeto 
que les confería a los indígenas: “Los pueblos ayma-
ras, quechuas, mojeños, chapacos, son dueños abso-
lutos de esta enorme tierra” (1).

En este contexto, los protagonistas de los levanta-
mientos de 1871 volvieron a entrar en escena, no sólo 
por la pertenencia de Morales a la comunidad indí-
gena, sino porque en 2009 se votó una nueva Carta 
Magna: la Constitución del Estado Plurinacional. En 
su artículo N° 3 determina: “La nación boliviana es-
tá conformada por la totalidad de las bolivianas y los 
bolivianos, las naciones y pueblos indígena-origina-
rio campesinos, y las comunidades interculturales y 
afrobolivianas que en conjunto constituyen el pue-
blo boliviano”. En la normativa también se reconoce 
la autonomía indígena y se respetan las instituciones 
que pertenecen a las comunidades. De esta mane-
ra, en septiembre de 2015 el municipio de Charagua, 
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Con la llegada de Evo Morales al poder, las organizaciones 
indígenas conquistaron derechos políticos y sociales y el 
reconocimiento de sus instituciones. Más allá de la presencia del 
presidente indígena en el Palacio Quemado, las comunidades 
deberán continuar defendiendo sus logros.
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ubicado en el departamento de Santa Cruz de la Sie-
rra, votó en un referéndum por el “Sí” para obtener 
la autonomía indígena, convirtiéndose en la primera 
del país. Un año más tarde, los habitantes de la au-
tonómica Charagua Guaraní Iyambé eligieron a sus 
autoridades. Este acto soberano es posible ya que en 
Bolivia la nueva legislación estableció una democra-
cia intercultural, compuesta por la democracia parti-
cipativa y directa, la representativa y la comunitaria; 
esta última introduce la elección de autoridades y re-
presentantes propios de las naciones y pueblos indí-
genas. El respeto a otras formas de organización ins-
titucional propició un mayor reconocimiento de las 
comunidades como actores políticos.

La lucha continúa
La llegada del MAS al Palacio Quemado y la posterior 
inclusión política de las organizaciones originarias, 
sin embargo, no terminaron con los conflictos. 

Además de los enfrentamientos por el pedido de 
autonomías departamentales de la “Media Luna” 
(Santa Cruz de la Sierra, Beni, Pando y Tarija), Mora-
les tuvo que sobreponerse a los reclamos de los “nue-
vos actores políticos”, que a su vez conforman su go-
bierno, compuesto por la coalición del MAS con las 
cinco organizaciones campesino-indígenas.  En 2011 
el proyecto de construcción de la carretera que atra-
vesaría el Territorio Indígena Parque Nacional Isi-
boro-Secure (TIPNIS) generó rechazo de parte de 
algunas organizaciones de la zona, quienes aducen 
que el camino causaría consecuencias ecológicas y 
socioculturales negativas. Durante su tercer gobier-
no surgían nuevas protestas con la construcción de 
la represa hidroeléctrica de El Bala, ubicada en las 
áreas protegidas de Madidi y Pilón Lajas. Según ex-
plica el sociólogo boliviano Fernando Mayorga, estos 
conflictos reflejarían la contradicción entre los dere-
chos colectivos de los indígenas y la soberanía estatal 
(2). El MAS, desde el inicio de estas manifestaciones, 
vive una relación de mayor tensión con las organiza-
ciones que representa. 

Puede observarse entonces que a partir de 2006 
los movimientos indígena-campesinos han podido 
conquistar mayor representación, derechos y parti-
cipación con las políticas implementadas por el go-
bierno del MAS, pero se abre un interrogante sobre la 
continuidad de estas transformaciones sociales ante 
la posible salida del poder de Evo Morales, ya que en 
febrero de 2016 ganó el “No” en el referéndum para 
reformar la Constitución y permitirle presentarse co-
mo candidato para un cuarto mandato. Sin embargo, 
a la luz de la lucha del pueblo boliviano, lo que podría 
asegurarse es que si las organizaciones continuaron 
batallando aún frente a un gobierno de las bases, se-
guirán resistiendo ante otros menos inclusivos.   g

1. “Los discursos de Evo”, Página/12, 30-1-2006.
2. “El camino boliviano”, Página/12, 10-2-2014.

© Le Monde diplomatique, edición Cono Sur
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Túpac Katari. Junto a su esposa Bartolina Sisa, el líder indígena 
formó un ejército aymara que combatió a los españoles.



Bolivia, país complejo debido a su geografía y su composición demo-
gráfica, tiene una historia rica en transformaciones sociales, polí-
ticas y económicas. La organización de los trabajadores, junto con 
el Movimiento Nacionalista Revolucionario, hizo posible a partir de 
1952 un gobierno cercano a los intereses de la población. Años des-
pués, distintos golpes de Estado y gobiernos liberales –uno de ellos 
comandado por el líder de la Revolución– dieron marcha atrás con 
los logros obtenidos y dañaron al pueblo pero no su resistencia.  

1
Lo pasado

Tiempos 
de tensión
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En el año 1952 las clases populares bolivianas deponen a un 
gobierno militar. El Movimiento Nacionalista Revolucionario 
asumió el poder, con Víctor Paz Estenssoro como presidente, 
quien en su primer mandato llevó adelante una serie de reformas 
revolucionarias que dieron comienzo a una nueva etapa del país. 

T
oda sociedad vive a la sombra de su pasado. 
Tal vez no haya país al que esta verdad se le 
aplique mejor que Bolivia. Salvo algunos pe-
ríodos de insurgencia, carga el fardo de una 

historia de explotación y subordinación política y eco-
nómica que sustenta el mito de la inviabilidad del desa-
rrollo nacional. En el mismo territorio marcado por una 
historia de tantas dificultades y amarguras se originan, 
de tanto en tanto, las voces de hombres y mujeres que to-
man conciencia de su existencia precaria y se hacen di-
rectores de la trama de la historia de su país. Del mismo 
modo, tampoco es fácil encontrar otra sociedad en que 
las clases populares sean tan conscientes de su poder 
frente al Estado. En ciertas ocasiones, los sectores in-
surgentes depositan su fe en gobiernos que legitiman la 
expectativa de ver realizada la promesa de una sociedad 
más justa, y el sueño de un futuro mejor parece adquirir 
nuevamente sentido. Aun cuando la revolución social 
emprendida en 1952 no haya producido todos los efectos 
esperados, el incansable pueblo boliviano no se rindió a 
la condena de Sísifo (1): después de cada caída, volvió a 
empujar la piedra hasta la cima de la montaña, con espe-
ranzas renovadas y ahora encarnadas en la figura del ac-
tual presidente y ex líder cocalero Evo Morales. A seme-
janza de la Revolución de 1952, este gobierno [2007] fue 
gestado en el lecho de la insurgencia de los movimientos 
sociales y es el resultado de circunstancias especiales. 
Que sea capaz de satisfacer las expectativas de la pobla-
ción y de generar un diálogo que permita construir po-
líticas más adecuadas para encaminar a Bolivia al siglo 
XXI dependerá de las lecciones aprendidas de la expe-
riencia vivida por el país hace ya medio siglo.

Los inicios
Hace unos cincuenta años, los ojos del mundo se vol-
vieron azorados hacia el levantamiento que inflamó a 
las masas de este país enclavado en las solitarias alti-
tudes de los Andes. En esa ocasión, los sectores popu-
lares se movilizaron contra el ejército para deponer a 
un gobernante que manejaba a Bolivia de acuerdo só-
lo con su voluntad. El arduo proceso histórico de la in-
surgencia y de la implementación de las reformas por 
el gobierno que asumió el poder fue conocido como la 
“Revolución Nacional Boliviana”. Los factores desen-
cadenantes de la revolución popular más importante 
de América Latina (hasta el triunfo en enero de 1959 de 
la Revolución Cubana) durante el siglo pasado pueden 
rastrearse hasta la soledad milenaria del Altiplano.

A comienzos de la década del 40, grupos civiles 
descontentos, que mantenían aspiraciones de cam-
bio no atendidas luego de la Guerra del Chaco, co-
mienzan a organizarse en partidos opositores. El 
Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR), 
fundado en 1941, se consolidó como el más impor-
tante exponente de ese descontento. Aunque es-
te partido haya actuado en un primer momento de 
forma conservadora, verá su destino alterado por el 
curso de una historia reorientada por la acción in-
surgente de las masas populares. Al principio, en 
una actuación coherente con la formación de sus 
cuadros, provenientes de la clase media urbana y de 
orientación fascista, el MNR se alió al grupo militar 
que llevó a la Presidencia al coronel Gualberto Villa-
rroel. Poco tiempo después, sin embargo, debido a su 
orientación fascista, el gobierno de Villarroel fue 

por Cristine Koehler Zanella, Pâmela Marconatto Marques, 
Ricardo Antônio Silva Seitenfus*

La Revolución 
Nacional del MNR

Nacionalización de la minería, sufragio universal y reforma agraria
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depuesto en una sangrienta revolución, a punto 
tal que fue retirado a la fuerza del Palacio Presiden-
cial por una multitud revolucionaria.

En los años siguientes, la inestabilidad continuó y 
los partidos conservadores tradicionales fueron in-
capaces de gobernar. Frente a esta situación, el MNR 
buscó el respaldo del partido trotskista y triunfó en 
las elecciones de 1951 apoyado en un discurso de de-
fensa de mejores condiciones de vida para la pobla-
ción empobrecida. Disconformes con el ascenso del 
MNR y amparadas en los significativos índices de 
abstención de aquella elección, las viejas oligarquías 
rápidamente organizaron una Junta Militar, presidi-
da por el general Hugo Ballivián Rojas , que declaró 
nulas las elecciones y asumió el poder. Esta situación, 
característica de la fragilidad de la democracia boli-
viana y del ambiente hostil en que tendrían que mo-
verse los gobernantes constitucionales, se repetiría 
luego en varias oportunidades. La débil estructura de 
las instituciones del país contribuyó al mantenimien-
to de un gobierno usurpador del poder conferido al 
MNR. Sin embargo, las divisiones internas del gobier-
no y las ambiciones de uno de los ministros de Balli-
vian hicieron que un sector del oficialismo cooperara 
con el MNR y buscara el final del gobierno de facto. Se 
facilitaron armas a los rebeldes, y así se inició el levan-
tamiento. Durante tres días, una lucha encarnizada 
tomó las calles de La Paz. El ministro rebelde rápida-
mente se retiró del combate, pero la población, toma-
da por un heroísmo febril y apoyada por los trabajado-
res mineros, resistió y venció a los regimientos de la 
Junta Militar. El MNR ascendió finalmente al poder y 
el 15 de abril de 1952 Víctor Paz Estenssoro retornó del 
exilio en Buenos Aires y asumió la Presidencia.

Una gestión revolucionaria
Nadie esperaba la asombrosa insurgencia del pue-
blo boliviano. La esperanza, tanto de los sectores del 
ejército que iniciaron el movimiento de rebeldía co-
mo de los líderes del MNR, era llegar al poder por la 
sorpresa del golpe antes que por la resistencia en el 
combate contra las Fuerzas Armadas. Éstas, final-
mente, acabaron casi destruidas, mientras que la po-
blación permaneció fuertemente armada. Con todo, 
el ejercicio del gobierno no podía sustraerse a la rea-
lidad de que las armas estaban en manos del prole-
tariado y que éste, que más tarde se organizaría en 
milicias, era el verdadero poder en Bolivia. Así, una 
vez tomado el gobierno, surgió la responsabilidad de 
proponer soluciones y elaborar programas, ya que la 
llegada al poder no es garantía de mejoras estables. Se 
necesitan programas de largo plazo que sólo son po-
sibles a partir de la reorganización del aparato estatal 
y de la consideración de los instrumentos democrá-
ticos de participación, sobre todo cuando se trata de 
combatir situaciones de extrema pobreza. La necesi-
dad más urgente era, entonces, la toma de conciencia 
de la población insurgente. Paz Estenssoro enfrenta-
ba el desafío de responder a las demandas populares a 
través de medidas de refundación de la sociedad que 
permitiesen el acceso efectivo de los grupos rebeldes 
a las instituciones estatales. Sólo así podría ser supe-
rada la tensión entre revolución e inestabilidad.

Bajo la mirada vigilante de las milicias populares, 
Paz Estenssoro promovería, en los cuatro años de su 
primer gobierno, una serie de reformas sustanciales 
para la sociedad boliviana, entre ellas tres especial-
mente significativas.

La primera fue la ampliación de los derechos de 
ciudadanía. En 1956, Paz Estenssoro institucionaliza 
el sufragio universal y pone fin a un sistema electo-
ral que excluía a las mujeres y a más del 70% de la po-
blación masculina por ser analfabeta o no poseer los 
requisitos mínimos de propiedad agraria exigidos. 
La segunda reforma importante fue adoptada el 2 
de agosto de 1953 con la promulgación del decreto de 
institución de la reforma agraria, bajo el lema “la tie-
rra para quien la trabaja”. Ésta es considerada la me-
dida de mayor contenido social implementada duran-
te su primer mandato. El decreto abrió la posibilidad 
de redistribución de la tierra de las propiedades con-
sideradas improductivas a los campesinos que las es-
tuviesen trabajando. Más allá de las expectativas que 
en un primer momento generó esta política, los his-
toriadores bolivianos han criticado el hecho de que 
“una vez distribuida la tierra –especialmente a las fa-
milias–, la Reforma Agraria de 1953 deja a los campe-
sinos abandonados a su suerte, sin ningún apoyo ni 
políticas públicas explícitas de desarrollo rural” (2). 
La falta de políticas de apoyo para generar un culti-
vo sustentable de la tierra, la inexistencia de redes de 
comunicaciones y de educación rural, los transpor-
tes precarios, la ausencia de inversiones en ciencia y 
tecnología y la escasez energética hicieron que este 

Participación de los trabajadores. El decreto de creación de la COMIBOL establecía dos repre-
sentantes de la Federación Sindical de Trabajadores Mineros en su directorio.
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COMIBOL. Su fundación anticipó la 
nacionalización de la minería.
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1 | TIEMPOS DE TENSIÓN | La revolución nacional del MNR

amplio abanico de posibilidades no fructificara. Esto 
trajo como consecuencia resultados materiales pau-
pérrimos y una gran desilusión hacia un Estado que 
se demostraba incapaz de pensar un país de manera 
completa, no segmentada. De esta forma, los avan-
ces sociales se frustraron debido a la falta de un pro-
grama de largo plazo que, partiendo de la demanda 
puntual de redistribución de la tierra, fuese capaz de 
conducir, al final, a la superación del atraso agrario. 
“El sector agrario permaneció distante, cerrado so-
bre sí mismo, manteniéndose como una estructura 
económica feudal, impermeable a los progresos téc-
nicos y centrada en niveles de producción tendientes 
primordialmente a la mera subsistencia” (3).

La tercera medida importante implementada por 
el gobierno de Paz Estenssoro constituye un punto 
esencial para comprender los ciclos de explotación y 
pobreza por los que pasó Bolivia en sus cinco siglos de 
historia. Se trata de la nacionalización de las más im-
portantes minas de estaño, mineral que en esa época 
representaba la casi totalidad de las exportaciones del 
país. La gestión estatal de las grandes fuentes de re-
cursos posibilitaba al gobierno orientar el curso de la 
actividad y beneficiarse de los ingresos obtenidos pa-

ra impulsar el desarrollo de otros sectores. Es verdad 
que, por tratarse de una actividad localizada, sin gran-
des vínculos con otros sectores de la economía, la sim-
ple gestión eficiente de la Comisión Minera de Bolivia 
(Comibol) no sería la solución para todos los proble-
mas económicos. La buena administración de los re-
cursos de la Comibol, sin embargo, permitiría mejorar 
las condiciones de vida de los trabajadores mineros en 
el corto plazo y, en el largo plazo, las de las demás cla-
ses populares, debido a la inversión en sectores como 
el agrícola, responsable de la mayoría de la mano de 
obra. Pero no se realizó una buena gestión ni se em-
plearon de manera eficiente los recursos obtenidos. 

El péndulo de la historia
En síntesis, durante los cuatro años de su primer 
mandato (1952-1956), Paz Estenssoro intentó aten-
der a las múltiples reivindicaciones de una población 
armada y consciente de su fuerza ante el gobierno, 
por lo cual realizó importantes reformas en la socie-
dad y en la economía. Muchas de ellas, sin embargo, 
estuvieron lejos de ser eficaces y no lograron mejorar 
la calidad de vida de las clases populares. La respon-
sabilidad del fracaso puede atribuirse tanto al propio 
Paz Estenssoro como a los sectores populares, que en 
el afán de lograr la satisfacción de sus múltiples as-
piraciones presionaron al gobierno y lo impulsaron 
a adoptar medidas de efecto inmediato pero que no 
consiguieron dar soluciones sólidas a los problemas 

El líder
Víctor Paz Estenssoro fue 
profesor de Economía 
en la Universidad de 
San Andrés antes de 
la Guerra del Chaco, 
en la que participó 
bajo las órdenes del 
capitán Antonio Seleme 
Vargas. Fue ministro de 
Hacienda del gobierno 
de Gualberto Villarroel, 
y ante la caída de éste 
debió exiliarse en Buenos 
Aires entre 1946 y 1952.

estructurales del país. Lo paradójico es que estas pre-
siones y estas respuestas, en el marco de un sistema 
que relaciona las instituciones estatales con las fuer-
zas populares, se retroalimentan y resultan en perjui-
cio de ambos actores: el gobierno implementa reme-
dios de efecto instantáneo pero difíciles de sostener, 
y los movimientos populares insinúan una y otra vez 
su fuerza y ponen en evidencia la inestabilidad política 
del país. Al final quedan seriamente comprometidas 
las instituciones del régimen democrático, lo que per-
judica a ambos. Las relaciones que se establecen entre 
el Estado y la población deben ser de coordinación y no 
de subordinación. Cuando la fuerza de uno prevalece 
sobre la del otro, el resultado degrada la democracia y, 
por lo tanto, es negativo para ambos.

En la difícil solución de este problema radica la clave 
del desafío que se imponía –y se impone a inicios del si-
glo XXI– a las sociedades posrevolucionarias.

Las lecciones extraídas del período iniciado con la 
Revolución del 52 se refieren, sobre todo, a las relacio-
nes entre el Estado y la población, lo que indica que los 
mayores desafíos de Bolivia pasan por el campo políti-
co antes que por el económico. Estas lecciones subrayan 
una faceta del sistema político que saldría a la superficie 

en otros momentos: la sociedad no se ve reflejada en el 
gobierno y éste no se percibe como un instrumento al 
servicio de ella. El choque entre uno y otra se repetirá y 
la oscilación del péndulo de la historia nunca detendrá 
su marcha. Bolivia deberá plantearse como objetivo salir 
del tiempo de revuelta y miseria para aprender del pasa-
do o trabajar para el futuro. g

1. En la mitología griega, los dioses habían condenado a Sísifo a hacer 
rodar una roca hasta el pico de una montaña, de donde volvería a caer 
debido a su propio peso. Tendría que repetir la operación una y otra vez, 
cíclicamente: no habría castigo más terrible que el de un trabajo inútil 
y sin esperanza. 
2. Miguel Urioste Fernández de Córdova, “Bolivia: el abandono de 
la reforma agraria en zonas de los valles y el Altiplano”, en Reforma 
agraria: colonización y cooperativas, FAO, Roma, 2004. 
3. Raúl Federico Abadie-Aicardi, Economía y sociedad de Bolivia en el 
siglo XX, Río de la Plata, Montevideo,1966.

*Cristine Koehler Zanella es profesora de Derecho Internacional (Facultad 

de Derecho de Santa María, Brasil); Pâmela Marconatto Marques es acadé-

mica de la Maestría en Integración Latinoamericana e investigadora en el 

área de movimientos sociales y democracia en América Latina (Universidad 

Federal de Santa María, Brasil);  Ricardo Antônio Silva Seitenfus es doctor 

en Relaciones Internacionales (Universidad de Ginebra).

 Traducción: Mario Cámara

En 1956 se pone fin a un sistema electoral que excluía a las 
mujeres y a más de 70% de los hombres por ser analfabetos.
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E
l 28 de diciembre de 1977, a las 18 horas, cuatro 
mujeres acompañadas por sus hijos comen-
zaron una huelga de hambre indefinida en la 
sede del arzobispado de La Paz. Provenientes 

del centro minero Siglo XX, reclamaban una amnis-
tía general y sin condiciones; la reincorporación de los 
mineros despedidos por el régimen militar; el recono-
cimiento de los sindicatos; el retiro del ejército de los 
centros mineros. Tres semanas más tarde, el 18 de 
enero de 1978, los huelguistas de hambre eran más 
de mil en todo el país. Se firmó un acuerdo entre sus 
representantes y los del gobierno militar del general 
Hugo Banzer, quien cedió en los tres primeros pun-
tos. Los últimos doce presos políticos, entre ellos, los 
jefes de la organización guerrillera ELN-PRT (Ejérci-
to de Liberación Nacional-Partido Revolucionario de 
los Trabajadores), fueron liberados el 14 de febrero a 
las 13 horas. Los dirigentes de la oposición regresaron 
a Bolivia o abandonaron la clandestinidad. Se organi-
zaron elecciones sindicales en los centros mineros. 

Esta victoria es producto de una evolución comple-
ja cuyo origen se remonta a noviembre de 1977, cuan-
do el general Banzer anunció repentinamente que las 
elecciones generales (presidenciales y legislativas), 
previstas inicialmente para 1980, se celebrarían el 9 de 
julio de 1978. El sentido de esta decisión surge de un rá-
pido repaso de los acontecimientos que se desarrolla-
ron en Bolivia durante las dos últimas décadas. 

Una dictadura institucionalizada
Luego de las presidencias transformadoras de Víctor 
Paz Estenssoro y Hernán Siles Zuazo, en noviembre 
de 1964, los generales Alfredo Ovando Candía y Re-

né Barrientos, tomaron el poder. En 1966, Barrientos 
fue elegido gracias al voto campesino y a la violenta 
represión de la oposición de los mineros.

Bolivia vivía entonces un período de inestabilidad: 
en 1967 es asesinado el “Che” Guevara. En abril de 1969, 
Barrientos encontró la muerte en un accidente de heli-
cóptero, calificado entonces de “sospechoso”. Asumió 
la presidencia Luis Siles Salinas, quien fue derrocado el 
26 de septiembre por el general Ovando Candía. Este 
último realizó algunas reformas, entre ellas, la naciona-
lización de la compañía estadounidense Gulf Oil.

En octubre de 1970, un golpe de Estado militar pro-
vocó una reacción de la izquierda del ejército, dirigida 
por el general Juan José Torres, quien proclamó su 
gobierno “nacionalista y revolucionario”. En junio de 
1971, se reunió una Asamblea Popular con el propósi-
to de acelerar la radicalización del régimen. Pero, en 
agosto de 1971, un levantamiento militar apoyado por 
Argentina, Brasil y secretamente por Estados Unidos 
derrocó al general Torres y llevó al poder al general 
Hugo Banzer. Formó un primer gobierno, en cuyo se-
no se encontraban miembros de la Falange Boliviana, 
de carácter fascistoide, y el MNR, que institucionali-
zaba así su viraje a la extrema derecha. 

El carácter represivo del régimen fue denuncia-
do particularmente en una publicación de octubre 
de 1977 de la Asamblea Permanente por los Dere-
chos Humanos (APDH), dirigida por el ex presi-
dente Luis Siles Salinas: entre 1971 y 1977, fueron 
detenidas 14.750 personas, una veintena de las cua-
les fueron ejecutadas sumariamente; muchas de 
las que fueron liberadas permanecieron luego bajo 
arresto domiciliario. La tortura era utilizada sis-

Desde 1964 se sucedieron en Bolivia diferentes golpes de Esta-
do. Uno de sus más sangrientos dictadores, el general Hugo 
Banzer, a partir de 1971 prohibió las actividades políticas y sin-
dicales y detuvo y torturó a decenas de miles de personas. Pero 
el rechazo de la sociedad, expresado en una huelga de hambre 
iniciada por mujeres de mineros, aceleró el fin del régimen.

por Alain Labrousse*

Años de inestabilidad y gobiernos de facto

Golpe a golpe: 
la resistencia

d
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legitimidad a su régimen. La proscripción de una parte 
de la oposición y el “control” por parte del ejército del 
voto campesino tornaban a la operación sin riesgos.

Si el general Banzer renunció finalmente a pre-
sentar su candidatura para apoyar la del ministro del 
Interior, general Juan Pereda Asbún, se debió a que 
los militares le exigieron que dejara el uniforme y se 
presentara como un simple ciudadano con el fin de 
evitar que el ejército se viera salpicado por los efectos 
de la campaña. Quedaba la cuestión de la amnistía. 
Desde el anuncio de las elecciones, la APDH, presi-
dida por Luis Siles Salinas, multiplicó las presiones 
para que fuera general y sin condiciones. El 2 de no-
viembre, la Conferencia Episcopal se pronunció en el 
mismo sentido. Como único canal de expresión so-
cial, la APDH se convirtió rápidamente en un amplio 
frente que agrupaba a todos los sectores de la opo-
sición: partidos, sindicatos, burguesía liberal, secto-
res progresistas de la Iglesia... El gobierno cometió el 
error de menospreciar este fenómeno y subestimar 
la fuerza de una campaña en favor de una verdadera 
democratización del Estado. 

La huelga de hambre
Así, el 21 de diciembre, liberaba a 33 detenidos y amnis-
tiaba a 284 exiliados, pero, al mismo tiempo, se publicaba 
una lista de 348 ciudadanos a los que se les prohibía re-
gresar a Bolivia, debido a los crímenes cometidos “contra 
la tranquilidad y la paz de la Nación”. En esta lista figura-
ban líderes sindicales como Juan Lechín, presidente de la 
Central Obrera Boliviana, y el ex presidente Hernán Siles 
Zuazo. Esta medida tuvo como efecto disgustar a los opo-
sitores de todos los sectores. Una huelga de hambre des-
atada una semana más tarde se iniciaba en un contexto 
político que favorecía su éxito. 

La APDH había aprobado el recurso a una huel-
ga de hambre. Pero su inicio se debió a cuatro muje-
res de trabajadores de Siglo XX. Cuatro días más tar-
de, una serie de organizaciones sindicales y cultura-
les apoyaban esta iniciativa; sobre todo, un segundo 
grupo de once huelguistas, encabezado por Domitila 
Chungara, esposa de un minero y presidenta del co-
mité de mujeres de Siglo XX, se instalaba en las ofici-
nas del diario católico opositor Presencia. A partir de 
entonces, el movimiento se convirtió en una bola de 
nieve: obreros, estudiantes, campesinos, sacerdotes, 
intelectuales, ocupaban iglesias, facultades e inclu-
so las oficinas de Naciones Unidas en La Paz. El 10 
de enero, los huelguistas de hambre eran más de qui-
nientos en todo el país.

La Federación de Mineros, en la clandestinidad, 
lanzó una primera consigna de huelga de veinticua-
tro horas, que fue masivamente acatada. Gran decep-
ción para el gobierno, que creía haber desmantelado 
la organización obrera más poderosa del país. Inten-
tó entonces negociar. El cardenal Mauer, arzobispo 
de Sucre, firmó con él un acuerdo que preveía la am-
nistía, salvo para los sindicalistas que hubieran come-
tido delitos “comunes”. Los huelguistas rechazaron 

temáticamente en las cárceles. Alrededor de 20.000 
personas abandonaron el país por razones políticas. 

La Universidad estuvo cerrada un año en 1971-1972, 
y nuevamente durante tres meses en 1973. Emisoras de 
radio de la Iglesia fueron ocupadas por el ejército y sus 
instalaciones destruidas. El gobierno se enfrentó con la 
Iglesia en varias oportunidades: en 1974 y 1975, en parti-
cular, cuando los militares arremetieron contra la Comi-
sión Episcopal de Justicia y Paz.

En julio de 1974, el general Banzer rompió con la 
Falange y el MNR y formó un gabinete exclusiva-
mente militar. El 9 de noviembre, mediante una serie 
de decretos “institucionalizó” la dictadura: suspen-
sión de actividades políticas y sindicales, prohibición 
de huelgas, creación de un servicio civil que permitía 
movilizar a los opositores. En junio de 1978, el ejérci-
to ocupó nuevamente las minas, luego del congreso 
de la Federación de Mineros, en Corocoro, que exigió 
al gobierno un aumento del 110%. El sindicato decre-
tó entonces una huelga que se prolongó durante un 
mes. Cientos de trabajadores fueron detenidos o per-
dieron su empleo; cincuenta y tres dirigentes se exi-
liaron en el sur de Chile. 

Si bien el régimen podía jactarse de algunos lo-
gros en su política económica, sólo beneficiaban a 
una ínfima parte de la población. 

El ocaso de un dictador
Los indicadores económicos reflejaban una situa-
ción relativamente favorable. En 1977, la tasa de cre-
cimiento era cercana al promedio 1973-1977, 6,8%; la 
inflación sólo era del 15%. En 1976, se lanzó un ambi-
cioso plan quinquenal que preveía el desarrollo de la 
metalurgia, la creación de una industria petroquími-
ca y la puesta en valor de los importantes yacimien-
tos de hierro de Mutún. 

Estos datos económicos no logran ocultar la mise-
ria de la mayoría de la población. Con un ingreso pro-
medio de 390 dólares por año en 1978, Bolivia perte-
necía al grupo de 5 países cuyos habitantes eran los 
más pobres de América Latina. 

Aunque las elecciones presidenciales estaban progra-
madas para 1980, el general Banzer anunció el 9 de no-
viembre de 1977 que se celebrarían el 9 de julio de 1978, y 
que estarían precedidas por una amnistía política. Este 
viraje causó sorpresa; sus razones no resultan claras. 

El fracaso de las negociaciones con Chile sobre el 
acceso de Bolivia al mar también influyó en esta de-
cisión. El prestigio del general Banzer se vio afecta-
do por este fracaso a los ojos de la opinión pública, así 
como de los “jóvenes oficiales” que consideraban hu-
millante la aceptación por parte del jefe de Estado de 
la propuesta chilena de un corredor desmilitarizado. 
Llegaron a proponer una transferencia del poder po-
lítico a los civiles, con el fin de que el ejército pudie-
ra dedicarse a preparar un eventual enfrentamiento 
con Chile en 1979.

El anuncio de las elecciones significaba para Ban-
zer una forma de reafirmar su posición y dar una nueva 

dOperación Cóndor
A este plan de coordinación 
de dictaduras militares 
de América Latina 
para la persecución de 
opositores se sumó el 
entonces dictador Hugo 
Banzer, quien negaría su 
participación. En junio de 
2016, el gobierno boliviano 
anunció la desclasificación 
de archivos que vinculan 
al país en la ejecución 
de este plan criminal.

Juan José Torres. Asesinado por la 
dictadura argentina en 1976.
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lo acordado por el cardenal y exigieron la aplicación 
de los cuatro puntos del memorándum inicial. Al vi-
gésimo día de huelga, alrededor de 1.300 personas se 
sumaron al movimiento. La Federación de Mineros 
llamó, con éxito, a una segunda huelga de 48  horas. 
Los trabajadores de la industria de La Paz obligaron a 
sus empresas a cerrar una tras otra. Los estudiantes se 
manifestaron en las diferentes ciudades del país. Has-
tiada de la corrupción y la arbitrariedad, la opinión pú-
blica, en su conjunto, simpatizó con la huelga. 

El gobierno obligó entonces a los funcionarios al 
cese de tareas durante una jornada, en señal de opo-
sición a la huelga. Medida impopular que terminó de 
desacreditarlo. Desbordado, el general Banzer co-
metió entonces el error de recurrir a la fuerza. 

El 17 de enero, a las 3 de la mañana, la policía y el 
ejército ocuparon la mayoría de los lugares donde se 
encontraban los huelguistas, particularmente algu-
nas iglesias. Dos sacerdotes y una religiosa fueron 
detenidos. Estas medidas generaron un endureci-
miento de la posición del clero. El obispo de La Paz 
suspendió hasta nuevo aviso la celebración de los ofi-
cios y amenazó con excomulgar a todos aquellos que 
atacaran a los huelguistas. Agotados, estos últimos 
continuaron sin embargo con su medida en las insta-
laciones del hospital de la policía. 

Banzer cedió pues en los tres primeros puntos: 
amnistía sin condiciones, reincorporación de los tra-
bajadores, libre ejercicio de las actividades sindica-
les. Pero el ejército seguiría ocupando los centros mi-
neros más importantes. 

En definitiva, la victoria fue producto de la dimen-
sión de un movimiento de opinión pública en el cual 
la huelga de hambre brindó la ocasión de expresarse 
de manera unida. La oposición de la Iglesia, finalmen-
te, desempeñó un papel determinante permitiendo al 
sector de la prensa ligado a ella enfrentar la propagan-
da oficial. También pudieron incidir factores externos: 
por un lado, la presión de Estados Unidos; por el otro, el 
fracaso de las negociaciones con Chile que, al generar 
contradicciones dentro del ejército, debilitó al gobier-
no del general Banzer.

¿El poder militar en retirada?
Gracias a la vigilancia constante de la APDH, las pre-
siones de la Iglesia y los sindicatos, los acuerdos firma-
dos el 18 de enero fueron en general respetados. Los 
dirigentes sindicales y los jefes de partidos regresaron 
al país sin inconvenientes y pudieron participar de la 
campaña electoral. Los mineros despedidos durante 
esos años recuperaron poco a poco su trabajo. 

Sin embargo, la oposición estaba en libertad con-
dicional. El ejército seguía ocupando los centros mi-
neros más importantes. El arsenal jurídico de la dic-
tadura seguía vigente. Al pretender los estudiantes 
restablecer la autonomía universitaria, el ejército 
ocupó el 28 de abril la Universidad de La Paz, que fue 
cerrada y muchos estudiantes fueron detenidos.

La represión en las zonas campesinas continuó 

Complicidad. Banzer estuvo vinculado a la Triple A, orga-
nización que funcionó durante el gobierno de Isabel Perón.
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siendo muy fuerte. Ahora bien, el 65% de la población 
indígena y rural, rigurosamente controlada por caci-
ques muy fieles al ejército, decidía tradicionalmente 
las elecciones. El presidente y su candidato, el gene-
ral Pereda, no parecían demasiado temerosos de la 
oposición en el terreno electoral.

Pero nuevos elementos intervinieron. La Democra-
cia Cristiana lanzó la candidatura del general René Ber-
nal, ex ministro de Defensa del general Banzer, que ha-
blaba lenguas indígenas.

Las contradicciones dentro del ejército aún se refleja-
ban en la candidatura del coronel José Patiño Ayoroa, por 
la Falange Boliviana, y en el retorno del general Ovando, 
apoyado por sectores “nacionalistas” del ejército.

Frente a esta triple candidatura militar, la izquierda 
se presentó también dividida. La Unidad Democrática y 
Popular presentaba la candidatura de Hernán Siles Zua-
zo. Más radical y menos “electoralista”, el Frente Revo-
lucionario de Izquierda tenía el apoyo del líder sindical 
Juan Lechín. El maoísmo y un sector del trotskismo pre-
sentó simbólicamente la candidatura de Domitila Chun-
gara a la vicepresidencia. Pero, más allá de las eleccio-
nes, todos eran conscientes de que el ejército seguía 
siendo el dueño del juego. 

Finalmente, luego de once años sin poder votar, 
el pueblo boliviano volvió a las urnas el 9 de julio de 
1978. Los resultados dieron como ganador al general 
Pereda, pero el 20 de julio la Corte Electoral anuló los 
resultados al encontrar irregularidades en la elec-
ción, como la emisión de más votos que la cantidad de 
votantes. A pesar de ello, un día después, Banzer fue 
depuesto por Pereda. Bolivia continuaba su seguidi-
lla de golpes de Estado. g

*Periodista, especialista en América Latina.

Traducción: Gustavo Recalde

a la espera 
de  1952

1945
La tesis de Pulacayo
Este documento, 
aprobado en el 
Congreso de la 
FSTMB, ubica a la 
organización en el 
lugar de vanguardia 
política y propone la 
toma del poder. Ese 
año se realiza el Primer 
Congreso Indígena.

1947
Rebelión 
indígena
Levantamientos en 
Cochabamba, Oruro, 
La Paz y Potosí por la 
represión de una serie 
de huelgas indígenas 
en reclamo de tierra y 
libertad.

1942
Masacre de Catavi
El gobierno de Enrique 
Peñaranda reprime una 
huelga por aumento 
salarial en Potosí. Se 
funda el MNR, con Víctor 
Paz Estenssoro como 
líder.

1944
Creación de FSTMB
Se crea la Federación 
Sindical de 
Trabajadores Mineros 
de Bolivia (FSTMB), 
con el apoyo del MNR. 
Esta organización fue 
la base para fundar 
la Central Obrera 
Boliviana (COB).
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E
n 1986, Bolivia vivía su segundo perío-
do democrático. La población, tradi-
cionalmente rebelde a la oligarquía, el 
imperialismo, la dictadura, había vota-

do sin embargo masivamente por la derecha 
en las elecciones del 14 de julio de 1985. El ge-
neral Hugo Banzer, ex dictador, obtuvo la ma-
yoría de los votos con su convocante consig-
na “Orden, paz y trabajo”. Paz Estenssoro fue  
electo en la segunda vuelta y solamente por el 
Congreso. Él también había prometido una de-
mocracia fuerte que pondría fin “a la anarquía 
sindical y la dictadura del proletariado”.

El fracaso del reformismo
En 1982, tras once años de dictadura militar 
prácticamente ininterrumpida, los bolivia-
nos habían puesto todas sus esperanzas en la 
Unión Democrática y Popular (UDP), una coa-
lición de centroizquierda que presidía Hernán 
Siles Zuazo, uno de los padres de la revolución 
de 1952. Ya habían votado por la UDP en tres 
oportunidades, en 1978, 1979 y 1980. En cada 
ocasión, la derecha (parlamentaria o militar) 
le había cerrado el camino a Siles Zuazo.

Cuando finalmente se instaló en el “Pala-
cio Quemado”, el 10 de octubre de 1982, exi-
gió a los ciudadanos un último sacrificio: tres 
meses de economía de guerra para detener la 
inflación y frenar la recesión. Sólo después, 
pensaba, sería posible recuperar el poder ad-
quisitivo de los trabajadores, reducido a la 
mitad en diez años. 

Pero este plan de recuperación desató la 
ira. La coalición se fracturó. La lucha sindical se 
reanudó con mayor intensidad, aprovechando 
la indulgencia y la debilidad de un régimen que 
pretendía ser popular. Paros, marchas de protes-
ta, cortes de rutas, huelgas generales, boicot a 
los servicios esenciales, conducían invariable-
mente a torcerle el brazo al régimen. Los au-
mentos de salarios, financiados exclusivamente 
por la emisión de moneda, alimentaban la infla-
ción, al mismo tiempo que la producción caía. 

En octubre de 1982, el dólar costaba 44 pe-
sos. Treinta y cuatro meses más tarde, en el 
mercado oficial, costaba 75.000 pesos, y veinte 
veces más “en el mercado negro”. La inflación 
para el año 1985 era de 21.000%. El presidente 
Siles, cediendo una vez más a las presiones sin-
dicales, acortaba su mandato un año.

Señal del fracaso del reformismo. Pero 
también del fracaso del capitalismo de Esta-
do. La calamitosa situación de la Corporación 
Minera de Bolivia (Comibol), columna verte-
bral de la economía nacional, era puesta en 
relieve por la derecha. La Comibol acumula-
ba un déficit superior a 300 millones de dóla-
res. En la mayoría de sus veintinueve empre-

por Nicole Bonnet*

El inicio de una nueva etapa económica

Durante la década del 80, Bolivia puso en 
marcha su nueva política económica, con 
el visto bueno del FMI. El presidente Paz 
Estenssoro, quien había participado de la 
Revolución de 1952, prometió poner fin 
a “la anarquía sindical” y llevó a cabo las 
primeras medidas neoliberales, como la 
privatización de empresas públicas.

El giro 
neoliberal

©
 J

an
in

e 
W

ie
d

el
/A

la
m

y
/L

at
in

st
o

ck



LE MONDE DIPLOMATIQUE | EXPLORADOR   15

Venis. comnimi nctatio modis 
moloris autem lorem

sas, la producción bajaba. El robo del mineral 
había alcanzado proporciones industriales, 
la burocracia se incrementaba, la corrupción 
se generalizaba.

En esta crítica, la derecha sólo cometía un 
error: olvidaba que la Comibol había sido la ga-
llina de los huevos de oro de todos los regíme-
nes; todo proyecto económico se había apoya-
do siempre en el estaño.

Neoliberalismo “sin anestesia”
Los dos proyectos de recuperación presen-
tados durante la campaña electoral por la 
derecha partían de un diagnóstico idéntico 
y llegaban a las mismas conclusiones: el dé-
ficit se debía a un exceso de demanda. Para 
absorberlo, era necesario restringir el con-
sumo congelando los salarios y aumentando 
los precios. Otro punto: el Estado, controlan-
do los dos tercios de la producción, no logró 
ni frenar la crisis ni disciplinar a los diversos 
agentes económicos. Solución: abolición del 
proteccionismo y retorno al liberalismo. 

El general Banzer había prometido “una 
cirugía sin anestesia” si resultaba electo. Pe-
ro fue Paz Estenssoro, quien asumió el 6 de 
agosto de 1985, al que se creía más mesurado, 
quien lo aplicó con mano dura. El decreto su-
premo del 29 de agosto de 1985 estableció la 
flotación del peso; el congelamiento de los sa-
larios en la administración pública; la liber-
tad de precios, contrataciones y despidos, y 
del comercio exterior. Preveía la desnaciona-
lización y la privatización de las principales 
empresas del Estado: la Comibol y la Compa-
ñía Nacional de Petróleo.

Esta “nueva política económica” fue rechaza-
da de plano por la central única de trabajadores, 
COB. El 5 de septiembre de 1985, la COB decla-
ró una huelga general, fortalecida el 17 de sep-
tiembre por una masiva huelga de hambre. Pa-
ralelamente, el gobierno reaccionó: amenazas, 
estado de sitio, toque de queda y destierro de 
doscientos dirigentes sindicales a rincones in-
hóspitos de la Amazonia. 

A comienzos de octubre de 1985, los mine-
ros capitulaban, con profundo pesar y el úni-
co consuelo de una vaga promesa de diálogo. 
Las demás ramas sindicales habían abando-
nado la lucha, una tras otra. En un mes, Paz 
Estenssoro había logrado quebrar a la otrora 
todopoderosa central obrera. 

El gobierno también hizo oídos sordos a las 
críticas de la Iglesia. La Conferencia Episcopal 
abogó por “una economía al servicio de los 
hombres, y no a la inversa”. “¿A qué sectores 
beneficiarán estas medidas? –preguntaban los 
obispos–. ¿No profundizarán la brecha entre ri-
cos y pobres? Con un salario congelado, ¿cómo 

podrán los trabajadores hacer frente al aumen-
to del costo de vida? ¿Cómo podrá la industria 
nacional luchar contra la competencia? ¿Cómo 
defender el empleo? ¿Acaso estas medidas no 
fomentarán la especulación en las divisas y el 
‘blanqueo’ de dólares provenientes del tráfico 
de cocaína?”. No resulta difícil responder pun-
to por punto a las preocupaciones que tenía la 
Iglesia en esos años.

“¿A qué sectores beneficiarán estas medi-
das?” Al sector exportador, minero particular-
mente, estimulado por un “dólar real” y el retor-
no a la libre comercialización de los minerales; 
al sector financiero, y finalmente al comercio, 
contrabandistas y traficantes de cocaína inclui-
dos. Los representantes de estos sectores son los 
cerebros de esta política de rigor y también sus 
ejecutantes: tras la reforma ministerial del 22 de 
enero de 1986, Guillermo Bedregal, ex ministro 
de Planificación, asumió como ministro de Re-
laciones Exteriores. Era asesor de una filial de la 
Marc Rich, transnacional especializada en el co-
mercio del oro. Sánchez de Lozada, presidente 
del Senado en ese momento, era también presi-
dente de la minera Sapi-Comsur (empresa muy 
ligada al First National City Bank, primer acree-
dor de Bolivia); y desde la reforma ministerial del 
22 de enero, fue ministro de Planificación. 

“Estas medidas, ¿no profundizarán la brecha 
entre ricos y pobres?” Los salarios de la adminis-
tración pública fueron congelados, pero no para 
todos los estratos sociales: los parlamentarios y 
la alta jerarquía militar recibieron un apreciable 
aumento de sus remuneraciones que superaban 
los mil millones de pesos...

“¿Cómo se protegerá la industria autócto-
na?” La producción nacional dependía en sus 
dos terceras partes de productos básicos im-
portados; no era competitiva, ya que el valor 
agregado era mínimo. En el corto plazo, era 
toda la industria la que estaba condenada a 
muerte. “¿Qué sucederá con el empleo?” Es di-
fícil evaluar las consecuencias de la libertad de 
contratación en el sector privado. Se estimaba 
en diez mil el número de obreros despedidos 
en la capital. En el sector público, había trein-
ta mil despedidos. “¿Qué sectores absorberán 
esta mano de obra?” En el mejor de los casos: 
la colonización de tierras calientes, el contra-
bando, la especulación y el tráfico de cocaína...

“¿Contribuirán estas medidas a una mayor 
especulación en las divisas y al blanqueo de los 
dólares provenientes del tráfico de cocaína?” El 
decreto insistía en el hecho de que los bancos 
debían estar abiertos, sin ninguna restricción, a 
la repatriación de divisas, lo que favorecía direc-
tamente el blanqueo de dólares provenientes 
del narcotráfico. 

La “nueva política económica”, al parecer, 

satisfacía plenamente al FMI, que debía efec-
tuar un primer desembolso de 50 millones de 
dólares, correspondiente a la tercera parte 
de un crédito stand-by. Por su parte, Wash-
ington, que había apostado a la candidatura 
del general Banzer, también estaba tranqui-
lo: el gobierno de Paz Estenssoro conducía 
una política atractiva para el gran capital, y 
había firmado un acuerdo con la OPIC (Over-
seas Private Investment Corporation), una 
institución estadounidense que protege las 
inversiones privadas en el exterior. Y se sabe 
que Bolivia formaba parte del grupo de quin-
ce países a los cuales se aplicaría prioritaria-
mente el “Plan Baker”.

“Un gabinete de patrones”
Esos primeros siete meses del régimen ge-
neraron un profundo malestar en el seno 
del Movimiento Nacionalista Revoluciona-
rio (MNR), el partido que estaba en el po-
der, muy especialmente entre los hombres 
políticos. Las principales quejas eran tres: 
el presidente gobierna autocráticamente; 
el Estado es Paz Estenssoro; antes de tomar 
una decisión importante, rara vez se consul-
ta a los altos dignatarios del partido. 

En segundo lugar, los líderes políticos del MNR 
estaban preocupados por el costo social de las 
medidas económicas. Javier Campero Paz, se-
cretario ejecutivo del partido, quien prometía 
“hacer que vuelvan a flamear las banderas de la 
Revolución Nacionalista del 9 de abril de 1952”, 
tuvo varias discusiones violentas con Sánchez de 
Lozada, ya que “Goni” defendía el neoliberalismo 
a ultranza. 

Finalmente, algunos dirigentes del MNR te-
mían sobre todo ver a su partido absorbido por 
la Acción Democrática Nacionalista (ADN), el 
partido conservador del general Banzer. De he-
cho, el equipo del MNR que diseñó la “nueva 
política económica” compartía con los dirigen-
tes de la ADN los mismos intereses. 

El “pacto por la democracia” firmado en-
tre Paz y Banzer el 16 de octubre de 1985 sim-
plemente formalizó una comunión de inte-
reses. La distribución de las “porciones de 
poder” se había realizado anteriormente. La 
ADN controlaba ya el tribunal electoral, las 
aduanas, los aeropuertos y el Banco Central. 

El ala izquierda del MNR boicoteó la cere-
monia de investidura del nuevo gabinete, con-
siderando que “era un gabinete de patrones”, 
tal como declaró Ñuflo Chávez.  g

*Periodista.

Traducción: Gustavo Recalde

1 | TIEMPOS DE TENSIÓN | El giro neoliberal

LE MONDE DIPLOMATIQUE | EXPLORADOR   15



16   

©
A

n
d

er
s 

R
y

m
an

/A
la

m
y

/L
at

in
st

o
ck



LE MONDE DIPLOMATIQUE | EXPLORADOR   17

d

LE MONDE DIPLOMATIQUE | EXPLORADOR   17

por Walter Chávez*

El largo estallido
Levantamiento en defensa de los servicios públicos

El proceso neoliberal iniciado en la década del 80 con el gobierno de 
Víctor Paz Estenssoro se consolidó durante las dos presidencias de Gon-
zalo Sánchez de Lozada, principalmente a través de “El Plan de Todos”. A 
principios de los años 2000 el pueblo volvió a resistir las medidas que lo 
empobrecían con las denominadas “Guerra del agua” y “Guerra del gas”. 

las empresas estatales (telecomunicaciones, 
transportes, hidrocarburos, etc.); reformar 
los sistemas de pensiones, e implementar re-
formas en la justicia y la educación. Es decir, 
un giro neoliberal completo.

Ese programa estuvo sustentado por una 
enorme ofensiva ideológica sostenida por 
analistas, politólogos e intelectuales que 
convalidaron ante la sociedad el modelo neo-
liberal. Fueron estos ideólogos, agrupados 
en fundaciones, ONG y el sistema mediáti-
co, los que de alguna manera sostuvieron 
conceptualmente la viabilidad del modelo, 
aun cuando a partir de 1998 se hace eviden-
te que la economía boliviana atravesaba por 
una grave crisis. En efecto, el gobierno de 
Sánchez de Lozada nunca pudo cumplir las 
metas de crecimiento, no creó empleos y la 
privatización empezó a ser cuestionada por 
haber atraído capital especulativo y hasta co-
rrupto, que enviaba el poco excedente al ex-
terior, sin beneficiar en nada al país.

Al cabo de década y media de neoliberalis-
mo, la única modernidad a la que Bolivia asis-
tía se expresaba en la proliferación de auto-
móviles de lujo, en los que circulaban las eli-
tes empresariales y políticas, y los cybercafés, 
que vendían a los bolivianos el espejismo de 
estar asistiendo a alguna forma de globaliza-
ción. Es así que en el año 2000 se despierta el 
descontento popular, cuando comienzan los 
bloqueos en el Altiplano para exigir mayor 
atención en salud, educación y desarrollo de 
parte del Estado y el pueblo de Cochabamba 
declara la “Guerra del agua” a la Bechtel por 
haber subido imprevistamente las tarifas 

El modelo de “Goni”
Hijo de un empresario boliviano que llegó 
a ser asesor de Nelson Rockefeller, Gonzalo 
Sánchez de Lozada se educó en Estados Uni-
dos y, después de amasar fortuna en la mine-
ría, en 1979 ingresó en la actividad política, 
dispuesto a introducir en Bolivia la “moder-
nidad” neoliberal. Buscó un partido históri-
co, el MNR, organizó un entorno de expertos 
en economía y revolucionó los métodos del 
análisis y la acción política del país mediante 
el empleo de encuestadores y especialistas en 
marketing político, siempre estadouniden-
ses. Primero fue elegido diputado por el de-
partamento de Cochabamba, luego ministro 
de Planeamiento del gobierno de Víctor Paz 
Estenssoro (1985-1989), encargado de dar el 
giro neoliberal a la economía y sociedad boli-
vianas. Con la colaboración de Jeffrey Sachs, 
elaboró el Decreto Supremo 21.060 (promul-
gado el 29/8/85), con el que la economía boli-
viana entra de lleno en el neoliberalismo. Sin 
embargo, el grueso de las reformas del nue-
vo modelo recién fue implementado cuan-
do “Goni” –diminutivo con el que se conoce 
a Sánchez de Lozada en Bolivia– fue elegido 
Presidente, en las elecciones de 1993. La so-
ciedad boliviana, golpeada y postergada por 
el militarismo de los 60 y 70, fue seducida por 
la prédica “modernizante” de “Goni”. Su plan 
de gobierno, llamado “El Plan de Todos”, pro-
metía elevar el crecimiento de la economía 
al 10% anual; crear 500 mil nuevos empleos 
–lo que equivalía a reducir prácticamente a 
cero el desempleo–; atraer inversión extran-
jera productiva mediante la privatización de 

E
n abril de 2000 la “Guerra del agua” 
expulsó del país a la transnacional 
Bechtel, que intentaba subir las tari-
fas del agua potable en Cochabamba 

(1) y en enero de 2003 un levantamiento po-
pular en La Paz acabó con el “impuestazo” 
a los sueldos (2) propuesto y exigido por el 
Fondo Monetario Internacional para reba-
jar el déficit fiscal que, de acuerdo a datos 
oficiales, en Boliva bordeaba el 8,5%.

Estos dos momentos de resistencia al 
modelo neoliberal preanunciaban ya la in-
surrección popular que el viernes 17 de oc-
tubre de 2003 echó del gobierno a Gonzalo 
Sánchez de Lozada, el empresario minero, 
líder del Movimiento Nacionalista Revolu-
cionario (MNR), que en junio de 2002 ganó 
las elecciones generales que le abrieron la 
posibilidad de gobernar por segunda vez el 
país del Altiplano.

Es inevitable comparar la salida de Sán-
chez de Lozada con la de Fernando de la 
Rúa en Argentina, ambos desalojados del 
poder por una explosión de descontento 
popular. Para Bolivia, Gonzalo Sánchez 
de Lozada significó el punto más alto del 
período neoliberal; su momento más agre-
sivo y también más lúcido. Además, la in-
surrección boliviana es el resultado de una 
acumulación y politización del movimien-
to social, con reivindicaciones que van más 
allá de la mera renuncia del Presidente 
y que buscan la liquidación de la ortodo-
xia neoliberal y la consecución de un nue-
vo pacto social, a través de una Asamblea 
Constituyente.



del agua potable, logrando que esa compañía 
abandone el país. Aquella fue la primera vez que 
se rechazó al capital transnacional. “Hemos logra-
do un triunfo histórico sobre la globalización”, dijo 
entonces Óscar Olivera, líder de la Coordinadora 
del Agua.

Las cifras macroeconómicas justificaban holga-
damente la rebeldía popular. Los 15 años de neoli-
beralismo habían favorecido a una elite empresa-
rial y política y al capital extranjero, pero la econo-
mía nacional se había estancado y en algunos casos 
había retrocedido de manera alarmante. En 2002 
las exportaciones bolivianas alcanzaban los 1.300 
millones de dólares; cifra exactamente igual a la de 
1980. El ingreso per cápita de los bolivianos era de 
940 dólares al año en 1980; en 2002 fue de 960 dó-
lares. Lo que no permaneció estancado fue el índi-
ce de desempleo, ni el de la pobreza. Según el Insti-
tuto Nacional de Estadísticas (INE), en el año 2003 
el 58,6% de los bolivianos era pobre y en el campo 
esta cifra se vuelve escalofriante: el 90% vivía bajo 
la línea de pobreza. Según el Informe de Desarro-
llo Humano del Programa de Naciones Unidas pa-
ra el Desarrollo (PNUD) para 2003, en el área rural 
los pobladores subsisten con menos de un bolivia-
no al día (10 centavos de dólar). De los 8 millones 
de pobladores de Bolivia, 3,8 millones son campesi-
nos, según el INE. Esto explica el grado de comba-
tividad de los movimientos sociales, conformados 
principalmente por gremios y sindicatos campesi-
nos, que fueron los que sostuvieron las movilizacio-
nes y bloqueos desde 2000 hasta la renuncia de Sán-
chez de Lozada.

El surgimiento de la oposición
Desde que sectores criollos fundaron la República de 
Bolivia en 1825, los campesinos e indígenas siempre 
fueron excluidos. De cuando en cuando se fueron dic-
tando normas para despojarlos de sus tierras. Recién 
con la Revolución Nacional de 1952 los indígenas pasan 
a ser ciudadanos y se les concede el derecho al voto. Sin 
embargo, no participaron activamente de la vida po-
lítica a lo largo de todo el siglo XX. Antes de 2000, las 
ideas progresistas estaban encarnadas por las izquier-
das universitarias, ciertos grupos minoritarios de las 
clases medias –derrotados ideológicamente a partir 
del derrumbe del socialismo real– y por los sectores mi-
neros que fueron diezmados en 1985 por el Decreto Su-
premo 21.060, que los despojó de sus fuentes de trabajo.

Este dato es central, pues explica la inexistencia 
de oposición al modelo neoliberal y al programa de 
reformas de “Goni” durante su primer período de go-
bierno. Sin embargo, ese tejido social escindido em-
pieza a reagruparse en otros ámbitos. Los mineros 
relocalizados (despedidos de las minas) se asientan 
en el trópico del departamento de Cochabamba y co-
mienzan a sembrar coca. Y de allí emerge, a partir de 
la segunda mitad de los años 90, el movimiento co-
calero que en 2002, agrupado en un partido políti-
co llamado Movimiento al Socialismo (MAS), lleva 
al Parlamento a 35 indígenas y campesinos. Su líder, 
Evo Morales, disputó en el Congreso la presidencia a 
Gonzalo Sánchez de Lozada.

Paralelamente, en el Altiplano boliviano resur-
ge un movimiento de reivindicación aymara, que en 
septiembre de 2000 realiza una contundente huel-
ga general y un bloqueo de carreteras que pone al pre-

Octubre negro. Los habitantes de La Paz y Cochabamba se manifestaron contra la privatización del gas y fueron 
violentamente reprimidos.
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sidente de entonces, Hugo Banzer Suárez, al borde de 
la renuncia. Los indígenas aymaras también conforma-
ron un partido político en 2001, el Movimiento Indíge-
na Pachacuti (MIP), que llevó a seis indígenas al Parla-
mento, entre ellos a su líder Felipe Quispe.

La irrupción de los indígenas en las elecciones 
de 2002, copando casi un tercio del Parlamento bo-
liviano, causó un profundo resquemor en las elites, 
las clases medias y los llamados poderes fácticos bo-
livianos; es decir, los que determinan en los hechos el 
rumbo del país: los empresarios privados, el ejército y 
la embajada de Estados Unidos. El MAS y el MIP aca-
pararon el 28% de los votos válidamente emitidos y 
frente a eso los partidos tradicionales –de centro de-
recha– el MIR y MNR (después se sumó la NFR) asu-
men un acuerdo para controlar el gobierno y el Par-
lamento. Pero poco pueden hacer para enderezar la 
economía del país y para satisfacer las demandas po-
líticas de esta nueva izquierda indígena, potenciada 
por otros movimientos sociales como los sindicatos 
campesinos del Oriente, la Coordinadora del Agua de 
Cochabamba y los ayllus (comunidades originarias) 
de Potosí, que empezaban a cobrar una importancia 
decisiva en la política boliviana, aunque hasta enton-

ces sólo como opositores al modelo neoliberal, cen-
trados todavía en reivindicaciones particulares.

Al asumir su nuevo período de gobierno en agos-
to de 2002, y ante la parálisis de la economía, Gonzalo 
Sánchez de Lozada encuentra que el único modo de re-
componer el modelo es favoreciendo la exportación del 
gas natural, del que en los últimos años se descubrieron 
enormes yacimientos que hacen de Bolivia la segunda 
reserva –después de Venezuela– del continente.

En 1997, dos días antes de concluir su primer perío-
do presidencial, Sánchez de Lozada firmó un decre-
to -Nº 24.806- por el cual el gas boliviano pasó a ser 
propiedad de las empresas transnacionales, que con-
formaron el consorcio Pacific LNG (la española Rep-
sol YPF, British Energy y Panamerican Energy), por lo 
tanto Bolivia sólo podría beneficiarse con las regalías 
que dejen la explotación y la exportación. Desde en-
tonces, el Estado sólo dispone de la facultad de elegir la 
manera y el lugar por dónde exportar el gas.

Unidos por un objetivo
En este contexto, Sánchez de Lozada emprende una 
serie de negociaciones con el consorcio Pacific LNG 
para enviar el gas a Estados Unidos vía Chile. Ahí 
mismo comenzaron a agitarse las fibras del naciona-
lismo boliviano, pues Chile tiene una deuda histórica 
con Bolivia desde que en la Guerra del Pacífico (1879) 
le arrebatara sus costas, privándola del acceso al mar.

Es en este punto que los movimientos sociales y 
partidos de la nueva izquierda encuentran por pri-
mera vez un objetivo común en el cual centrar su lu-
cha: la exigencia de que la propiedad de los hidro-
carburos vuelva a manos del Estado y la no exporta-
ción por Chile, ni para Chile, del gas natural. Este es 
el origen de la llamada “Guerra del gas”. De manera 
conexa –e incluso anterior a esta demanda– los mo-
vimientos sociales y la nueva izquierda exigieron in-
sistentemente al gobierno de Sánchez de Lozada la 
convocatoria a una Asamblea Constituyente para re-
dactar una nueva Carta Magna: “Con ello pretende-
mos cambiar al modelo neoliberal desde sus raíces 
y, a la vez, enmendar definitivamente el pacto social 
que hoy no cubre suficientemente toda la realidad so-
cial ni cultural del país”.

La consigna de recuperar el gas fue creciendo. 
El gobierno nunca informó sobre las reales cifras 
del negocio, pero extraoficialmente se supo que las 
transnacionales pensaban vender el gas a Estados 
Unidos a un precio irrisorio: 0,7 centavos de dólar el 
millar de pies cúbicos, siendo que Brasil pagaba 1,7 
dólares y en el mercado mundial el precio oscilaba 
entre 2 y 4,5 dólares. “Es evidente pues que si se lle-

vaba adelante este negocio, Bolivia recibiría miserias 
como regalías. Por otra parte, mientras California 
hubiera encendido cada noche sus luces de neón con 
el gas boliviano, aquí en el Altiplano nuestros herma-
nos habrían seguido cocinando sus alimentos con 
bosta de vaca y de burro, como lo hacen hoy. Por eso, 
este proyecto era inviable, indigno de realizarse, eco-
nómica y políticamente. Primero se debe recuperar 
la propiedad sobre el gas y luego exportar”, dice Feli-
pe Quispe, líder del MIP (3).

Ocho meses antes del estallido, los movimientos 
sociales, el MAS y el MIP, venían desarrollando una 
amplia campaña para recuperar el gas. Sin embargo 
la consigna demoraba en prender. Pero cuando todo 
estaba estancado funcionó otra vez esa vieja dialécti-
ca del azar y la necesidad. El 12 de septiembre, los ma-
llkus, jilakatas y mamat’allas (autoridades indígenas, 
hombres y mujeres, de 30 provincias del Altiplano), se 
declaran en movilización permanente y piden que se 
libere al jilakata Felipe Huampo, apresado por la Poli-
cía Nacional y los fiscales del Poder Judicial, acusado 
de haber empleado la justicia comunitaria –en reali-
dad un ajusticiamiento– contra dos ladrones de gana-
do, en su comunidad, a orillas del Lago Titicaca.

Como las autoridades del gobierno central se nie-
gan a reconocer el “acto de justicia comunitaria”, las 
comunidades del Altiplano declaran el bloqueo de 
caminos y carreteras y sus principales líderes de-

Con la privatización del gas, Bolivia sólo podría beneficiarse con 
las regalías que dejen la explotación y la exportación.

d

A juicio
En enero de 2016, la 
Asamblea Legislativa 
aprobó un juicio contra 
el ex presidente Gonzalo 
Sánchez de Lozada, 
radicado en Estados Unidos 
luego de las revueltas 
de 2003, por la presunta 
comisión de los delitos de 
contratos lesivos al Estado, 
conducta antieconómica 
e incumplimiento de 
deberes de funcionario 
público en la privatización 
de la empresa ENFE.
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cretan una huelga de hambre que se realiza en El 
Alto, una ciudad poblada casi íntegramente por ay-
maras, donde el 92,4% de los ciudadanos son pobres. 
Este movimiento de rebeldía contra el ordenamiento 
jurídico del Estado centralista coincide y se potencia 
con una movilización a nivel nacional decretada por 
los movimientos sociales el 19 de septiembre: queda 
así declarada formalmente la “Guerra del gas”. La mo-
vilización es exitosa, participan más de 100 mil perso-
nas en todo el país y el bloqueo de carreteras se agrava 
en el Altiplano. Un día después, el ministro de Defen-
sa, Carlos Sánchez Berzaín, interviene al mando de 
un pelotón del ejército en la localidad de Warisata. Se 
desarrolla una balacera y cinco campesinos resultan 
muertos. Esa fue la chispa que encendió la pradera. 
Las muertes de campesinos aymaras –entre ellos una 
niña de ocho años– generan un amplio movimiento 
de solidaridad y las comunidades deciden declarar la 
guerra sin concesiones al gobierno gonista: “Ahora sí, 
guerra civil”, es la consigna. La Federación de Juntas 
Vecinales de El Alto declara un paro general de 24 ho-
ras y luego otro de carácter indefinido, el 8 de octubre. 
Lo mismo hace la Central Obrera Boliviana (COB), con 
el apoyo de los mineros que, después de muchos años, 
vuelven a movilizarse. A las demandas por la recupe-
ración del gas y por el inmediato cese de la masacre de 
los aymaras se suma un contundente pedido de renun-
cia al Presidente de la República.

La estrategia del gobierno de Sánchez de Loza-
da, explicada en las reuniones de gabinete, es no ac-
tuar; dejar “que los bloqueadores se rindan por can-
sancio”. Pero la revuelta crece, el paro de El Alto es 
contundente, impide la llegada de combustibles y 
alimentos a La Paz, ante lo cual el gobierno ordena 
la toma militar de la ciudad aymara. El sábado 11 y 
el domingo 12 de octubre prácticamente se combate 
calle por calle, pero la superioridad numérica y logís-
tica del ejército no puede con la organización de los 
vecinos, que resisten con palos y piedras, aunque sin 
causar bajas a las fuerzas militares. Todos los muer-
tos de aquellas dos jornadas son civiles (más de 30), 
exceptuando un soldado que habría sido asesinado 
de un disparo en la cabeza por un capitán de la Fuer-
za Aérea, cuando se negó a disparar contra el pueblo.

En lugar de hacer retroceder al pueblo aymara, la 
masacre lo une aun más y la “Guerra del gas” se am-
plía al principio tímidamente a Potosí, donde los ay-
llus se pliegan a la “guerra civil” y marchan sobre la 
sede de gobierno; más tarde a las comunidades de Su-
cre y Cochabamba y a las zonas pobres de La Paz. El 
ejército responde el lunes 13 con un nuevo baño de 
sangre: 30 muertos y cientos de heridos de bala, esta 
vez ya en el centro y zonas periféricas de La Paz.

Ese fue el último acto de fuerza que toleró el con-
junto de la sociedad boliviana. En la tarde del miérco-
les 15 las clases medias, que permanecían al margen 
de los conflictos sociales, se movilizan, declaran la 
huelga de hambre general y apoyan el pedido de re-
nuncia del Presidente. Este hecho es relevante, pues 

En 1999 el gobierno del general Hugo Banzer, apoyado por el 
Banco Mundial y el Fondo Monetario Internacional, vendió la 
empresa estatal SEMAPA, encargada de la distribución de agua 
potable y del alcantarillado del municipio de Cochambamba, al 
consorcio internacional Aguas del Tunari. Esta multinacional era 
propiedad de las compañías estadounidenses Bechtel y Edison, 
la española Abengoa, y las bolivianas Petrovich  y Doria Medina. 
Al mismo tiempo, según Marcela Oliveras, activista por el dere-
cho al agua,  también se privatizaban los pequeños sistemas au-
tónomos que abastecían al 60% de la población.
Para asegurar la privatización el gobierno aprobó la Ley de Agua 
Potable y Alcantarillado Sanitario, mediante la cual le otorgaba a 
Aguas del Tunari el monopolio sobre todos los recursos del agua; 
incluso estipulaba que la población requería de una licencia para 
recoger el agua de lluvia.
Al poco tiempo, la empresa aumentó un 200% las tarifas del 
agua, con un costo mínimo de 20 dólares por mes, tanto en la ciu-
dad como en el campo. Frente a la imposibilidad  de la ciudadanía 
de afrontar el gasto, la empresa advirtió que si los ciudadanos 
no pagaban se les cortaría el servicio. En este contexto, el ma-
lestar de la población fue creciendo, hasta que a fines de 1999 
un grupo heterogéneo compuesto por sindicatos obreros, jun-
tas de vecinos, campesinos regantes, maestros y estudiantes, 
entre otros, dio origen a la Coordinadora de Defensa del Agua 
y de la Vida.
Entre enero y abril de 2000 los vecinos de Cochabamba reali-
zaron distintas protestas de gran magnitud en la plaza princi-
pal, bloqueos de las carreteras más importantes del país y una 
huelga que cerró por cuatro días la economía de la ciudad. El 8 de 
abril de 2000 Banzer decretó el Estado de Sitio, permitiendo el 
arresto de activistas y la represión de las protestas. 
El 9 de abril, cerca de Achacachi, en una manifestación reprimi-
da por soldados es asesinado  Víctor Hugo Deza, un joven de 16 
años. Este hecho escribió el final de las protestas. Ante la crisis 
económica que sufría el país y el asesinato de Deza, el presiden-
te Banzer se vio obligado a rescindir el contrato con Aguas del 
Tunari, remunicipalizar la empresa SEMAPA y retrotraer las ta-
rifas a los precios anteriores al 2000.

© Le Monde diplomatique, edición Cono Sur

La Guerra 
del agua

Las manifestaciones de abril de 2000

por Laura Oszust
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prefirieron quedar al margen y en estado de alerta per-
manente para ver si  Carlos Mesa, el sucesor constitu-
cional de Sánchez de Lozada, es capaz de frenar la or-
todoxia neoliberal, recuperar el gas y convocar a una 
Constituyente.

La inhibición de los movimientos sociales de tomar 
parte en este nuevo gobierno estaba claramente in-
fluenciada por el discurso mediático difundido fuera 
y dentro de Bolivia por el viejo orden, del que participa 
activamente la embajada de Estados Unidos. “Un go-
bierno con cocaleros, aymaras y los retazos de los par-
tidos políticos tradicionales fácilmente sería estigma-
tizado como narcoterrorista, boicoteado desde afue-
ra y desde adentro para llevarlo a una bancarrota en 
la administración y luego ir a nuevas elecciones para 
recomponer el modelo desde el centro, con las clases 
medias que siempre son tibias. Nosotros no tenemos 
que desesperarnos, tenemos que ir cerrando etapas, 
lo nuestro sigue siendo un anuncio continuo de lo que 
puede venir, una acumulación permanente que termi-
nará con un gobierno legítimo de esta nueva izquier-
da, logrado por la vía democrática electoral”, afirmaba 
el diputado Filemón Escobar. g

1. Luis Bilbao, “En Bolivia colapsa una estrategia”, Le Monde 
diplomatique, edición Cono Sur, noviembre de 2000.
2. Walter Chávez, “La rebelión boliviana”, Le Monde diplomatique, 
edición Cono Sur, marzo de 2003.
3. Entrevista a Felipe Quispe, ibid.
4. Declaración de Sánchez de Lozada a los medios, en la residencia 
presidencial, 15-10-03.
5. Programa de televisión “El Pentágono” (PAT), 21-10-03.

* Editor del bimensual El Juguete Rabioso, La Paz, Bolivia.
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hasta ese momento el conflicto estaba polarizado en-
tre las cúpulas de los partidos tradicionales que soste-
nían al gobierno y los movimientos sociales, reprimi-
dos por el ejército sin contemplaciones. En este punto 
se apoyaba el argumento de Sánchez de Lozada hacia 
el exterior: se trataba de una conspiración golpista 
alentada por el “narcoterrorismo” (4). Pero cuando las 
clases medias se suman al pedido de renuncia rompen 
esa polarización y cierran el consenso en contra del 
Presidente. El impacto político de este desarrollo de 
los acontecimientos es decisivo, toda vez que los líde-
res de clase media que encabezaron la huelga habían 
apoyado o tolerado pasivamente la imposición del mo-
delo neoliberal durante la década del 90.

En dos días se abren decenas y decenas de pique-
tes de huelga en todas las iglesias del país. Sánchez 
de Lozada, que ya había abandonado el Palacio de 
Gobierno, se atrinchera en la residencia presidencial  
–más cercana a los barrios residenciales– y envía 
mensajes confusos, mientras la protesta avanza. Mi-
les de campesinos y mineros avanzan sobre La Paz 
para definir la “guerra civil” y en el ámbito urbano las 
clases medias se confunden con los indígenas mien-
tras corean “¡Que se vaya el asesino!”.

De acuerdo a una encuesta hecha por Radio FI-
DES el jueves 16 de octubre, dos tercios de los bolivia-
nos querían que Sánchez de Lozada renunciara, pero 
la embajada de Estados Unidos se oponía rotunda-
mente. Es esto lo que alargó por unas horas la agonía 
del régimen. Sin embargo, esa misma noche el emba-
jador Greenlee se convence de que todo está perdi-
do y opta por el repliegue. Al mediodía del viernes 17, 
“Goni” envía su renuncia escrita al Congreso y huye 
en un helicóptero que le había enviado el presidente 
peruano Alejandro Toledo.

Según estimaciones del sociólogo y actual vicepre-
sidente Álvaro García Linera (5), la insurrección que 
depuso al presidente Sánchez de Lozada fue superior 
en movilización social a la de 1952 con la Revolución 
Nacional, con la diferencia de que esta vez los insu-
rrectos no llegaron a medir militarmente sus fuerzas 
con el ejército y tampoco pretendían tomar el poder. 
Se contentaron con la renuncia del Presidente, símbo-
lo del neoliberalismo, y con la promesa de que su suce-
sor hará recortes esenciales al modelo sin acabar con 
la institucionalidad democrática.

La nueva izquierda boliviana no tenía un proyec-
to programático de toma del poder, ni aspiraba a una 
eventual dictadura obrerista, como proponía la iz-
quierda en los 70. Por el contrario, fueron los mismos 
líderes de los movimientos sociales quienes propusie-
ron la idea de que la renuncia de Sánchez de Lozada 
debería dar paso a una sucesión constitucional, en-
cumbrando al vicepresidente Carlos Mesa, con el apo-
yo del Parlamento.

Por otra parte, aun siendo artífices del recambio 
presidencial, ni el MAS, ni el MIP, ni la Confedera-
ción Obrera Boliviana (COB), ni los mineros asumie-
ron cuotas de poder en el nuevo gobierno, sino que 

Volver al poder. El Movimiento Nacionalista Revolucionario retoma la presidencia en 2002 
por poco tiempo. Sánchez de Lozada renuncia en 2003.
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muertos
y 420 heridos fueron 
el saldo de la represión 
desatada por el gobierno 
de Sánchez de Lozada 
en la “Guerra del gas” en 
2003. El ex presidente 
enfrenta un juicio civil 
por la violación de 
derechos humanos.
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por Enzo Girardi*

L
as comunidades indígenas batallan por 
medio del activismo etno-político para 
reivindicar su identidad y la vigencia 
de sus derechos. Sitúan al indio como 

referente de una articulación movimientis-
ta comunitaria con el fin de “indianizar” la 
agenda política.

Los indígenas rescatan y asumen el con-
cepto de “ciudadanía étnica”, que comprende 
a los miembros de un determinado grupo so-
ciocultural en un contexto multicultural; pe-
ro lo moldean y lo profundizan hasta lograr 
una redefinición política e ideológica de sí 
mismos, de su rol y aspiraciones, de modo tal 
de presentarse como portadores de una “ciu-
dadanía etno-política”, que expresa al indivi-
duo comprometido con su nacionalidad. Este 
activismo sirvió para desmontar la represen-
tación socio-política que, articulada sobre las 
concepciones de sociedad civil y mercado, 
ejercieron los partidos políticos tradicionales 
para recrear un esquema de liberalismo social.

El liberalismo social había sido el recurso 
en términos de representación sociopolítica 
con el que el sistema político formal matizó 
su adscripción al neoliberalismo. Las catego-
rías de ciudadanía y de sociedad fueron uti-
lizadas para desvirtuar las pretensiones del 
movimiento etno-político de erigirse en ex-
presión “antisistema” y deslegitimar su com-
promiso con la construcción de un nuevo pa-
radigma nacional.

El neoliberalismo estructura la sociedad 
civil a partir de los mandamientos del mer-
cado: bendice el éxito individual, fomenta la 
capacidad de consumo como representación 
de realización personal, entroniza al indivi-
dualismo como estilo de vida y hace emerger 
la inestabilidad y la precarización del trabajo 
formal. Los lazos de solidaridad se resienten 
y los compromisos colectivos se diluyen. El 
Estado cede atribuciones estratégicas para 
convertirse en gestor del interés privado.

Los nuevos protagonistas
La adscripción de los agentes de poder políti-
co, económico, cultural y mediático a la doc-
trina neoliberal revitalizó el activismo indí-
gena ya que a su estrategia histórica de re-
sistencia al Estado-nación agregó una nueva 
dimensión: la del rechazo a los imperativos 
que encarnan los agentes estatales y privados 
transnacionales.

El movimiento etno-político aspira a con-
cretar el Estado multiétnico, al que imagina 
como medio para diseñar una nueva demo-
cracia, incluyente y sin hegemonías, que modifi-
cará la geografía del poder; una democracia plu-
ricultural que incorporará al indio al proceso de 

El movimiento etno-político liderado por la 
comunidad aymara surgió como actor clave 
en las protestas contra las privatizacio-
nes a comienzos de la década del 2000. La 
implementación de un Estado multi-étnico, 
el retorno “a lo propio”, la proteccion de la 
naturaleza y la resistencia al neoliberalismo 
siguen siendo hoy sus principales banderas.

Los nuevos 
sujetos de 
poder

El despertar indígena ante la privatización

©
 P

ab
lo

 C
ar

id
ad

/A
la

m
y

/L
at

in
st

o
ck



LE MONDE DIPLOMATIQUE | EXPLORADOR   23

Venis. comnimi nctatio modis 
moloris autem lorem

constitución de la ciudadanía. Promueve la poli-
tización de la etnicidad y alienta la movilización 
social para frustrar el modelo de sociedad y pre-
supuestos de desarrollo puestos en práctica por 
la doctrina neoliberal.

Protagoniza un proceso de resistencia que 
apunta a desbaratar distintas expresiones de 
hegemonía: la política, la económica y la cul-
tural representadas en el Estado-nación de la 
República; la de las transnacionales, intere-
sadas en controlar los recursos estratégicos y 
los segmentos más rentables de la economía; 
los proyectos externos de control nacional 
guiados por países a los que considera ejecu-
tores de designios neoimperiales (Estados 
Unidos, países líderes de la Unión Europea) 
y la de los actores políticos, económicos y me-
diáticos internos comprometidos con estos 
planes o funcionales a ellos.

El movimiento etno-político avanza en este 
proceso a través de dos etapas. En primera ins-
tancia, presiona para revertir los mecanismos 
y las consecuencias inherentes al paradigma 
neoliberal: rechaza en las calles, con movili-
zaciones y protestas, las políticas del Gobier-
no, denunciando la corrupción gubernamental 
para debilitar la credibilidad del Estado y de las 
entidades que dan significado al modelo. Ex-
presa un discurso de poder alternativo, que ar-
gumenta la necesidad de una democracia mul-
ticultural y un Estado plurinacional.

En segunda instancia, acciona sobre la 
gestión externa del gobierno neoliberal para 
impactar sobre el marco de alianzas con gru-
pos de poder político y económico extranje-
ros y con los organismos multilaterales, quie-
nes representan la estructura de apoyo inter-
nacional sobre la que se sostiene el modelo.

Esta expresión movimientista no sólo recu-
peró para el debate la discusión histórica acer-
ca de la administración del patrimonio público 
y de los recursos naturales, sino que también 
insertó en la agenda gubernativa sus deman-
das culturales, políticas y económicas.

Encarna un proyecto de poder que se hace 
eco del punto de vista indio de lo que signifi-
ca la nación y de lo que debería representar el 
Estado. Plantea la necesidad de perfeccionar 
la democracia y transformar la práctica de go-
bierno por medio de un Estado multiétnico.

Si desde una mirada superficial las movi-
lizaciones de octubre de 2003 representaron 
un brote masivo de nacionalismo contra el 
proyecto del Gobierno neoliberal de expor-
tar gas a Estados Unidos y México a través de 
Chile, la posibilidad de leer estos hechos con 
una mirada más profunda y extendida en el 
tiempo revela la emergencia a la superficie 
política e institucional de un cuestionamien-

to global, integral, a la representación del Es-
tado y del Gobierno en la República de Bolivia.

Levantar la cabeza
Este cuestionamiento fue promovido y prota-
gonizado por actores a los que el esquema re-
publicano ubicó en un espacio de subordina-
ción, pero que acreditan una identidad vital 
y enraizada, que se asienta en un denso patri-
monio de saberes y experiencias históricas. 
Los indios resistieron los sucesivos embates 
para asimilarlos al orden establecido y la crisis 
del sistema oficial en la segunda mitad del año 
2003 les brindó la oportunidad de reaparecer 
con fuerza para imponer sus prioridades.

Irrumpieron con peso propio en el escena-
rio nacional porque:

• Demostraron claridad de objetivos, co-
hesión interna y capacidad de acción con re-
levantes efectos políticos internos y externos. 

• La crisis de octubre de 2003 fue el desen-
lace de un prolongado proceso de decadencia, 
al que contribuyeron tanto la falta de credibi-
lidad y representatividad de sus protagonis-
tas, como los efectos sociales y económicos de 
las políticas neoliberales.

• La sustanciación de un escenario global 
de mayor interdependencia no sólo ha refor-
mulado las relaciones de poder entre Estados 
centrales y periféricos, sino que también ha 
reconfigurado el rol de las comunidades na-
cionalitarias frente a los Estados. 

El activismo etno-político convirtió a los 
indígenas en sujetos de poder, capaces de in-
tervenir tanto en la dimensión interna co-
mo externa del Estado. En este contexto, los 
aymaras dejaron atrás la categoría de suje-
to particular para ejercer el liderazgo de un 
emergente sujeto hegemónico que dio signi-
ficado a la participación popular.

Lideraron la expresión populista que ter-
minó con el gobierno de Sánchez de Lozada, y 
que acabó con casi dos décadas de hegemonía 
neoliberal.

Los aymaras confrontaron la crisis de legi-
timidad que socavó los cimientos de la políti-
ca formal y las representaciones partidarias y 
expusieron cohesión y unidad de acción fren-
te a la dispersión del esquema político oficial.

Su intachable espíritu nacionalitario se eri-
gió en faro que irradió el sentimiento de per-
tenencia a un sistema de valores y de prácticas 
que ha sobrevivido a los embates del poder, y 
que por ello se ha confirmado como genuino y 
perdurable.

La envergadura del liderazgo aymara se po-
ne de manifiesto en el impacto que sus deman-
das registran en las tres dimensiones que rigen 
para las políticas públicas: la simbólica-concep-

tual, la sustantiva y la operativa (1).
En la primera dimensión, en la que tiene lu-

gar la construcción social de las demandas y se 
establece el sistema de creencias, los aymaras 
han legitimado e incorporado sus reclamos a la 
agenda política, imponiendo sus valores y refe-
rencias culturales como señales de identidad. 

En la segunda dimensión, aquella en la que 
se establecen líneas de acción, el alto grado de 
cohesión interna que expresaron las movili-
zaciones, convirtieron a la comunidad en un 
agente político sólido, de influencia profunda 
y cotidiana, cuya capacidad de acción se ha si-
tuado por encima de la coyuntura.

En la tercera dimensión (ejecución efecti-
va de políticas) la ausencia de respuestas des-
de el Gobierno y del sistema político oficial a 
las demandas del movimiento etno-político 
aceleró el derrumbe del sistema de poder so-
bre el que se afirmaba la República.

El crecimiento electoral y la asunción de 
responsabilidades concretas de administra-
ción en distintas áreas y niveles del Movi-
miento al Socialismo y el Movimiento Indio 
Pachakuti ponen de manifiesto que los ayma-
ras cuentan con herramientas políticas para 
gestionar el Estado. 

La acción indígena
El movimiento etno-político se apropia del es-
pacio público y recupera los símbolos de poder 
indígena para consolidar el sentido de perte-
nencia e impulsar la movilización colectiva. 
Destacan como referencias identitarias en la 
acción beligerante contra el Estado la whipala 
(bandera indígena), la hoja de coca o las imá-
genes de los líderes históricos: Tupac Katari, 
Bartolina Sisa. 

Se trata, según intelectuales indígenas, del 
advenimiento de los tiempos del pacha tixra y 
del pachakuti; es decir, la práctica cotidiana 
que recupera la memoria histórica para plan-
tear el devenir de un nuevo orden social asen-
tado en los pensamientos originarios.

Este retorno a lo propio insinúa la emergen-
cia de un paradigma que combina pensamien-
tos y prácticas originarias, destinado a romper 
con la trama histórica de la colonización. g

1. Víctor Toledo Llancaqueo, “Políticas indígenas y derechos 
territoriales en América Latina, 1990-2004. Las fronteras 
indígenas de la globalización”, en Pablo Dávalos (comp.), 
Pueblos Indígenas, Estado y Democracia, Buenos Aires, 
CLACSO, 2005.

Fragmento del libro El ejemplo Aymara en Bolivia, editorial Capi-

tal Intelectual, Buenos Aires, 2009.

*Licenciado en Ciencias de la Información (Universidad Nacio-

nal de Córdoba) y especialista en Asuntos Internacionales.
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E
l 30 de junio de 2002, el Movimiento al 
Socialismo (MAS), el “partido” de Evo 
Morales, obtuvo el segundo lugar en 
las elecciones y, según la Constitución, 

pasó automáticamente a disputar la Presi-
dencia en el Congreso Nacional con Gonza-
lo Sánchez de Lozada, el candidato del Movi-
miento Nacionalista Revolucionario (MNR), 
que aglutina a los sectores medios y conser-
vadores alineados con las políticas fondomo-
netaristas.

El MAS es el instrumento político creado 
por las confederaciones campesinas del Cha-
pare y de todo el trópico de Cochabamba, el 
lugar más reprimido por las fuerzas policia-
les bolivianas –bajo el financiamiento y ase-
soramiento de la Drug Enforcement Agency 
(DEA) y otras entidades estadounidenses– 
debido a que allí se siembra la hoja de coca. No 
hay cifras exactas, pero se estima que en los 
últimos quince años, en esa región han muer-
to más de 250 campesinos defendiendo su de-
recho a sembrar coca.

La región del Chapare es el lugar donde, 
desde principios de los ochenta, se fueron 
asentando los campesinos que migraban del 
Altiplano. En 1985, el gobierno de Víctor Paz 
Estenssoro promulgó el Decreto 21.060, por 
el cual Bolivia pasó de una economía mixta 
de corte estatista a un neoliberalismo duro y 
ortodoxo. Se cerraron las empresas estata-
les como la Corporación Minera de Bolivia 
(Comibol) y más de 20.000 mineros fueron 
despedidos. Una buena parte de este contin-
gente se internó en el Chapare y tomó el úni-
co camino posible: sembrar coca, pues otros 
productos agrícolas ni son rentables ni tienen 
mercado seguro.

“Coca no es cocaína”
El gobierno de Estados Unidos empezó a 
preocuparse por la coca del Chapare desde 
fines de los 80, alegando que esa producción 
derivaba directamente hacia el narcotráfi-
co. Pero el presidente de entonces, Jaime Paz 
Zamora (1989-93) se negó a penalizar el cul-
tivo de la hoja de coca y, apelando a una com-
prensión histórica y soberana del problema, 
organizó la llamada “diplomacia de la coca”, 
bajo el lema “coca no es cocaína”. Cuando Paz 
Zamora terminó su mandato fue duramente 
atacado por la embajada de Estados Unidos 
en Bolivia, varios de los dirigentes de su par-
tido, el Movimiento de Izquierda Revolucio-
naria (MIR) fueron enjuiciados –uno de ellos, 
Oscar Eid, fue a la cárcel– por supuestos vín-
culos con el narcotráfico y el propio Paz Za-
mora perdió su visa para Estados Unidos.

Estas medidas formaron parte de una 

Los campesinos que migraban del Altiplano 
empezaron a asentarse en la región del 
Chapare después del cierre de empresas 
estatales en el proceso de privatización.  
Buena parte de este contingente comenzó 
con el único camino posible para sobrevivir: 
sembrar coca. Los gobiernos bolivianos, 
presionados por Estados Unidos, no 
fueron capaces de frenar esta actividad, 
y los cocaleros, activos partícipes de 
las protestas de fines de la década del 
90, ingresaron a la escena política a 
través del Movimiento al Socialismo. 
Con un liderazgo distinto, gran capacidad 
de convocatoria, exigiendo el respeto por 
las tradiciones y luchando contra la “nueva 
política económica”, lograron la elección de 
Morales como diputado en 1997, en lo que 
sería el primer paso hacia la consolidación 
de una novedosa opción política.  

por Walter Chávez y Sergio Cáceres*

El MAS, el nacimiento de una alternativa 

El surgimiento 
de una “nueva 
izquierda”
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campaña de intimidación a todos los políti-
cos bolivianos. El mensaje era claro: quien no 
está contra la coca del Chapare está contra la 
política de Estados Unidos en Bolivia. De allí 
en adelante la embajada estadounidense or-
ganizó distintos y variados planes de erradi-
cación durante la década de los 90, que sólo 
los campesinos resistieron. De allí emergió el 
liderazgo de Evo Morales.

En abril de 2000, los pobladores de Cocha-
bamba, agrupados en la llamada Coordinado-
ra del Agua, se levantaron contra la empresa 
Aguas del Tunari, impusieron su voluntad y 
ganaron la “Guerra del Agua”, según la lla-
maron los medios. 

Los campesinos cochabambinos, inclui-
dos los del Chapare, jugaron un rol decisi-
vo en la “Guerra del Agua”. Se extendieron 
los vínculos entre los movimientos sociales. 
Surgieron nuevos liderazgos y los partidos 
políticos fueron arrinconados y perdieron 
legitimidad. Así, cuando en enero de 2002 el 
gobierno conservador de Jorge Quiroga de-
cidió cerrar los mercados de coca de Sacaba 
–un poblado cochabambino– el movimiento 
popular reaccionó como un solo bloque y aun 
cuando hubo siete muertos (tres campesinos 
y cuatro militares), el conflicto se resolvió de 
manera favorable para los campesinos: los 
mercados de coca siguieron abiertos y se pa-
ralizó temporalmente la erradicación.

En 1997, Evo Morales fue elegido diputado 
por el MAS. Su desempeño parlamentario es-
tuvo íntimamente ligado a la defensa de la co-
ca del Chapare y de los movimientos popula-
res contrarios a las políticas neoliberales. En 
enero de 2002, la Comisión de Ética del Par-
lamento organizó un repentino proceso en su 
contra (según se sabe hoy, detrás del operati-
vo estuvo el embajador de Estados Unidos en 
Bolivia, Manuel Rocha) y terminó expulsán-
dolo. Se lo acusaba de ser el instigador de la 
violencia en Sacaba y por lo tanto responsable 
indirecto de la muerte de los cuatro militares.

Pero esta expulsión arbitraria resultó el 
empujón decisivo para que Evo Morales se 
convirtiera en el líder de los sectores popula-
res, que vieron en ese hecho el emblema del 
abuso y la discriminación de los partidos po-
líticos tradicionales hacia los campesinos y 
sus dirigentes.

El 5 de marzo de 2002 Morales hizo pública 
su candidatura a la Presidencia de la Repúbli-
ca. Como acompañante de fórmula había ele-
gido a Antonio Peredo, el hermano mayor de 
dos míticos guerrilleros que lucharon junto al 
Che Guevara en su última incursión en Nan-
cahuazú (ambos sobrevivieron, pero fueron 
eliminados posteriormente en operativos de 

tipo paramilitar, que nunca llegaron a esclare-
cerse). En ese momento, las encuestas daban al 
líder del MAS apenas el 2% de intención de vo-
to, pero al comenzar a calentarse la campaña 
empezó a crecer de manera sostenida.

A medida que los partidos favoritos (el MNR 
y la Nueva Fuerza Republicana –NFR– liderada 
por un ex capitán del ejército graduado en la Es-
cuela de las Américas) se acusaban a través de 
los medios de enriquecimientos ilícitos y un sin-
número de corruptelas, los votantes del campo, 
las zonas urbano-marginales y los intelectuales 
progresistas iban decantando su simpatía hacia 
Morales y Felipe Quispe (otro líder campesino 
de origen aymara, que participó en las eleccio-
nes y obtuvo el 6% de los votos). El pánico empe-
zó a cundir en los sectores conservadores y en 
la embajada de Estados Unidos. El 27 de junio, 
tres días antes de las elecciones, el embajador 
Manuel Rocha conminó a los bolivianos a no 
votar por Evo Morales con el argumento de que 
este candidato estaba vinculado al narcotráfi-
co, en una imperial y descarada intromisión en 
los asuntos internos del país. Pero como en otras 
ocasiones de la historia latinoamericana (1), el 
tiro salió por la culata: según investigaciones 
de la empresa de encuestas Equipos Mori, este 
hecho exacerbó los sentimientos patrióticos y 
antiimperialistas de los bolivianos, volcando la 
elección a favor del MAS en cifras incluso supe-
riores al 15% en las ciudades.

Una propuesta diferente
El segundo lugar obtenido por Morales no 
sólo abrió la posibilidad de que ingresen al 
Parlamento boliviano 35 indígenas y campe-
sinos, sino también de que un líder popular, 
de origen aymara, llegue por primera vez a la 
Presidencia de la República. Pero puesto que 
para ello necesitaría del apoyo de otros parti-
dos que en los últimos años se caracterizaron 
por apoyar directa o indirectamente el esque-
ma neoliberal, Morales ha decidido pasar a la 
oposición para potenciar aun más aquello que 
algunos analistas llaman “la nueva izquier-
da”, cuyas características centrales son:

• Sus líderes ya no son intelectuales de las 
clases medias o altas. Sus dirigentes son líde-
res campesinos e indígenas que se encumbra-
ron a partir de la lucha por la defensa de su te-
rritorio y de sus culturas ancestrales.

• A diferencia de los movimientos de los 
años 60 y 70, no propone la disolución del Es-
tado ni la lucha de clases, sino mayor partici-
pación en el sistema democrático; exige el re-
conocimiento de sus tradiciones, de los pode-
res fácticos que operan en las comunidades y 
de sus propias autoridades.

• Está vinculada a los movimientos socia-

les y no al sindicato obrero. Esto le otorga una 
mayor capacidad de convocatoria, ya que las 
demandas que estos últimos años han pro-
puesto las organizaciones sociales bolivia-
nas abarcan a toda la sociedad, incluso a los 
sectores urbanos. 

En esta “nueva izquierda” no aparece la 
idea tradicional de “el Partido”, lo que supo-
ne un arma de doble filo: por un lado se evitan 
las prácticas sectarias y los lineamientos ver-
ticalistas impartidos a modo de catecismo; 
pero por otro asoma una debilidad estructu-
ral que a largo plazo puede ser muy nociva: la 
historia enseña que los movimientos sociales 
acaban dispersándose.

De todos modos, Evo Morales hizo pública 
su decisión de no convertir al MAS en un par-
tido de cuadros, con un comité central como 
los partidos tradicionales de izquierda: pre-
fiere optar por generar centenares de comi-
tés populares que actúen en todos los estratos 
sociales, posibilitando la resistencia y la mo-
vilización contra el modelo neoliberal. Todo 
esto apoyado por la bancada parlamentaria, 
que intentará “tenderle un cerco interior al 
neoliberalismo”.

El otro terreno en donde el MAS se juga-
ba su futuro, según Morales, es en el espacio 
de lo simbólico, “el neoliberalismo ha tenido 
a su favor un trabajo de desmovilización so-
cial organizado a la perfección por las ONG y 
la cooperación internacional, que nos convir-
tieron en países mendigos. Vamos a proponer 
modelos de resistencia a ese avasallamiento 
ideológico”.

El MAS es el resumen de las experiencias 
aquilatadas en los últimos veinte años por los 
sectores empobrecidos por el modelo neoli-
beral. Morales lo tiene claro: “Nosotros he-
mos heredado las experiencias de los zapa-
tistas en cuanto a su capacidad de encontrar 
en los campesinos la fuerza para interpelar 
las agresiones del mundo globalizado; hemos 
tomado de los cacerolazos argentinos la fuer-
za moral para salir a las calles y decirles a los 
amos del mundo que nos están matando de 
hambre y hemos heredado de la vieja izquier-
da ese espíritu rebelde que nos dice que los 
pobres del mundo unidos podemos encontrar 
una salida digna”. g

1.  Para citar un ejemplo: en 1945, la intervención del embajador 
estadounidense en Buenos Aires, Spruille Braden, en contra de 
la candidatura de Juan Domingo Perón fue una de las razones 
determinantes de la posterior abrumadora victoria del líder popular. 

* Editores del bimensual El Juguete Rabioso, La Paz, Bolivia.

© Le Monde diplomatique, edición Cono Sur
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El 21 de enero de 2006 Evo Morales es ungido como máxima autori-
dad indígena en Tihuanacu y un día después asume la presidencia de 
un país azotado por dos décadas de gobiernos neoliberales. Aquellos 
tiempos de efervescencia popular propiciaron la emergencia de este 
líder cocalero y su histórico triunfo electoral. Su gobierno tiene como 
objetivo central refundar el Estado sobre bases sociales y étnicas que 
superen una larga historia cargada de injusticias y opresión.

2
Bolivia hacia adentro

El huracán Evo
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El 18 de diciembre de 2005 el Movimiento al Socialismo gana 
las elecciones presidenciales con un 53,7% de los votos. Su líder, 
Evo Morales, surgido del movimiento cocalero, se convierte en 
el primer presidente indígena de América Latina. A un mes de la 
victoria de la “nueva izquierda”, este artículo retrata la Bolivia 
que recibió Morales al asumir en enero de 2006.

E
l resultado obtenido por el Movimiento al Socia-
lismo (MAS) representó un duro golpe no sólo 
para una derecha que se postulaba como un mu-
ro de contención ante la emergencia indígena-

popular, sino también para un conglomerado de pode-
rosos medios de comunicación que jugaron sus fichas 
a fin de evitar un triunfo de la izquierda y para unas 
encuestadoras que, como en anteriores ocasiones, si-
guen sin registrar el pulso de la Bolivia profunda. Pese 
a los avances operados desde la Revolución Nacional 
de 1952 y del reconocimiento constitucional de Bolivia 
como un país “pluriétnico y multicultural” en los años 
90, ésta sigue sometida a una suerte de apartheid, en el 
que la etnicidad opera todavía como limitante o facili-
tadora del ascenso y del reconocimiento sociales.

Pastor de llamas (“llamero”), trompetista, futbo-
lista y cultivador de coca, amigo de Hugo Chávez y Fi-
del Castro, resistido por el gobierno estadounidense, 
que lo considera un “agitador de la coca ilegal”, Evo 
Morales logró cohesionar la demanda de cambio que 
atraviesa transversalmente a la sociedad boliviana 
cansada del dogma neoliberal aplicado desde 1985 y 
de los pactos políticos que garantizaban la supervi-
vencia en el poder de un desprestigiado conjunto de 
partidos que en el último cuarto de siglo vació de con-
tenido la democracia reconquistada en 1982 y trans-
formó el armazón institucional del país en una co-
rrea de transmisión de mandatos externos. Por otro 
lado, la derecha de Poder Democrático Social (Pode-
mos, de Quiroga) debió enfrentar el rechazo social a 
la conformación de sus listas –que fueron el receptá-

culo de infinidad de “tránsfugas” que encontraron en 
Podemos un refugio frente a la pulverización de sus 
partidos– y a la “guerra sucia” desatada contra la iz-
quierda, que hablaba de pérdida de mercados exter-
nos y expansión del narcotráfico si Evo Morales lle-
gaba a la Presidencia y hasta acusaba al candidato del 
MAS de no pagar la cuota alimentaria de sus hijos. 
Puesta la polarización izquierda-derecha en térmi-
nos de “cambio vs. continuismo”, la relación de fuer-
zas electorales comenzó a favorecer al MAS, que es-
caló la cuesta electoral respirando el aire que iba per-
diendo la derecha conservadora.

Un grito de cambio
“Las recientes elecciones [del 18 de diciembre de 2005] 
en Bolivia han sido una confirmación política, legal, de-
mocrática, constitucional, institucional –y todos los de-
más adjetivos de la ciencia política que se quiera– de una 
violenta y persistente ola de fondo contra la dominación 
neoliberal en un Estado racista de matriz colonial como 
ha sido desde siempre el boliviano”, escribió el politólo-
go Adolfo Gilly a modo de balance de una victoria que 
no puede explicarse sin tomar en cuenta el ciclo de acu-
mulación política del movimiento popular boliviano en 
el último quinquenio, desde la “Guerra del agua” en Co-
chabamba (abril de 2000), pasando por las sublevacio-
nes sociales de febrero y octubre de 2003 y mayo-junio 
de 2005, que provocaron la caída de dos presidentes: 
Gonzalo Sánchez de Lozada y Carlos Mesa.

En el marco de este ciclo de contestación popular 
fueron madurando ideas-fuerza “antineoliberales”, 

por Pablo Stefanoni*

Evo: un cocalero 
al poder

De la coca al Palacio Quemado
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cuyo núcleo duro es la demanda de nacionaliza-
ción de los hidrocarburos y de los recursos naturales, 
y la convocatoria a una Asamblea Constituyente que 
“refunde el país”. Y, junto con ello, el reclamo de re-
construcción de un Estado pulverizado por las rece-
tas “ortodoxas” que los tecnócratas de Washington ni 
siquiera se molestaban en traducir al castellano.

El MAS llega al Palacio Quemado bajo el influjo de 
los movimientos sociales que le dieron vida. Morales 
ya había anticipado, en una reunión en Quillacollo, 
Cochabamba, el 21 de diciembre de 2005, que el su-
yo “será un gobierno de los movimientos sociales” y 
que “no solamente hay que invitar a los Presidentes 
extranjeros (a la asunción de este 22 de enero), sino 
también a las organizaciones populares de Latinoa-
mérica, que nos darán la fuerza para frenar la sober-
bia del Imperio”.

La transversalidad étnica, clasista y regional de la 
demanda de cambio se expresó con nitidez en la nue-
va geografía electoral boliviana cristalizada el 18 de 
diciembre. Una de las sorpresas fue el elevado por-
centaje obtenido por el MAS en Santa Cruz de la Sie-
rra, embarcada en una “guerra de posición” autono-
mista liderada por las elites locales a través del Comi-
té Cívico Pro Santa Cruz (CCPSC): el escrutinio final 
le otorga una votación del 33,2%, que se traduce en un 
senador. Este resultado –impensado incluso para los 
más optimistas– pone en cuestión la representativi-
dad del discurso de las oligarquías regionalistas, ba-
sado en la supuesta existencia de “dos Bolivias”: una 
andina, “caótica y conflictiva”, y otra oriental, “mo-
derna y productiva”. Un reciente estudio del Progra-
ma de Investigaciones Estratégicas de Bolivia (PIEB) 
se sumerge en la construcción de la identidad cruceña 
irradiada por el CCPSC, de la cual queda excluida una 
gran parte de la población –entre otros, los indígenas 
de tierras bajas– que ha sido eficazmente interpelada 
por el discurso “popular” del MAS y explica las mo-
tivaciones de este aluvión de votos obtenido por un 
“enemigo de Santa Cruz”, tal como la derecha local 
definía a Evo Morales.

“Ya no hay una Bolivia polarizada entre regiones. 
Este mandato de cambio está presente en todo el país, 
desde el Oriente hasta el Occidente, en la ciudad y el 
campo, entre mestizos e indígenas, entre empresa-
rios y trabajadores [...] es la Nación la que se ha puesto 
de pie [...] Solamente en etapas revolucionarias se lle-
gó a resultados semejantes. Quedaron atrás los inten-
tos de dividir artificialmente el país”, analizó el vice-
presidente, Álvaro García Linera ante un triunfo que 
reconoció “inimaginado”.

A estos guarismos, un terremoto político en el país, 
se suman resultados plebiscitarios como el 66,6% ob-
tenido en el departamento de La Paz (frente al 18,1% de 
Podemos), trasformado en la plaza fuerte del MAS. A 
tal punto llegó el “tsunami azul” en este departamen-
to, que Evo Morales resultó vencedor en todas las cir-
cunscripciones de la sede de gobierno, posibilitando 
que incluso Guillermo Beckar, candidato a diputado 

El triunfo electoral del Movimiento al Socialismo (MAS) y de Evo 

Morales representa una vuelta de página en una historia boliviana 

cargada de injusticias y segregación de sus pueblos indígenas ori-

ginarios: la descolonización del Estado y la implementación de un 

nuevo modelo económico marcarán, desde el primer día, al gobier-

no de la izquierda indígena que acaba de iniciar un proceso de cam-

bio irreversible para el próximo medio siglo.

La marea de votos obtenida por el MAS permite avanzar en la clau-

sura de las dos décadas nefastas y terribles que destruyeron nues-

tra economía y debilitaron hasta límites nunca vistos al Estado bo-

liviano.

Para quienes hemos acompañado desde la academia y las luchas a 

los movimientos sociales emergentes desde 2000, la victoria del 

18 de diciembre de 2005 significa el ingreso a una nueva etapa: el 

ejercicio del poder estatal. Los desafíos de la izquierda en la gestión 

de los asuntos públicos serán muchos y complejos pero, como he-

mos señalado a lo largo de la campaña electoral, nuestras fuerzas se 

encaminarán fundamentalmente a la puesta en marcha de un nue-

vo modelo económico que he denominado, provisoriamente, “capi-

talismo andino-amazónico”. Es decir, la construcción de un Estado 

fuerte, que regule la expansión de la economía industrial, extraiga 

sus excedentes y los transfiera al ámbito comunitario para poten-

ciar formas de autoorganización y de desarrollo mercantil propia-

mente andino y amazónico.

En los siguientes 50 años predominará en Bolivia la economía fami-

liar estructural, base de las últimas rebeliones sociales; el desafío 

es qué hacer con ella. El nacionalismo revolucionario de los años 50 

pensaba que la comunidad desaparecería y que todos se volverían 

industriosos, modernos, capitalistas y asalariados, pero eso no ocu-

rrió y, en la actualidad, el mundo moderno representa sólo entre el 

7% y el 15% de la economía y de la población económicamente acti-

va (PEA). Hoy pensamos que, al menos, podemos idear un modelo 

para que lo comunitario deje de estar subsumido de manera brutal 

a la economía industrial, evitando que lo moderno exprima y quite 

todas sus energías a lo comunitario, potenciando su desarrollo au-

tónomo. Para ello contamos con el Estado y con el excedente de los 

hidrocarburos nacionalizados.

El potencial comunitario que vislumbraría la posibilidad de un régi-

men comunitarista socialista radica en fortalecer las pequeñas re-

des comunitaristas que aún perviven y enriquecerlas. Esto permiti-

ría, en 20 o 30 años, poder pensar en una utopía socialista.

*Vicepresidente de Bolivia.
© Le Monde diplomatique, edición Cono Sur

Capitalismo 
andino-amazónico

El modelo económico del MAS

por Álvaro García Linera*
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uninominal por la acomodada zona sur, resultara ga-
nador. Las motivaciones fueron diversas: desde la de-
manda de cambio hasta un razonamiento curioso: “Si 
gana un bloqueador quizás se acaben los bloqueos”.

En las zonas “duras” del Altiplano paceño, como 
las orillas del Lago Titicaca, Evo Morales invadió 
con éxito las ex fortalezas del caudillo aymara Felipe 
Quispe (el MAS ganó con 55% frente al 29,5% del Mo-
vimiento Indígena Pachakuti (MIP) en la combativa 
localidad de Achacachi, sede de la rebelión indígena 
de 2000-2001) y en la cuna del MAS, el Chapare, el 
voto cocalero fue prácticamente unánime, superan-
do en algunas circunscripciones el 90%.

Un partido de bases
Conocidos los primeros resultados del conteo rápido 
el domingo 18 de diciembre, mientras la noche iba ca-
yendo sobre la ciudad de La Paz, la perplejidad les ga-
naba la batalla a la alegría y la tristeza de vencedores 
y vencidos. No hubo festejos populares masivos, que 
se reservaron para la asunción del primer Presiden-
te indígena de la historia boliviana. “Los indígenas 
festejan cuando se cumple y no cuando se gana”, dijo 
Morales. Pero quedó claro que un campesino cocale-
ro y un ex guerrillero fueron los protagonistas de la 
“revolución en las urnas”, que ha aumentado los re-
celos del Departamento de Estado sobre la posible in-
corporación de Bolivia al eje La Habana-Caracas. El 
encargado de negocios venezolano, Azael Valero, fue 
relevado de su cargo, antes de las elecciones, por ha-
ber dicho ante los medios que “Si Evo Morales es an-
tiimperialista, pues que viva Evo Morales”. Declara-

ciones que, pese a la rápida reacción de Jorge Quiro-
ga –quien alentó una marcha de repudio ante la em-
bajada venezolana– estuvieron lejos de llevar agua al 
molino de la derecha, como sí lo habían hecho a favor 
del MAS, en las elecciones de 2002, las amenazas del 
embajador estadounidense Manuel Rocha, que por 
supuesto el Departamento de Estado no consideró 
necesario reemplazar en aquella ocasión.

Nacido en 1995 en un congreso campesino en Santa 
Cruz de la Sierra, el Instrumento Político por la Sobe-
ranía de los Pueblos (IPSP), que luego utilizaría como 
sigla electoral la del MAS (un viejo desprendimien-
to de Falange Socialista Boliviana, que giró hacia la 
izquierda) plantea una forma novedosa de articula-
ción de lo social y lo político. Desde su núcleo duro en 
la región tropical del Chapare la izquierda campesi-
na emergente, en paralelo a la crisis del movimiento 
obrero minero, fue logrando articular un conjunto de 
demandas populares contra las políticas neoliberales 
y el sometimiento del país a los dictados de Washing-
ton. Para ello desempolvó parcialmente el viejo dis-
curso nacionalista revolucionario de los años 50 que 
dividía al país entre la nación y la antinación, y le in-
corporó la denuncia del “colonialismo interno” desa-
rrollada por el Movimiento Katarista en los años 70. 

“El MAS, que en 1997 consiguió el 3% de los vo-
tos (incluyendo la diputación de Evo Morales) ha 
aumentado 17 veces su votación en menos de 10 
años. Hoy completa su ciclo de despegue viendo a 
Evo Morales convertido en el candidato presiden-
cial más votado desde 1966”, afirmaba el periodista 
Rafael Archondo.

Marxista clásico. El vicepresidente García Linera admite haber sido seducido por la insurgencia indígena, militancia 
que comenzó en los años 80 cuando formó parte del Ejército Guerrillero Túpac Katari. 
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Hacia una “nueva Bolivia”
Es un lugar común comparar este regreso de la iz-
quierda al poder con su más inmediato antecedente, 
la Unidad Democrática Popular (UDP) (1982-1985), 
expulsada del poder por el sabotaje de la derecha 
empresarial (hiperinflación) y las presiones de la iz-
quierda radical encarnada en la Central Obrera Boli-
viana (COB). Pero el contexto parece presentar más 
diferencias que similitudes con el de los años 80. Dos 
de ellas: el 22 de enero la izquierda indígena se hizo 
cargo de una economía que, pese a sus limitaciones 
estructurales, presentaba una serie de indicadores 
macroeconómicos favorables, alejados de los “des-
equilibrios” de los 80: déficit fiscal del 3,5% (frente 
al 9,2% de 2001); una inflación anual del 5%, un cre-
cimiento económico modesto pero positivo del 3,9%, 
datos que se suman a la condonación de la deuda con 
el FMI (222 millones de dólares). La deuda social re-
sidía en la pobreza (67% de la población), el desem-
pleo (8,7%) y la desigual distribución del ingreso (el 
10% más rico se queda con el 32% y el 10% más pobre 
capta sólo el 1,3%).

Por otra parte, a diferencia de Hernán Siles Zua-
zo, Evo Morales no tiene enfrente a una COB con un 
potencial de movilización capaz de vetar políticas 
estatales, sino a una organización en la que los re-
cuerdos de anteriores gestas heroicas pesan más que 
su debilitada realidad actual. A ello se suma la bio-
grafía de luchador social de Evo Morales, que hace 
que sea percibido como “uno de nosotros” por los 
sectores indígenas populares, lo cual nunca ocurrió 

con la izquierda criolla posterior a la Revolución Na-
cionalista de 1952. A la legitimidad social del próxi-
mo gobierno se suma un paraguas de legitimidad po-
lítica derivada del resultado plebiscitario del triunfo 
electoral, que se expresará parcialmente en el plano 
de las instituciones: mientras el MAS contará con 
una clara mayoría en Diputados, en el Senado tendrá 
12 bancas frente a 13 de Podemos, 1 del MNR y otra 
de Unidad Nacional (UN) de Samuel Doria Medina. 

La “nueva Bolivia” que postula Evo Morales, de-
berá ponerse en marcha en la próxima Asamblea 
Constituyente, convocada para julio de 2006 y recep-
táculo de los sueños populares de transformación ra-
dical del país y de las pesadillas de la burguesía boli-
viana, que teme que esta instancia “refundacional” 
sea el escenario de una “revancha indígena” que pon-
ga en riesgo sus intereses fundamentales, como la 
propiedad de la tierra. Algunos hablan de una Cons-
tituyente “chavista” que proyecte la victoria electo-
ral de la izquierda hacia una revolución de mayores 
alcances. García Linera intenta despejar estos rece-
los señalando que el nuevo gobierno impulsará “una 
salida pactada, en la que los intereses de los derrota-
dos serán, en parte, reconocidos por los victoriosos”.

Los desafíos de la “nueva izquierda”
Dos desafíos marcarán, desde los primeros días de su 
gobierno, la agenda política del nuevo gobierno:

1) El de los cultivos de coca que, en palabras de Evo 
Morales, “parieron el instrumento político de libe-
ración” y que, al mismo tiempo, son una de las fuen-

Movimientos campesinos. En la década de 1980 los cultivadores de coca de la zona del Chapare y Yungas comen-
zaron a organizarse para enfrentar las políticas de erradicación de la planta impulsadas por Estados Unidos.
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Erythroxylum. La planta de coca 
tiene propiedades medicinales.
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tes de inquietud de Washington. “No habrá coca ce-
ro; racionalizaremos los cultivos para abastecer la 
demanda legal. Tampoco permitiremos que Estados 
Unidos siga dirigiendo a nuestras Fuerzas Armadas y 
policía”, advirtió Evo Morales.

2) La cuestión petrolera, que provocó la caída de 
dos Presidentes desde 2002. Morales señaló que no 
habrá expropiaciones, pero que las transnacionales 
serán socias y no dueñas de los energéticos, y será el 
Estado el que controle el negocio hidrocarburífero, 
incluyendo las exportaciones. Para implementar el 
control “efectivo” del Estado, el MAS deberá lograr 
la firma de nuevos contratos de exploración y explo-
tación acordes a la ley de hidrocarburos aprobada en 
mayo de 2005, que las empresas califican de “confis-
catoria”. “La relación con las petroleras va a ser uno de 
los temas fundamentales desde el primer día del go-
bierno. La lucha por la recuperación de la propiedad de 
los hidrocarburos es producto del movimiento social 
que se dio en el país. Quienes votaron por el MAS, vo-
taron por la recuperación inmediata de la propiedad 
de los hidrocarburos”, dijo el referente económico de 
ese partido, Carlos Villegas.

Junto a un grupo de técnicos provenientes de las 

clases medias urbanas, el MAS intentará suplir la 
falta de cuadros, producto de la forma organizativa 
sui generis de la nueva izquierda boliviana, surgida 
de las “escuelas” del sindicalismo campesino. La re-
lación entre el MAS y los intelectuales ha sido des-
de el principio sinuosa y más cercana a la figura del 
asesor que a la del “intelectual orgánico”, en ausencia 
de estructuras institucionales que permitan articu-
lar a los “técnicos” con los movimientos sociales, ta-
rea que recae en el liderazgo del propio Evo Morales. 
La elaboración del programa de gobierno del MAS 
reflejó, en gran medida, las dificultades para resol-
ver la compleja ecuación entre capacidades técnicas 
y compromiso político. Más que un boicot frontal a 
la administración de Morales resulta más plausible 
esperar (a la luz de una rápida “sociología” de las eli-
tes bolivianas, en un país con un raquítico sector eco-
nómico privado) que los viejos cuadros estatales –a 
muchos de los cuales deberá recurrir el MAS a falta 
de suficientes cuadros propios– se postulen para per-
manecer en sus puestos o acceder a ellos, reciclados a 
los nuevos aires nacionalistas que soplan en el país. Y 
se espera una suerte de cogobierno –no exento de di-
ficultades futuras– entre el MAS y los movimientos 
sociales, algunos de ellos con visiones más corpora-
tivistas y otros, más nacionales (“No podemos hacer 
bloqueos contra nuestro propio gobierno”, se escu-
chó entre dirigentes campesinos).

El fracaso electoral de los “radicales” (como Feli-
pe Quispe, cuya votación fue inferior al 3%; o Jaime 
Solares, líder de la COB, que ni siquiera logró concre-
tar su candidatura), otorga un renovado margen de 
acción para el nuevo Presidente. Sectores como la es-
tratégica Federación de Juntas Vecinales (Fejuve) de 
El Alto –invitada por el MAS a formar parte de las co-
misiones de transición– o la Central Obrera Regional 
(COR) de esa misma ciudad, ya anticiparon su dispo-
sición a contribuir al proceso de cambio que encarna 
el MAS.

Sin una importante oposición por izquierda, que-
da una derecha política debilitada (pero no vencida) 
por el revés de las urnas, que se enfrentará a un go-
bierno potenciado por esas mismas urnas en una di-
mensión desconocida en la historia boliviana recien-
te. Y una derecha regionalista (fundamentalmente 
cruceña) que ha comprobado que su hegemonía es 
más porosa de lo que parecía.

La transición
Después de un largo “empate catastrófico” entre 
fuerzas indígeno-populares y fuerzas conservado-
ras, se visualiza una nueva hegemonía en ciernes de 

la izquierda como continuación de las casi dos déca-
das de hegemonía neoliberal, cuya duración depen-
derá de la forma en que el MAS administre el capital 
político que tiene entre las manos.

Las comisiones económica, política y social han 
comenzado a actuar como un “gabinete en las som-
bras” tendiente a garantizar la transición hacia la nue-
va administración que, en palabras de García Line-
ra, se propone “un cambio no para tres meses o cinco 
años, sino para el próximo medio siglo”. El gobierno 
del MAS empezará por desmontar el andamiaje legal 
del neoliberalismo: anulación de la libre contratación 
de trabajadores en empresas públicas y privadas y de 
la libre importación de mercancías. Como ya expresó 
García Linera, Bolivia no está a las puertas del socialis-
mo, sino de un proyecto que se propone reconstruir el 
Estado y potenciar un “capitalismo andino-amazóni-
co” que permita integrar las plataformas tradiciona-
les y modernas que dan cuenta del sistema económi-
co-productivo boliviano. Los próximos meses deter-
minarán la profundidad de esta revolución democráti-
ca iniciada hace ya cinco años y que el domingo dio un 
paso más... pero un paso descomunal. g

*Periodista e historiador.
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Evo logró cohesionar la demanda de cambio que atraviesa  
a la sociedad boliviana cansada del dogma neoliberal.

Evolución de la inflación
(promedio anual por períodos, 
en porcentaje)

6,5%

3,9%

13,5%
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Asunción en Tihuanacu
Un día antes de asumir 
como presidente, Evo 
Morales fue declarado 
máxima autoridad indígena 
el 21 de enero de 2006. 
En su discurso afirmó 
que los pueblos aymaras, 
quechuas, chapacos, entre 
otros, son dueños absolutos 
de la tierra boliviana y 
pidió igualdad y respeto 
para toda la sociedad.
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E
l valor de las reservas hidrocarburí-
feras de Bolivia como títulos de va-
lores (sea en forma de acciones como 
de bonos) supera [a fines de 2005] los 

200.000 millones de dólares. Cuenta además 
con una de las mayores reservas mundiales 
de estaño, hierro y magnesio. Por ejemplo, la 
mina de Huanuni (Oruro) es una de las prin-
cipales reservas mundiales de estaño, calcu-
ladas en 6 millones de toneladas (1). Con la co-
tización del mineral a 9.542,5 dólares/tonela-
da, su valor ronda los 57.000 millones de dó-
lares. No obstante, la reapropiación efectiva 
de dichas riquezas capitales –que podrán du-
plicarse o triplicarse si se avanza en la indus-
trialización de los sectores mineros e hidro-
carburíferos– dependerá de la aplicación del 
Decreto Supremo de Nacionalización 28.701 
tal cual fue concebido.

Pero, ¿cuál es la clave del proceso de na-
cionalización? Ya en 1920, en relación a las 
riquezas latinoamericanas usufructuadas 
por intereses foráneos, advirtió el escritor 
Manuel Ugarte: “Minas, grandes plantacio-
nes, vastas empresas de transportes terres-
tres y marítimos, etcétera, fructifican siem-
pre lejos de nuestro radio, pues nuestros 
economistas sostienen que necesitamos ca-
pitales para explotarlos. Como si la misma 
riqueza no fuera capital” (2). El ex ministro 
de Hidrocarburos boliviano Andrés Soliz 
Rada, mentor del Decreto de Nacionaliza-
ción mencionado y ugartista convencido, 
advirtió a su vez, en una carta abierta al Par-
lamento boliviano dieciséis días después de 
la firma de los nuevos contratos con las pe-
troleras: “Bolivia no debe perder el control 
de sus reservas”. En efecto, Soliz sugiere que 
“el Congreso redacte un artículo en el que 
se prohíba a las compañías anotar nuestras 
reservas en Bolsas de Valores, ya que ellas 
son de propiedad directa, inalienable e im-
prescriptible del Estado. Por decisión parla-
mentaria, Yacimientos Petrolíferos Fiscales 
Bolivianos (YPFB) debe incluir esa cláusula 
en los contratos petroleros, sin la cual no po-
drán ejecutarse, por tratarse, precisamente, 
de contratos de operación” (3).

La nacionalización implica consagrar las 
reservas como patrimonio nacional. Única-
mente así, “el Estado boliviano recupera-
rá la potestad sobre sus riquezas gasíferas, 
y entonces su valor monetario servirá pa-
ra que la refundada YPFB emita bonos, re-
conocidos por las Bolsas de Valores, hecho 
que permitirá contar con el capital necesa-
rio para ingresar, de manera efectiva, en el 
control de la cadena productiva y en proyec-
tos de industrialización del gas” (4).Y como 

por Federico Bernal*

Hidrocarburos en manos del Estado

En mayo de 2006 Evo Morales dicta el 
Decreto Supremo de Nacionalización 
28.701, luego del triunfo del “Sí” en el 
referéndum por la nacionalización de los 
hidrocarburos en 2004. La recuperación 
por parte del Estado de YPFB generaba en 
los primeros meses de gobierno grandes 
expectativas.

La tercera 
es la 
vencedora
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la firma y posterior aprobación de los nue-
vos contratos afectan a la totalidad de las re-
servas de hidrocarburos, no pueden quedar 
sujetos a ninguna duda o incertidumbre. De 
lo contrario, el proceso de nacionalización 
peligrará en su conjunto.

Una semana después de esta advertencia 
apareció un artículo cuyo “anónimo” autor 
intenta convencernos de que “la inscripción 
de reservas es un requisito contable y no de 
apropiación” (5), y transmitir la idea de que 
prohibir a las compañías anotar en Bolsa las 
reservas bolivianas es una suerte de redun-
dancia, puesto que la cláusula cuarta de los 
contratos firmados hace explícita mención 
al no otorgamiento de la propiedad. Final-
mente su explicación muta a sutil amenaza: 
“en caso de prohibir la inscripción de esas re-

servas recuperables y potencialmente mone-
tizables en los campos en los que las compa-
ñías invirtieron, iría en contra de una prácti-
ca petrolera y contable ampliamente acepta-
da, y requerida, en el resto del mundo”.

Del inefable artículo por encargo se des-
prende que la cláusula cuarta deja abierta a 
las petroleras la posibilidad futura de regis-
trar como propias las reservas bolivianas. Si 
no, ¿por qué motivo se oponen a la recomen-
dación de Soliz cuando la cláusula cuarta es 
para ellos sinónimo de no otorgamiento de 
propiedad? Evidentemente, la prohibición 
indicada por el ex ministro marca la diferen-
cia sustancial con los contratos anteriores.

El comienzo de una nueva era
El 28 de octubre de 2005, las diez petroleras 
que operaban en Bolivia aceptaron firmar 
los nuevos contratos con YPFB, conforme 
a los términos del Decreto de Nacionaliza-
ción y de la Ley de Hidrocarburos. La firma 
de los contratos indica que el fin de la era 
neoliberal en Bolivia ha comenzado, aun-
que como saldo queda [hasta el año 2005] 
un endeudamiento externo equivalente al 
56% del PBI y un 67,3% de la población por 
debajo de la línea de la pobreza (6). A pesar 
de habitar sobre la segunda reserva gasífera 

de Sudamérica, en 2006 un 97% de la pobla-
ción boliviana carece de acceso al gas na-
tural por redes; de los cuales un 60% debe 
emplear gas licuado de petróleo (GLP) en-
vasado en garrafas para calefaccionarse y 
cocinar y el 40% restante quemar plásticos, 
leña, residuos orgánicos e inorgánicos (7).

Decretada la nacionalización el 1 de mayo 
de 2006, YPFB pasó a gestionar toda la cade-
na hidrocarburífera, es decir, la extracción, 
almacenamiento, distribución, refinación 
de petróleo, fraccionamiento de gas, fijación 
de precios, industrialización y comercializa-
ción interna y externa. Las empresas –antes 
dueñas, ahora devenidas en meras prestado-
ras de servicios– deberán entregar el 100% 
de lo extraído a YPFB, socia obligada cuya 
participación accionaria será igual o mayor a 
un 51% (controlante). Igual porcentaje debe-
rá alcanzar la estatal en las refinerías Gual-
berto Villarroel y Guillermo Elder, aún [en 
2006] en poder de Petrobras, para así contro-
lar plenamente su petróleo crudo y ser artífi-
ce de la generación y concreción de actuales 
o nuevos mercados.

Entre 1998 y 2002 la renta petrolera, 
parte sustancial del PIB, del presupuesto 
nacional y del ingreso de divisas, dejó al 
país unos 282 millones de dólares anuales. 
Las compañías transnacionales, en cam-
bio, ganaron al menos 1.285 millones anua-
les, el 82% de la renta total. En 2006 se ce-
rró en cambio con una recaudación total de 
1.300 millones de dólares para el país, ci-
fra que aumentará hasta alcanzar los 4.000 
millones anuales a partir de 2010, siempre 
y cuando se consiga industrializar los hi-
drocarburos (8).

Según reveló el ex superintendente de 
Hidrocarburos, Carlos Miranda Pacheco, 
de los ingresos obtenidos por la venta de 
lo producido, YPFB pagará primero las re-
galías departamentales, las regalías nacio-
nales compensatorias, la participación del 
Tesoro General de la Nación y el impuesto 
directo a los hidrocarburos. Estos pagos, 
conforme a la ley, alcanzan al 50% de los 
ingresos. Del 50% restante, YPFB le reco-
nocerá al contratista los llamados Costos 
Recuperables, calculados conforme audi-
torías previamente autorizadas por la es-
tatal. Una vez descontados los Costos Re-
cuperables del saldo, un porcentaje de los 
ingresos totales será entregado mensual-
mente en dólares al contratista. Este por-
centaje es fijado mediante un factor que to-
ma en cuenta inversiones, precios y volú-
menes producidos (9).

Ahora bien, ¿cuál es la renta promedio 

que le quedará a Bolivia producto de los 
nuevos contratos? El presidente Evo Mora-
les declaró que “antes Bolivia recibía 15%, 
ahora será 85% máximo o mínimo 50%”. 
Por su parte, la estimación del ministro de 
Hidrocarburos, Carlos Villegas, fue un po-
co más precisa: “En promedio el Estado se 
quedará con el 60% de los ingresos”. En de-
claraciones al autor, el ex ministro de Hi-
drocarburos Andrés Soliz Rada indicó que 
el rango de participación estatal depende-
rá de los resultados de las auditorías, esto 
es, si se reconocen los 3.500 millones de dó-
lares que las petroleras dicen haber inver-
tido. A su vez, la fórmula de distribución 
variará según los campos, puesto que obe-
dece a los valores de producción, precios, 
amortización e inversión de cada uno en 
particular. Si bien aún falta un largo trecho 
de negociaciones, una aproximación per-
tinente sería: los considerados “megacam-
pos” oscilarán entre un 60 a un 80% de par-
ticipación a favor del Estado; los más chicos 
se acercarán a un 60%.

No obstante las indeterminaciones, algo 
es seguro: se acabó la algarabía “mercadis-
ta” que motivó a un alto ejecutivo de Rep-
sol-YPF en Bolivia, allá por 2003, a emitir 
declaraciones del tipo: “La rentabilidad en 
la industria del petróleo y gas en Bolivia es 
sumamente alta: por cada dólar invertido, 
la empresa petrolera gana 10 dólares”. La 
ecuación ha cambiado radicalmente; la es-
tructura socioeconómica se sacude con la 
fuerza irrefrenable de los millones de bo-
livianos postergados. Es la tercera nacio-
nalización; la que viene para quedarse, la 
vencedora. g

1. Universidad Técnica de Oruro (UTO) - Comibol, 2006.
2. El destino de un continente, Editorial Mundo Latino, 
Madrid, 1923.
3. “Bolivia no debe perder el control de sus reservas”, 
Carta abierta al Parlamento, publicada en varios medios 
de comunicación, 14-11-06.
4. Ibidem.
5. “Reservas de gas son de patrimonio boliviano”, El 
Diario, La Paz. 21-11-06.
6. Instituto Nacional de Estadísticas (INE), Bolivia, 2003 
y 2005.
7. INE (Bolivia), IDICSO-USAL (Argentina), La Paz, 2006.
8. Agencia Boliviana de Información, La Paz, 11-11-06.
9. “YPFB y los contratos petroleros”, La Razón, La Paz, 
9-11-06.

* Bioquímico y biotecnólogo. Autor de Petróleo, Estado y 

Soberanía: hacia la empresa multiestatal latinoamericana de 

hidrocarburos, Biblos, mayo de 2005.
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“Antes Bolivia 
recibía 15%, ahora 
será 85% máximo 
o mínimo 50%”, 
afirma Evo.
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E
ntre las carpas de la céntrica plaza 24 de Sep-
tiembre, que albergaban a cientos de huel-
guistas de hambre contra el gobierno, surgió 
un grito. Presuntamente, un hombre había es-

tado tomando fotos de los manifestantes quienes, al 
percatarse de sus rasgos andinos, lo calificaron de 
inmediato como espía del MAS (Movimiento al So-
cialismo). Aunque trató de escapar, fue salvajemen-
te golpeado, mientras las cámaras de televisión re-
gistraban en vivo la golpiza. Fue el 10 de diciembre 
de 2007, en Santa Cruz de la Sierra, centro de la más 
férrea oposición al gobierno de Evo Morales Ayma.  
La aprobación de la nueva Constitución y el recorte 
de la coparticipación a los departamentos de los im-
puestos provenientes de la actividad hidrocarbu-
rífera impulsó la decisión del movimiento regiona-
lista de avanzar de facto a la autonomía mediante la 
aprobación de estatutos autonómicos en los cuatro 
departamentos de la denominada “Media Luna” su-
roriental del país: Santa Cruz, Tarija, Beni y Pando, 
con el lema “ya somos autónomos”. Pese a la tregua 
favorecida por las fiestas de fin de año y el cansan-
cio de la población después de largos meses de cris-
pación política, el avance del proyecto autonomista 
en el Oriente y del proyecto nacionalista indígena en 
el Occidente anuncia nuevas escaramuzas, la ame-
naza de un “doble poder” y la perspectiva de conti-
nuidad del denominado “empate catastrófico” que 
vive el país (1). A pesar de la victoria que cada uno 
de los bandos proclamó el sábado 15 de diciembre de 
2007 en varias concentraciones masivas, la incer-
tidumbre persiste: el gobierno desconoce la legali-
dad de los referéndums para aprobar los estatutos 

autonómicos por no inscribirse ni en la vieja ni en la 
nueva Constitución y los considera un acto de sedi-
ción, mientras que los gobiernos departamentales 
de cinco de los nueve departamentos (la “Media Lu-
na” más Cochabamba) desconocen la nueva Carta 
Magna, a la que consideran un “panfleto del MAS”. 
No obstante, la efervescencia y la radicalidad de las 
puestas en escena no pueden comprenderse sin dar 
cuenta de los procesos desatados en esta región de 
Bolivia desde octubre de 2003 y los imaginarios so-
ciales que contribuyeron a crear.

La oposición interior
La “Guerra del gas” en octubre de 2003 movilizó a 
los más diversos actores sociales, generando algo po-
cas veces visto en la historia de Bolivia: un consen-
so general respecto a la necesidad de revisar y cam-
biar la forma de hacer política, las relaciones entre 
sociedad civil y Estado, y el modelo económico. Pe-
ro entonces, mientras las víctimas fatales de la re-
presión militar sobrepasaban el medio centenar y la 
gente llenaba espontáneamente las calles para pedir 
la renuncia del presidente Gonzalo Sánchez de Lo-
zada, en la ciudad de Santa Cruz de la Sierra se vi-
vía una tensa calma. No había marchas ni manifes-
taciones multitudinarias. Como únicas expresiones 
en contra del gobierno, los informativos locales da-
ban cuenta de bloqueos de caminos y marchas con-
vocados por sindicatos de trabajadores campesi-
nos, en su mayoría migrantes “collas” provenientes 
de la región andina y de los valles del Occidente del 
país. Así, la resistencia al gobierno de Sánchez de Lo-
zada se limitaba al área rural del departamento. 

El 2 de julio de 2006 el “Sí” ganó con amplitud el referéndum por 
la autonomía de Santa Cruz de la Sierra. Durante 50 años las elites 
del Oriente boliviano han reclamado la separación argumentando 
una asfixia económica y reivindicando una identidad propia, la 
“camba/cruceña”, que creen superior a la del resto del país. 

por Claudia Peña Claros*

El conflicto por la autonomía en la “Media Luna”

Un divorcio 
sin Paz

d
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sión social. La identidad cruceña es la identidad re-
gional más fuerte en Bolivia, sin que exista ninguna 
otra comparable en términos de representatividad 
y capacidad de aglutinación y movilización política. 
Precisamente, es la clase dominante cruceña la que 
ostenta la hegemonía sobre el discurso identitario. 
Es este andamiaje social y simbólico el que se siente 
interpelado a partir de la crisis de octubre de 2003, 
intensificándose ante un gobierno nacional que ma-
neja una simbología casi exclusivamente andina, en 
la que los actores regionales no se sienten incluidos 
ni representados. Como sostiene la ex congresis-
ta Betty Tejada, “la propuesta del modelo autonó-
mico en regiones de vocación capitalista, derechis-
ta y elitista fue ideada por la elite económica para 
amortiguar y frenar el incontenible proceso social 
de insurrección de Occidente, que explotó en octu-
bre de 2003 y se devoró a los partidos tradicionales 
[...]. Si Santa Cruz no explotó con la misma intensi-
dad que el Occidente de Bolivia, se debió justamen-
te a que todos los poderes, económico, social, políti-
co y mediático estaban en manos de estas elites”(3). 
A cualquier recién llegado a Santa Cruz de la Sierra 
no le va a costar trabajo saber cuáles son los colores 
de la insignia departamental: está en todas partes. 
Desde hace más de cuatro años, las arengas políticas 
que apelan a la identidad local como núcleo diferen-
ciador y bandera de lucha han copado los medios de 
comunicación, los graffiti en las calles y la conversa-
ción cotidiana. Incluso el 6 de Agosto, día de la Inde-
pendencia Nacional, la bandera que se coloca en las 
casas es mayoritariamente la cruceña, antes que la 
boliviana rojo, amarillo y verde. La clase dominante 
ha logrado construir y establecer una lectura histó-
rica que gira alrededor de relaciones siempre injus-
tas entre el Estado y la región, obviando la historia 
de los pueblos indígenas presentes en Santa Cruz (4).  
En efecto, hace apenas cincuenta años esta ciudad 
(que ahora es la más interconectada de Bolivia con el 
mundo globalizado) era apenas una aldea secundaria 
con calles de tierra y alrededor de 50.000 habitantes, 
prácticamente incapaz de ejercer algún tipo de pre-
sión sobre el gobierno central, que gravitaba alrede-
dor de la producción minera en Oruro y Potosí. Cons-
tantemente relegada al olvido por el Estado, la ciudad 
de Santa Cruz de la Sierra y su ámbito económico se 
debatieron entre la pobreza y el estancamiento. Es a 
partir de la Revolución Nacional y la “marcha hacia el 
Oriente”, en los años 50, que la región empieza a des-
pertar. El gobierno nacionalista apoya la diversifica-
ción y la expansión de la producción agrícola en San-
ta Cruz, fortalece la red caminera que interconecta 
las regiones productivas con la capital departamen-
tal, promueve la migración de mano de obra “colla” 
a las fértiles tierras orientales y otorga créditos para 
expandir la frontera agrícola. De este modo, se pro-
vee a la región de mano de obra y capitales accesibles.  
Sin embargo, el cuadro no estaría completo si no se 
toma en cuenta las luchas cívicas. A fines de la década 

Otro contraste fue que en esa misma plaza 24 de 
Septiembre se dio el único acto de violencia de un 

sector de la sociedad civil contra otro. En Santa Cruz 
de la Sierra una marcha de los campesinos que pe-
día la renuncia de Sánchez de Lozada fue reprimida 
y dispersada violentamente por grupos afines al Co-
mité pro Santa Cruz. Así se daba inicio a la acción vio-
lenta, cada vez más frecuente, de grupos cívico-juve-
niles de choque en contra de manifestantes indíge-
nas o habitantes de barrios marginales de la ciudad. 
No sólo la denominada “agenda de octubre” (que pe-
día nacionalización de los hidrocarburos y Asam-
blea Constituyente) marcó la política boliviana has-
ta hoy. La posición que la dirigencia cruceña (cívica 
y empresarial) asumió durante la crisis también de-
terminó la marcha de ese proceso. Con el argumento 
de defender el “Estado de Derecho”, la legalidad y el 
“orden constitucional”, la elite cruceña se puso del la-
do de Sánchez de Lozada, y con sus llamados, a través 
de comunicados públicos, a defender la ciudad de los 
enemigos de Santa Cruz, provocó el rechazo a los ma-
nifestantes campesinos que marchaban hacia la urbe.  
El discurso de la dirigencia cruceña dejó en la som-
bra el contenido político y económico de la cri-
sis de octubre, y construyó en su lugar un espejis-
mo: el del Occidente boliviano “caótico”, desde don-
de los “collas” vendrían a avasallar Santa Cruz, por-
que “están en contra de nosotros”, y el Oriente “em-
prendedor, trabajador y productivo”. Este discur-
so está fundamentado en la diferencia identitaria.  
Así, otro proceso, quizá más doloroso e incierto, se inau-
guró la tarde del viernes 17 de octubre de 2003 en Santa 
Cruz, a raíz de aquella golpiza: la polarización regional 
e identitaria, que complejiza y torna más violento el pa-
norama político y social en Bolivia. De esta forma, como 
señaló el vicepresidente Álvaro García Linera, “mien-
tras en el Occidente boliviano emergieron construccio-
nes discursivas que asociaron la crisis económica con 
la aplicación del modelo neoliberal, en el Oriente –don-
de perdura una hegemonía política y cultural empresa-
rial– se asociaron los padecimientos con el centralismo 
paceño y no con el modelo económico, lo que ayudó a 
consolidar la causa autonomista”(2).

La identidad cruceña
La identidad regional cruceña es una construcción 
que data de mediados del siglo XX y que se ha ido for-
taleciendo a la sombra del Comité pro Santa Cruz. En 
este proceso, lo indígena andino es al mismo tiem-
po rechazado y temido. A diferencia de la identidad 
boliviana, proclive a la autodesvalorización y a la 
autoinculpación, la cruceña es una identidad positi-
va, que confía en un futuro brillante y en las capaci-
dades individuales. El departamento de Santa Cruz 
tiene el índice de crecimiento poblacional y el índice 
de desarrollo humano más altos de Bolivia. Pero al 
mismo tiempo muestra elevados niveles de desigual-
dad económica. En esta contradicción, el discurso 
regional victorioso es una poderosa fuente de cohe-

d

Ministerio de Autonomías
Esta institución fue creada 
en 2009 para fomentar el 
autogobierno y promover 
el acceso a la participación 
y la distribución 
equitativa de los recursos 
generados por el Estado. 
Se reconocen distintos 
tipos de autonomías: 
departamental, municipal, 
regional e indígena 
originaria campesina. 

Tasa de desempleo
(en porcentaje, años 1991-2014)
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PIB per cápita
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del 50, el Comité pro Santa Cruz, fundado pocos años 
antes, logró después de una larga serie de manifesta-
ciones y protestas que el gobierno central cumpliera 
la ley que establecía el pago del 11% de regalías a los 
departamentos productores de hidrocarburos. Es-
te dinero es el que posibilitó la modernización de la 
ciudad: planificación urbana, pavimentación de ca-
lles, instalación de agua potable y luz eléctrica, etc. 
De este modo, la épica regional se construyó en base 
al olvido estatal que sufrió la región hasta mediados 
del siglo XX, y a la iniciativa cívica de la sociedad ci-
vil, que al socaire del Comité pro Santa Cruz logró 
modernizar la ciudad e impulsar la economía. A co-
mienzos del siglo XXI, el departamento aportaba la 
tercera parte del PIB nacional. Así, Estado “ineficien-
te y lejano” es contrapuesto a sociedad civil “organi-
zada y exitosa”. Pero, ¿qué tiene que ver todo esto con 
la polarización actual? La respuesta es que el Comité 
pro Santa Cruz capitaliza como propio el proceso de 
desarrollo regional, constituyéndose en el incuestio-
nable representante de la identidad cruceña.

Una convivencia conflictiva
La declaración exitista “ya somos autónomos” del 
15 de diciembre, proclamada en un acto masivo en 
el Parque Urbano, operó como una suerte de catar-
sis colectiva, y las expectativas de enfrentamientos 
violentos que llevaron a muchos habitantes a abas-
tecerse de víveres los días previos se desvanecie-
ron en festejos populares. Con todo, se mantiene la 
amenaza de la resistencia civil contra la nueva Carta 
Magna. Los días previos al cabildo popular, el cen-
tro de atención estuvo en la huelga de hambre de 
unas 800 personas –entre los cuales había emplea-
dos públicos– transmitida en vivo por los canales 
locales en el marco de un fuerte “patriotismo” re-
gionalista. “Con democracia... autonomía. Sin de-
mocracia... independencia”, proclamaba uno de los 
carteles, en clara alusión a una amenaza que ha co-
brado más relevancia desde la crisis de octubre de 
2003, en el marco de todo tipo de rumores sobre su-
puestos planes gubernamentales de “invadir” San-
ta Cruz. La separación de esta región de Bolivia só-
lo es defendida por una corriente minoritaria, re-
presentada por el movimiento Nación Camba, pero 
tiene cierta influencia en el Comité pro Santa Cruz.  
“¿Estás preparado para defender a Santa Cruz? En-
lístate”; “Contra el comunismo: resistencia”, convo-
caba un grupo extremista que abrió listas de volun-
tarios para “luchar por Santa Cruz” ante la eventua-
lidad de un enfrentamiento con fuerzas militares 
supuestamente enviadas por Evo Morales. Entre ru-
mores que hablan de guerra civil y las golpizas que 
miembros de la Unión Juvenil Cruceñista propinan 
cada tanto a sospechosos de simpatizar con el MAS, 
los jóvenes cruceños reciben permanentes llamados 
a la violencia. Las charlas juveniles giran con dema-
siada frecuencia en torno a qué arma vale la pena com-
prar. Pero la población también asiste a otro tipo de 

Diferencias. Si bien el gobierno de Evo Morales estuvo enfrentado con la “Media Luna” (Santa 
Cruz de la Sierra, Pando, Beni y Tarija), logró una reconciliación con los gobiernos autónomos.
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violencia: listas de “enemigos sentenciados de Santa 
Cruz” con los nombres de al menos medio centenar de 
cruceños que habrían desertado de la causa cruceñis-
ta, sea cumpliendo funciones en el gobierno nacional, 
o emitiendo alguna crítica pública en los medios de 
comunicación. Hasta ahora, el Comité pro Santa Cruz 
jamás repudió ninguna de estas formas de intimida-
ción, tendientes a cerrar filas y acallar a la disidencia 
local, que no es escasa pero no encuentra canales de 
expresión en un ambiente cargado de mecanismos 
de silenciamiento y de intimidación en los diferentes 
ámbitos de la vida social y laboral. La politóloga cruce-
ña Helena Argirakis, que está en una de las “listas ne-
gras”, sintetizó: “Los cruceños enfrentamos una dura 
tarea y responsabilidad histórica, que consiste en mi-
rarnos de manera autocrítica y afrontar una innega-
ble realidad: la necesidad de cambios urgentes y jus-
tos, dejando de responsabilizar a un gobierno nacional 
en las lejuras-alturas, para mirar y asumir nuestras 
propias falencias, debilidades y ausencia flagrante de 
un proyecto (país) político alternativo, con contenido 
histórico, social y con vocación política plena de con-
vivencia tolerante con la otredad”(5). g

1. Pablo Stefanoni, “Empate catastrófico en Bolivia”, Le Monde 
diplomatique, edición Cono Sur, Buenos Aires, octubre de 2007.
2. La Insignia, Madrid, 23-1-05 (www.lainsignia.org).
3. Martín Sivak, Santa Cruz: una tesis. El conflicto regional en Bolivia 
(2003-2006), Plural Editores, La Paz, 2007.
4. Alejandra Boschetti, “Utilización simbólica e ideológica del género en 
la construcción de la nación camba o cruceña”, ponencia presentada al 
IV Congreso de la Asociación de Estudios Bolivianos, Sucre, 2006.
5. Carta de renuncia de Helena Argirakis Jordán a la Dirección de Ética 
y Transparencia del Gobierno Departamental de Santa Cruz, 26-6-07. 

*Ex ministra de Autonomías de Bolivia.

© Le Monde diplomatique, edición Cono Sur

PIB per cápita 
por departamento
(en miles de dólares corrientes de 2014)
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La evolución económica y social a diez años de la asunción de Evo

saqueaban el subsuelo, pagándole al Estado regalías 
de miseria y prolongando el expolio colonial. 

País relativamente poco poblado (unos diez millo-
nes de habitantes), Bolivia posee una superficie de más 
de un millón de kilómetros cuadrados (dos veces Fran-
cia). Sus entrañas rebosan de riquezas: plata (piénsese 
en Potosí...), oro, estaño, hierro, cobre, zinc, tungsteno, 
manganeso, etc. El Salar de Uyuni tiene la mayor re-
serva de potasio y litio del mundo, este último consi-
derado la energía del futuro. Pero la principal fuente de 
ingresos hoy es el sector de los hidrocarburos, con las 
segundas mayores reservas de gas natural de América 
del Sur, y petróleo, aunque en menor cantidad (unos 16 
millones de barriles anuales). 

El crecimiento económico de Bolivia desde que 
gobierna Evo Morales ha sido sensacional, con una 
tasa promedio de 5% anual... En 2013, el PIB llegó 
a crecer hasta el 6,8% (1), y en 2014 y 2015, según el 
FMI, también fue superior al 5%... El porcentaje más 
elevado de América Latina (2). Y todo ello con una in-
flación moderada y controlada, inferior al 6%. 

El nivel de vida general se ha duplicado. El gasto 
público, a pesar de las importantes inversiones socia-
les, también está controlado; hasta el punto de que el 
saldo en cuenta corriente ofrece un resultado positi-
vo, con un superávit fiscal de 2,6% (en 2014). Y aun-
que las exportaciones, principalmente de hidrocar-
buros y de productos de la minería, juegan un rol im-
portante en esta bonanza económica, es la demanda 
interna (+5,4%) la que constituye el principal motor 
del crecimiento. En fin, otro éxito inédito de la ges-
tión del ministro de Economía, Luis Arce: las reser-

P
ara el viajero que vuelve a Bolivia varios años 
después y camina despacito por las empina-
das calles de La Paz, ciudad encaramada entre 
barrancos escarpados a casi cuatro mil metros 

de altitud, los cambios saltan a la vista: ya no se ven 
personas mendigando, ni vendedores informales pu-
lulando por las aceras. Se percibe que hay pleno em-
pleo. La gente va mejor vestida, luce más sana. Y el as-
pecto general de la capital se ve más esmerado, más 
limpio, más verde. Se nota el auge de la construcción. 
Han surgido decenas de altos edificios llamativos y se 
han multiplicado los modernos centros comerciales, 
uno de los cuales posee el mayor complejo de cines 
(18 salas) de Sudamérica. 

Pero lo más espectacular son los sensacionales te-
leféricos urbanos de tecnología futurista que mantie-
nen sobre la ciudad un permanente ballet de colori-
das cabinas, elegantes y etéreas como pompas de ja-
bón. Silenciosas y no contaminantes. Tres líneas se 
encuentran en funcionamiento: la roja, la amarilla y 
la verde, creando así una red interconectada de trans-
porte por cable de once kilómetros, la más larga del 
mundo. Que permite a decenas de miles de paceños 
ahorrarse un promedio de dos horas diarias de tiem-
po de transporte.

La Bolivia actual ofrece un grato contraste con 
la de hace no demasiado tiempo. En su mayoría co-
rruptos y autoritarios, sus gobernantes se la pasaban 
implorando préstamos a los organismos financieros 
internacionales, a las principales potencias occiden-
tales o a las organizaciones humanitarias mundiales. 
Mientras las grandes empresas mineras extranjeras 

por Ignacio Ramonet*

Una metamorfosis
histórica
En octubre de 2014, la fórmula Evo Morales-Álvaro García Linera 
triunfó por tercera vez consecutiva en las elecciones presiden-
ciales. La fidelidad del pueblo boliviano refleja cuánto cambió el 
país bajo la conducción de un gobierno que ha mejorado signi-
ficativamente todos los indicadores sociales.



42   

ba el 80% del PIB, se redujo a apenas el 33% del PIB. La 
tasa de desempleo (3,2%) es la más baja de América La-
tina, a tal punto que miles de bolivianos emigrados en 
España, Argentina o Chile empiezan a regresar, atraí-
dos por la facilidad de empleo y el notable incremento 
del nivel de vida. Además, Evo Morales ha emprendido 
la construcción de un verdadero Estado, hasta ahora 
más bien virtual. Hay que reconocer que la inmensa y 
torturada geografía boliviana (un tercio de altas mon-
tañas andinas, dos tercios de tierras bajas tropicales y 
amazónicas) así como la diversidad cultural (37 nacio-
nes etno-lingüísticas) nunca facilitaron la integración 
y la unificación. Pero, lo que no se hizo en casi dos si-
glos, el presidente Morales está decidido a llevarlo a ca-
bo acabando con la dislocación. Primero, promulgan-
do una nueva Constitución que establece por primera 
vez un “Estado plurinacional” y reconoce los derechos 
de las diferentes naciones que conviven en el territo-
rio boliviano. Y luego lanzando una serie de ambicio-
sas obras públicas (carreteras, puentes, túneles) con 
el objetivo de conectar, articular, comunicar regiones 
dispersas para que todas ellas y sus habitantes se sien-
tan parte de un todo común: Bolivia. Nunca se había 
hecho. Y por eso hubo tantas tentativas de secesión, se-
paratismo y de fraccionamiento.

“Derrotar e integrar”
Hoy, con todos estos éxitos, los bolivianos se sienten 
orgullosos de serlo. Orgullosos de su cultura origi-
naria y de sus lenguas vernáculas. Orgullosos de su 

vas internacionales en divisas de Bolivia, con respec-
to al PIB, alcanzaron el 47%, situando a este país, por 
primera vez, a la cabeza de América Latina, muy por 
delante de Brasil, México o Argentina. Evo Morales ha 
señalado que, de país estructuralmente endeudado, Bo-
livia podría pasar a ser prestamista, y ha revelado que ya 
“cuatro Estados de la región”, sin precisar cuáles, se han 
dirigido a su gobierno pidiéndole créditos...

Con el pueblo adentro
En un país en el que más de la mitad de la población es 
originaria, Evo Morales es el primer indígena que al-
canzó, en enero de 2006, la presidencia del Estado. Y 
desde que asumió el poder, este presidente diferente 
desechó el “modelo neoliberal” y lo cambió por un 
nuevo “modelo económico social comunitario pro-
ductivo”. Nacionalizó, a partir de mayo de 2006, los 
sectores estratégicos (hidrocarburos, minería, elec-
tricidad, recursos ambientales) generadores de ex-
cedentes, e invirtió una parte de estos excedentes en 
los sectores generadores de empleo (industria, ma-
nufactura, artesanía, transporte, desarrollo agrope-
cuario). Y consagró otra parte de esos excedentes a 
la reducción de la pobreza, mediante políticas socia-
les (educación, salud), incrementos salariales (a los 
funcionarios y trabajadores del sector público), es-
tímulos a la inclusión  y políticas de subvenciones.

Los resultados de la aplicación de este modelo se re-
flejan en un dato bien explícito: el 10% de la población 
salió de la pobreza. La deuda pública, que representa-

Cholet. Esta construcción característica de El Alto paceño simboliza el ascenso social de la nueva burguesía dedicada 
al comercio. Su nombre deriva de la composición de “cholo” y “chalet”.
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Tasa de pobreza
(en porcentaje, años 1999-2015)
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informales urbanos
(en porcentaje, año 2014)
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moneda, que cada día se valoriza más con respecto al 
dólar. Orgullosos de tener el crecimiento económico 
más alto y las reservas de divisas más importantes de 
América Latina. Orgullosos de sus realizaciones tec-
nológicas, como esa red de teleféricos, su satélite de 
telecomunicaciones Tupac Katari, o su canal de tele-
visión pública Bolivia TV.

Todas estas hazañas –económicas, sociales, tecno-
lógicas– explican en parte la rotunda victoria de Evo 
Morales y del MAS en las elecciones del 12 de octubre. 
Ícono de la lucha de los pueblos indígenas y originarios 
de todo el mundo, Evo ha conseguido romper, con es-
te nuevo triunfo, varios graves prejuicios. Demuestra, 
contrariamente a lo que afirman racistas y colonialis-
tas, que “los indios” saben gobernar, y hasta pueden ser 
los mejores gobernantes que jamás haya tenido el país. 
Demuestra que, sin corrupción, con honestidad y efi-
ciencia, el Estado puede ser un excelente administra-
dor, y no –como pretenden los neoliberales– una cala-
midad sistemática. Por fin, demuestra que la izquierda 
en el poder puede ser eficiente; que puede llevar a cabo 
políticas de inclusión y de redistribución de la riqueza 
sin poner en riesgo la estabilidad de la economía.

Pero esta gran victoria electoral también se explica 

por razones políticas. El presidente Evo Morales con-
siguió derrotar, ideológicamente, a sus principales 
adversarios reagrupados en el seno de la casta empre-
sarial del departamento de Santa Cruz, principal mo-
tor económico del país. Este grupo conservador que 
ensayó desde la tentativa de secesión hasta el golpe de 
Estado, ha acabado por rendirse y por sumarse en de-
finitiva al proyecto presidencial, reconociendo que el 
país ha puesto rumbo hacia el desarrollo. 

Es una victoria considerable, que el vicepresi-
dente Álvaro García Linera explica en estos térmi-
nos: “Se logró integrar al Oriente boliviano y uni-
ficar el país, gracias a la derrota política e ideoló-
gica de un núcleo político empresarial ultraconser-
vador, racista y fascista, que conspiró por un golpe 
de Estado y trajo gente armada para organizar una 
secesión del territorio oriental. En segundo lugar, 
estos nueve años han mostrado a las clases medias 
urbanas y sectores populares cruceños que tenían 
desconfianza, que hemos mejorado sus condicio-
nes de vida, que respetamos lo construido en San-
ta Cruz y sus particularidades. Por supuesto, somos 
un gobierno socialista, de izquierda y dirigido por 
indígenas. Pero tenemos la voluntad de mejorar la 
vida de todos. Nos hemos enfrentado a las empresas 
petroleras extranjeras, igualmente a las de energía 
eléctrica, y las hemos golpeado para luego, con esos 
recursos, potenciar al país, fundamentalmente a los 

Evo Morales ha emprendido la construcción de un verdadero 
Estado, hasta ahora más bien virtual. 

Combatir la pobreza
El gobierno boliviano 
ha creado ayudas 
económicas para reducir 
la pobreza extrema, entre 
las que se encuentran: 
el bono Juancito Pinto, 
un incentivo para la 
permanencia escolar; 
el bono Juana Azurduy, 
para las madres de niños 
menores de 2 años, y 
la Renta Dignidad, para 
mayores de 60 años.

más pobres, pero sin afectar lo que poseen las cla-
ses medias o el sector empresarial. Por eso pudo reali-
zarse un encuentro entre gobierno y Santa Cruz muy 
fructífero. Nosotros no cambiamos de actitud, segui-
mos diciendo y haciendo lo mismo que hace nueve 
años. Los que han cambiado de actitud frente a noso-
tros son ellos. A partir de ahí empieza esta nueva eta-
pa del proceso revolucionario boliviano, que es la de 
la irradiación territorial y la hegemonía ideológica y 
política. Ellos empiezan a entender que no somos sus 
enemigos, que si hacen economía sin meterse en polí-
tica les va a ir bien. Pero si, como corporaciones, tratan 
de ocupar las estructuras del Estado y quieren combi-
nar política con economía, les va a ir mal”. 

En su despacho del Palacio Quemado, el ministro 
de Presidencia, Juan Ramón Quintana, me lo explica 
con una consigna: “Derrotar e integrar”. “No se trata 
–me dice– de vencer al adversario y de abandonar-
lo a su suerte, corriendo el riesgo de que se ponga a 
conspirar con su resentimiento de vencido y se lance 
a nuevas intentonas golpistas. Una vez derrotado, hay 
que incorporarlo, darle la oportunidad de sumarse al 
proyecto nacional en el que caben todos, a condición 
de que cada cual admita y acate que la dirección polí-

tica, por decisión democrática de las urnas, la llevan 
Evo y el MAS.” 

Luego de ganar las elecciones de 2014, ¿qué hacer 
con una victoria tan aplastante? “Tenemos un progra-
ma –afirma tranquilo Quintana–, queremos erradicar 
la pobreza extrema, dar acceso universal a los servi-
cios básicos, establecer una administración económi-
ca responsable, industrializar, avanzar hacia una ma-
yor integración latinoamericana, integrar el Merco-
sur y alcanzar nuestro objetivo histórico: recuperar 
nuestra soberanía marítima y la salida al mar.”

Por su parte, el presidente Morales ha expresado 
su deseo de que Bolivia se convierta en el “corazón 
energético de América del Sur” gracias a sus enormes 
potencialidades en energías renovables (hidroeléc-
trica, eólica, solar, geotérmica, biomasa) además de 
los hidrocarburos (petróleo y gas). Lo cual se comple-
taría con la energía atómica civil producida por una 
central nuclear de próxima adquisición. 

Bolivia cambia. Va para arriba. Y su prodigiosa 
metamorfosis aún no ha terminado de sorprender al 
mundo. g

1. Véase Economía Plural, La Paz, abril de 2014.
2. Véase Página Siete, La Paz, 12 de octubre de 2014.

* Director de Le Monde diplomatique, edición española.

© Le Monde diplomatique, edición española

Tasa de indigencia
(en porcentaje, años 1999-2015)

37,7%

16,8%

40,7%

1999 2007 2015



44   

Whipala. Símbolo del carácter 
multiétnico del país.
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B
olivia es un país signado por la complejidad ét-
nica de su estructura social. Junto a la población 
blanca y mestiza conviven 37 comunidades indí-
genas que conservan su lengua, tradiciones, ins-

tituciones y creencias.
El censo realizado en 2012 por el Instituto Na-

cional de Estadísticas determinó que sobre un total 
de 10.059.856 habitantes, el 62% de los bolivianos se 
auto-identifica como indígena; el 49,5% como miem-
bros de la comunidad lingüística quechua; 40,6% ha-
bla aymara, chiquitanos el 3,6%, guaraníes el 2,5% y 
mojeños el 1,4%, entre las principales lenguas.

La coexistencia de culturas indígenas, herencias de 
colonización española, modernización industrial, eco-
nomía de mercado y democratización liberal revela la 
superposición de distintos sistemas políticos, estructu-
ras de valores y modos de producción y de acumulación.

Álvaro García Linera explica que “en términos 
operacionales, se puede decir que Bolivia es un país 
donde coexisten de manera desarticulada varias ci-
vilizaciones, pero donde la estructura estatal sólo re-
coge la lógica organizativa de una sola de estas civili-
zaciones: la moderna mercantil capitalista” (1).

Tensiones entre identidades
El Estado boliviano posterior a la independencia de 
España devino en una institución monocultural y mo-
nocivilizatoria. Expresaba a una parcialidad y, por lo 
tanto, carecía de legitimidad para articular aquella 
complejidad sociocultural.

Mientras la organización formal del país respon-
de al paradigma liberal de origen europeo, la mayor 
parte de su población no se ve reflejada en esa refe-
rencia institucional porque en su esencia predomina 
el sustrato cultural popular y originario.

Esta brecha entre la base social (pluricultural y 

multicivilizatoria) y el extremo de la pirámide institu-
cional (Estado monocultural, elitista) sirve para com-
prender la crónica inestabilidad política que ha sobre-
llevado la República desde su nacimiento. Denuncia 
la pervivencia de un Estado que no ha sido legitimado 
por la mayoría social y cultural, carencia que lo con-
vierte en una entidad inconsistente, incluso virtual e 
inoperante. Es una parte deslindada del todo, pero que 
se asume artificiosamente como el todo.

En Bolivia se percibe a diario esta crisis de identidad: 
una elite sociopolítica impone su universo ideológico y 
fuerza una homogeneidad cultural. Debajo de esta con-
figuración subyace una sociedad predominantemente 
preindustrial, multicultural y pluricivilizatoria.

La cultura occidental es aún percibida en vastos 
sectores populares como un sistema de referencias y 
valores impuesto por los conquistadores; por ello la 
rechazan. Esta sostenida actitud de resistencia a la 
dominación ha reforzado las identidades originales 
y ha redundado en una tentativa de descolonización 
parcial. Amparadas en este proceso, las comunida-
des indígenas reclaman su derecho a ser protagonis-
tas de una construcción nacional, plural y diversa.

García Linera afirma que “Estado multicivilizato-
rio significaría, precisamente, el reconocimiento de 
múltiples mecanismos, de múltiples técnicas y senti-
dos de entender, practicar y regular las pulsiones de-
mocráticas de la sociedad, en correspondencia a las 
múltiples formas de ejercer ciudadanía a partir de la 
pluralidad de matrices civilizatorias”. g

1. Álvaro García Linera, “Democracia liberal vs Democracia 
comunitaria”, en AA. VV.: Interculturalidad, Descolonización del 
Estado y del Conocimiento, Ediciones del Signo, Buenos Aires, 2006.

*Licenciado en Ciencias de la Información (Universidad Nacio-

nal de Córdoba) y especialista en Asuntos Internacionales.

©2009, Capital Intelectual

En un territorio de poco más de un millón de km2 de superficie 
conviven diversas culturas y etnias. La disputa entre la organi-
zación monocultural-monocivilizatoria y la pluricultural-multi-
civilizatoria explica la inestabilidad política y social.

Las mil caras 
de Bolivia  

Múltiples culturas en un mismo país

por Enzo Girardi*
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E
n el mismo césped donde Bolivia le ganó 
6 a 1 a Argentina en 2009, Evo Morales 
elonga los cuadriceps con un fondo de 
música de bandas militares. A sus pies, 

una de las cuatro tribunas del estadio Hernan-
do Siles presenta asistencia perfecta: separa-
dos por división y por las gamas de sus unifor-
mes, jóvenes aspirantes a las Fuerzas Armadas 
cantan, hacen la ola y dan aliento al Presiden-
te. El equipo de la Presidencia –donde prevale-
cen los custodios de Morales– se enfrentará al 
del vicepresidente, Álvaro García Linera. 

El árbitro se demora, las bandas callan y el 
Presidente acepta una pregunta anticlimática. 

—Las revoluciones latinoamericanas del 
siglo XX han tenido momentos épicos inicia-
les, pero al cabo de una cantidad de años se 
instalan en una suerte de amesetamiento. ¿Su 
gobierno, al que ha presentado como una re-
volución democrática y cultural, insistirá con 
los temas iniciales –nacionalizaciones, nueva 
Constitución– o busca una nueva agenda? 

—Hay tres nuevos temas para esta etapa. 
Valores: la autoridad que no roba, no miente 
y no es floja será siempre respetada (lo dice 
en aymara). Eso es cultural. Estamos convir-
tiendo la política en un sacrificio, no un be-
neficio. Si eso se mantiene, no sólo por par-
te del MAS (Movimiento al Socialismo) sino 
de cualquier partido, será muy bien visto. Se-
gundo tema: que no se privaticen los recur-
sos naturales. Tercero: que los servicios bási-
cos sean derechos humanos. Esa es la nueva 
agenda para este tiempo.

Morales contestará las preguntas de el Dipló 
sobre su gobierno, sobre las relaciones de Bolivia 
con el mundo y sobre la crisis económica inter-
nacional en distintos salones del Palacio Quema-
do (la Casa de Gobierno), entre dos reuniones y 
semiacostado en el avión presidencial. Aceptará 
además dos conversaciones frente a frente. 

****
El líder del MAS ha encontrado en su se-

gunda presidencia resistencias en su propia 
base social, una alianza de sindicatos, orga-
nizaciones indígenas y de colonos, diversas 
formaciones campesinas y aun clases medias 
urbanas, decisivas en su equilibrio inestable 
para lograr el 64% de los votos obtenidos en 
su reelección. Desde entonces, para evitar el 
contrabando, anunció un corte de los subsi-
dios a los combustibles, que debió suspen-
der por el rechazo al aumento de los precios 
de la nafta (el “gasolinazo”). Sumado a ello, 
la construcción de la carretera Villa Tuna-
ri-San Antonio de Moxos generó el rechazo 
de organizaciones de pueblos originarios del 
Territorio Indígena y Parque Nacional Isi-

En 2012, el autor de este artículo mantuvo 
una serie de encuentros en Argentina y Bolivia 
con Evo Morales. El presidente boliviano, 
entonces en su segundo mandato, se refirió a 
las resistencias que encontraba en su propia 
base social, a la crisis europea y al conflicto  
desarrollo-fundamentalismo ecológico.

por Martín Sivak*

Entrevista a Evo Morales

“Mandar 
obedeciendo 
al pueblo”
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Venis. comnimi nctatio modis 
moloris autem lorem

boro Sécure (TIPNIS), que esgrimieron ar-
gumentos ambientalistas y cuestionaron el 
avasallamiento estatal. En una marcha de 64 
días, estas organizaciones multiplicaron sus 
apoyos y llegaron victoriosas a La Paz, don-
de provocaron la mayor crisis de la segunda 
presidencia. Su popularidad bajó al 35%. Sin 
embargo, el proceso de cambio se sostiene en 
el impulso transformador del primer manda-
to y en los indicadores sociales y económicos. 
La pobreza y la desigualdad bajaron gracias a 
las nacionalizaciones, los programas sociales 
y los precios internacionales de los commodi-
ties, y el consumo aumentó en un contexto de 
estabilidad y crecimiento. 

En el salón dorado del tercer piso del Pala-
cio Quemado, entre reuniones con diferentes 
ministros, Morales contestó algunas pregun-
tas. Nadie lo acompañaba.

—Usted acaba de hacer un balance de la 
gestión y me gustaría conocer su autocríti-
ca en los dos temas más conflictivos de su se-
gunda presidencia: el proyecto de carretera 
en el TIPNIS y el “gasolinazo”. 

—Ninguno de esos dos temas ha sido un 
error. La derecha boliviana y la Embajada de 
Estados Unidos aprovecharon el caso TIPNIS 
para hacer una agresión. El objetivo era sacar al 
Evo. Lo mismo con la gasolina. Tarde o tempra-
no hay que acabar con la subvención a la gaso-
lina. Mantenerla sería un problema serio para 
el país.

La charla se mudó a su despacho privado, 
que sólo usa para ciertas conversaciones te-
lefónicas. Tiene dos computadoras, un equi-
po de música y, desde luego, varios teléfonos. 
En una mesa con adornos, bajo dos acuarelas 
de Simón Bolívar y Antonio José de Sucre y 
un cuadro con un collage menos solemne que 
dice “Coca no es cocaína”, sobresale la ver-
sión en miniatura del satélite Tupak Katari, 
un proyecto de cooperación con China que 
proveerá internet a las escuelas rurales boli-
vianas. A su lado, un Morales en miniatura, 
como un ekeko aymara, y una escultura de 
madera del “Che” Guevara que evoca al gue-
rrillero y a El pensador de Rodin. 

—En su gobierno aparece una tensión en-
tre la línea industrialista-extractivista y la de 
defensa de la Madre Tierra. ¿Es posible con-
ciliar estas dos posiciones tomando en cuenta 
lo que sucedió con el TIPNIS?

—Extractivismo sin darle valor agregado 
sólo provocará que Bolivia siga siendo depen-
diente como ha sido los últimos 500 años. Si 
desde el primer momento de la fundación de 
la República se hubiera dado valor agregado 
a los minerales, Bolivia no estaría esperan-
do créditos ni inversión ni inversionistas ni 

cooperación. Bolivia tendría otro lugar en el 
mundo. Nosotros queremos darle ese valor 
agregado cuidando los derechos de la Madre 
Tierra. Y queremos darles ese valor agregado 
a la minería y a todos los recursos naturales. 
Tenemos que darles valor agregado para ter-
minar con la dependencia.

****
Al día siguiente, el Presidente salió en cara-

vana rumbo al aeropuerto de El Alto para llegar 
al aniversario de Incahuasi, un pueblo potosino. 
Primero voló a Sucre en su flamante 01, un avión 
Falcon francés que reemplazó al precario avión 
presidencial boliviano para los viajes internos y 
a las naves que el gobierno venezolano le presta-
ba para las giras internacionales. 

—¿Por qué cree que ha st a  el  mo -
mento la crisis económica internacio-
nal europea no ha l legado a Boliv ia? 
—En la década del 80 Bolivia dependía del 
precio del estaño y del mercado norteameri-
cano. Esa dependencia hizo que Estados Uni-
dos presionara a un presidente de izquierdas. 
(Se refiere al gobierno de la Unidad Democrá-
tica y Popular de Hernán Siles Zuazo.) En rea-
lidad, lo derrocaron por razones económicas.

—Pero en 1985 hubo una hiperinflación del 
20.000 por ciento y una muy inestable alian-
za política. 

—Para mí ese derrocamiento duró por 20 
años, que fueron los 20 años del neolibera-
lismo. Eso nos hizo pensar en cómo debería-
mos tratar de evitar que nos asfixiaran de la 
misma manera. En el 2008 por la crisis finan-
ciera de Estados Unidos, Brasil se vio afecta-
do y compró menos gas a Bolivia. Por eso nos 
hemos replanteado las prioridades. Primero 
tenemos que garantizar el mercado interno. 
Además, ampliar el mercado a Argentina, no 
sólo a Brasil. Un segundo tema es la ATPDEA. 
(La preferencia arancelaria que Estados Uni-
dos otorgaba a Bolivia por colaborar en la lu-
cha contra el narcotráfico, que se cortó cuan-
do Morales expulsó al embajador Philip Gold-
berg acusándolo de conspirar contra la demo-
cracia.) Si nosotros hubiésemos recibido esa 
ayuda, la habrían cortado como parte de los 
recortes por la crisis internacional. Eso ha-
bría afectado mucho a los textileros, obreros 
que dependían de la exportación a Estados 
Unidos. Lo que hemos hecho es reemplazar 
ese mercado teniendo como prioridad la ex-
portación de esos productos a Venezuela, Ar-
gentina y Brasil. Es un mercado seguro. 

—¿Qué debería aprender esta Europa en crisis 
de los gobiernos de izquierda de América Latina?

—A mí no me gustaría hablar de los otros 
gobiernos. Puedo hablar de nuestro gobier-

no. Europa debería aprender que los ser-
vicios básicos son derechos humanos. El 
agua en especial. Debería acabar o redu-
cir el consumismo. Debería haber políti-
cas de racionalidad. Habría que reducir 
las asimetrías. El Estado tiene que contro-
lar la economía nacional. El Consenso de  
Washington y todas las políticas que procla-
maron la primacía de los mercados y el sector 
privado han fracasado rotundamente. Y es un 
gravísimo error que se sigan aplicando esas 
recetas en la crisis europea: sólo la empeora-
rán. En este contexto, yo sugiero que los mo-
vimientos sociales del mundo entero deberían 
trabajar en una nueva tesis política. Esta crisis 
mundial es una gran oportunidad para eso. 

—¿En qué consistiría esa tesis y cómo com-
plementaría dos perspectivas tan distintas 
como la corriente anti estatal que suscribe a 
la idea de cambiar el mundo sin tomar el po-
der y otra que, como en el caso de su gobierno, 
ha apostado a una transformación a través 
del Estado?

—Creo que esta tesis puede ser universal. 
Pasar de la democracia representativa a la 
participativa. Mandar obedeciendo al pue-
blo. Los servicios básicos deben ser del Esta-
do, no privados. Estados que tengan socios y 
no patrones. En lo financiero, hay que acabar 
con los usureros internacionales. Además, 
debemos cambiar la mentalidad de algunos 
partidos izquierdistas que sólo piensan en vi-
vir en armonía con el ser humano, de la vida 
y no de la Madre Tierra. Nosotros queremos 
recuperar esa armonía. 

****
Intentó dormir antes de aterrizar, pero se 

distrajo. Habló de su cansancio (en seis años 
no se ha tomado vacaciones) y de lo mal que 
jugó los últimos tres partidos de fútbol, espe-
cialmente en el estadio Siles. 

En la pantalla de su celular la noticia del 
día: Santos Ramírez, ex presidente de YPFB y 
ex presidente del Senado, recibió una conde-
na de 12 años de prisión por recibir una coima 
cuando estaba al frente de la petrolera esta-
tal. Desde que se hizo público el caso en enero 
de 2009, Ramírez estuvo en prisión y no re-
cibió ninguna ayuda del Presidente. Morales 
cortó los segundos de silencio, como si estu-
viese pensando una frase para decir en públi-
co: “En Bolivia los corruptos, aunque hayan 
sido importantes funcionarios de este go-
bierno, van a la cárcel directo y ahí se quedan. 
¿Pasa en muchos sitios?”. g

*Periodista.  Autor de Jefazo. Retrato íntimo 

de Evo Morales (Debate, 2008).

© Le Monde diplomatique, edición Cono Sur

2 | EL HURACÁN EVO | “MANDAR OBEDECIENDO AL PUEBLO”
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d

A
l revelar las dificultades que encuentra una 
colectividad dada –un pueblo, un Estado–, 
las contradicciones catalizan el surgimien-
to de soluciones. A través de estas tensiones, 

las sociedades se desarrollan, tejen alianzas entre 
grupos sociales y superan (parcial o completamente) 
los obstáculos que traban su progreso.

Entre el año 2000, fecha de las primeras moviliza-
ciones sociales masivas que denunciaron la privatiza-
ción del agua, y 2009, fecha de la reelección del sindica-
lista campesino Evo Morales para la Presidencia, Boli-
via vivió un conflicto fundamental que opuso al pueblo 
boliviano y al imperio estadounidense y sus aliados de 
la burguesía local, apegados al neoliberalismo.

La elección de 2009, de la que el gobierno de Mo-
rales salió fortalecido, atenuó esas amenazas exter-
nas. Surgieron entonces nuevas contradicciones, en 
el seno del bloque nacional popular, entre los diferen-
tes sectores que conducen el proceso de cambio, rela-
tivas a las modalidades de su liderazgo. Cuatro de esas 
tensiones, secundarias respecto del conflicto central 
contra el imperialismo, se sitúan no obstante en el co-
razón del proceso revolucionario boliviano: por una 
parte, amenazan su prosecución; por otra, permiten 
imaginar las formas para pasar a la etapa posterior.

Estado vs. movimiento social
La primera se refiere a la relación entre el Estado y los 
movimientos sociales. La población espera acciones 
rápidas del gobierno, que aporten respuestas concre-
tas a sus necesidades materiales. Pero esto exige una 
centralización eficaz de la toma de decisiones y nues-
tro gobierno está constituido por representantes de 

organizaciones sociales indígenas, obreras, campe-
sinas y populares, cuya dinámica propia requiere 
“tomarse tiempo”. Tiempo para el debate, la delibe-
ración y el análisis de propuestas diversas. El gobier-
no del presidente Evo Morales –un “gobierno de los 
movimientos sociales” (1)– es el lugar donde se en-
frentan y se liberan las dinámicas de concentración 
y de descentralización de las decisiones, de monopo-
lización y de socialización de las acciones ejecutivas, 
entre la rapidez de los resultados y la lentitud de las 
deliberaciones.

Para intentar resolver esta contradicción, propu-
simos el concepto de “Estado integral”: el momento 
en que la sociedad se apropia progresivamente de los 
procesos de arbitraje, para así superar la oposición 
entre el Estado (como máquina de centralizar las de-
cisiones) y el movimiento social (como máquina de 
descentralizarlas y democratizarlas).

Un objetivo de este tipo no se plantea para el corto 
plazo. Es el resultado de un movimiento histórico he-
cho de avances y de retrocesos, de desequilibrios que 
inclinan la aguja de la balanza tanto hacia un lado co-
mo hacia el otro, según se ponga en juego la eficacia 
del gobierno o la democratización de las decisiones. La 
lucha (y sólo ella) permitirá mantener el equilibrio en-
tre estos dos polos durante el tiempo necesario para la 
resolución histórica de esta contradicción.

Hegemonía indígena y popular
La segunda tensión creativa opone la amplitud 
del proceso revolucionario –que deriva de la cre-
ciente incorporación de diferentes grupos socia-
les y de la búsqueda de alianzas amplias– y la 

El gobierno del Movimiento al Socialismo ha cambiado las condi-
ciones sociales y económicas con una nueva manera de ejercer 
el poder. Sin embargo, como todo proceso revolucionario, aún 
presenta tensiones y contradicciones que deben ser superadas 
para poder fortalecer y continuar el modelo.

por Álvaro García Linera*

Los obstáculos 
de la revolución

Autocrítica al interior del MAS
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necesidad de consolidar la dirección indíge-
na, campesina, obrera y popular, que garantiza la 
orientación política.

La hegemonía del bloque nacional-revolucionario 
exige la cohesión de las clases trabajadoras. También 
implica la proyección de su liderazgo al resto de la 
población, a fin de asegurar su apoyo.

Por supuesto, siempre habrá un sector reacio a la 
hegemonía indígena y popular, que en ocasiones ac-
tuará como correa de transmisión de los poderes ex-
tranjeros. Pero la consolidación de la dirección ple-
beya exige que el conjunto de la sociedad considere 
que su situación progresa cuando las clases traba-
jadoras dirigen el país. Esta necesidad le obliga a un 
poder de izquierda a tener en cuenta una parte de las 
necesidades de sus adversarios.

El interés común
Una tercera tensión creativa de nuestro proceso de 
cambio se ha manifestado con mucha intensidad 
desde el 2010. Surge en el choque entre el interés ge-
neral y el particular, de un grupo, de un sector o de un 
individuo. Entre la lucha social, común y comunista 
y las conquistas individuales, sectoriales y privadas.

El amplio ciclo de movilizaciones que se inició en 
el año 2000, con la “Guerra del agua”, comenzó con 
una movilización local. Pero ésta concernía directa-
mente al conjunto del país, también amenazado por 
los proyectos de privatización del agua. Luego vinie-
ron la “Guerra del gas”, la lucha por una Asamblea 
Constituyente y la construcción de una democracia 
plurinacional: todas reivindicaciones sostenidas de 
manera sectorial por indígenas y obreros, que sin 

embargo afectaban al conjunto de los oprimidos e in-
cluso a la nación toda.

La emergencia de estas exigencias permitió cons-
truir un programa de toma del poder capaz de mo-
vilizar y unificar progresivamente a la mayoría del 
pueblo boliviano. Después de la victoria, en 2005, el 
gobierno se dedicó a implementarlo. Para empezar, 
se llevó a cabo la Asamblea Constituyente, que, por 
primera vez en la historia, permitió que la Constitu-
ción política del Estado fuera redactada por los re-
presentantes directos de todos los sectores sociales 
del país. Luego, procedimos a nacionalizar grandes 
empresas, facilitando así la redistribución de una 
parte del excedente económico a través de los pro-
gramas Juancito Pinto, Renta Dignidad y Juana 
Azurduy.

Si estudiamos el ciclo de la movilización como 
una curva ascendente que, de acuerdo con la expe-
riencia histórica, se estabiliza y luego declina poco 
a poco, comprobamos que la primera etapa –o fase 
ascendente– se caracteriza por la inclusión creciente 
de los sectores sociales, la construcción de un pro-
grama general y la aparición, por parte de las clases 
“subalternas”, de una voluntad organizada y concre-
ta de toma del poder.

La estabilización de la movilización, en el punto 
más alto de la curva, corresponde a la vez al momen-
to de la puesta en marcha de los primeros objetivos 
universales y al de las resistencias más fuertes de los 
grupos sociales que apoyan el poder neoliberal sa-
liente: desestabilizaciones, intento de golpe de Esta-
do, movimientos separatistas, etc.. 

Desde que comenzó el segundo mandato de Mora-
les, en 2010, estamos experimentando por lo tanto una 
tercera etapa de la movilización, declinante: la que se 
caracteriza por la tensión en el seno del bloque social 
popular, entre los aspectos general y particular. Supe-
rar esta contradicción será el resultado de reforzar el 
alcance universal de nuestro proyecto. Si, por el con-
trario, triunfara el particularismo corporativo, la pér-
dida de dinamismo de la revolución marcaría el punto 
de partida de una restauración conservadora.

Esta tensión entre reivindicaciones universales y 
particulares dentro del propio pueblo siempre existió. 
Por lo demás, es propio de las revoluciones: el pasaje 
progresivo de un sujeto fragmentado e individualiza-
do –aspecto dominante– a un pueblo constituido co-
mo instancia colectiva. Pero, evidentemente, estamos 
entrando en una nueva etapa de la movilización, como 
lo sugiere el conflicto entre dos fracciones de la Central 
Obrera Boliviana (COB): una, aliada al poder; la otra, no.

En el mes de abril de 2011, un grupo de maestros 
afiliados a la COB inició una huelga en reclamo, prin-
cipalmente, de mejoras salariales. Sin embargo, des-
de 2006, la administración de Evo Morales aumentó 
las remuneraciones de los trabajadores de la salud y 
la educación en un 12% neto de inflación. Al mismo 
tiempo, otras ramas de la administración pública su-
frieron el congelamiento de sus salarios. Es concebi-

Gasolinazo. El gobierno nacional por decreto aumentó un 50% el precio de la gasolina, pero, 
ante el descontento social, Morales debió dar marcha atrás con la medida.
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El gobierno firmó en julio 
de 2016 un contrato 
por 11,8 millones de 
dólares con la empresa 
italiana Geodata, para 
el diseño de la planta 
hidroeléctrica del Bala. Las 
comunidades indígenas 
de la zona denuncian 
el daño ambiental que 
producirá la obra.  
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ble que los trabajadores de la salud y de la educación 
reclamen nuevos aumentos, pero sólo pueden prove-
nir de un incremento en los ingresos del país.

En efecto, la política desarrollada por el presiden-
te Morales apunta a mejorar las condiciones de vida 
de los más desfavorecidos y a centralizar los recursos 
provenientes de las nacionalizaciones y de las empre-
sas del Estado. Se trata de crear una base industrial 
en el campo de los hidrocarburos, la minería, la agri-
cultura y la electricidad, de manera de generar una 
riqueza sostenida y de utilizar los recursos del país 
para mejorar la calidad de vida de los trabajadores, 
tanto en la ciudad como en el campo.

Como “gobierno de los movimientos sociales”, 
buscamos someter las diferencias existentes en el 
interior del bloque popular al debate público. Inten-
tamos resolver las tensiones entre tendencias “cor-
porativistas” y “universales” por vías democráticas, 
motivando a la vanguardia (indígenas, campesinos, 
trabajadores, obreros y estudiantes) a levantar la 
bandera del interés común, lo que no significa borrar 
el individuo o el interés privado, sino alcanzar una 
existencia razonable en un marco más general.

Desarrollo sustentable
La cuarta contradicción creativa emana de la oposi-
ción entre la necesidad de transformar nuestras ma-
terias primas (la industrialización) y la del respeto de 
la naturaleza, el “vivir bien”.

Se nos reprocha el no haber procedido a una “ver-
dadera” nacionalización de los recursos naturales y 
el dejar que empresas transnacionales se apropien de 
una parte de las riquezas del país (2). Pero prescindir 
de las empresas extranjeras implicaría poder domi-
nar las tecnologías de que disponen: aquellas vincu-
ladas con la extracción, pero también con la transfor-
mación de las materias primas. No puede haber una 
nacionalización total de los recursos naturales sin 
una fase de industrialización.

Lograr poner en marcha una dinámica de este tipo 
llenaría las arcas del Estado, dado que los bienes ma-
nufacturados y los productos semiacabados tienen un 
valor agregado superior al de las materias primas sin 
procesar que hoy exportamos. Además, la fase de in-
dustrialización favorece los progresos tecnológicos y 
procura un conjunto de saberes científicos capaces de 
constituir un trampolín para nuevas actividades in-
dustriales, intensivas en tecnología pero también en 
mano de obra.

No es fácil avanzar en este camino. Por un lado, por-
que no tenemos experiencia en esta área, lo cual nos 
obliga a aprender mientras avanzamos. Por otro, la 
modernización industrial exige inversiones colosa-
les: una usina petroquímica cuesta alrededor de 1.000 
millones de dólares. Por último, se trata de un proceso 
largo: se necesitan tres años, al menos, para que entren 
en funcionamiento las plantas industriales más peque-
ñas, cinco o seis para las medianas y diez para las más 
grandes.

El gobierno tomó la decisión de crear una indus-
tria del gas, del litio, del hierro y de algunas reservas 
de agua. La utilización de los excedentes generados 
por la industrialización que promueve hoy Bolivia 
prioriza el valor de uso, no el valor de cambio: satisfa-
cer necesidades antes que ganancias. Tal es el caso de 
los servicios básicos, elevados a la categoría de dere-
chos humanos y por lo tanto distribuidos, porque son 
considerados necesarios, no rentables. También es 
el caso de la compra de productos agrícolas por par-
te del Estado, que apunta a garantizar la soberanía 
alimentaria del país y la disponibilidad de alimentos 
vendidos a un precio “justo”: es decir, fijado de mane-
ra que los productos sean accesibles a los consumido-
res, y no cambia en función de la oferta y la demanda.

De este modo, el excedente resultante de la indus-
trialización ofrece al Estado la posibilidad de poner 
en cuestión la lógica capitalista de la apropiación pri-
vada. No obstante, la generación de estas riquezas 
provoca un conjunto de efectos nefastos para el me-
dio ambiente. Y cuando la naturaleza es atacada, a fin 
de cuentas son los seres humanos quienes sufren. 

Toda actividad industrial conlleva un costo am-
biental. Pero el capitalismo subordinó las fuerzas de 
la naturaleza, abusó de ellas, colocándolas al servicio 
de las ganancias privadas, ignorando el hecho de que 
así destruía el núcleo reproductivo de la propia natu-
raleza. Debemos evitar el destino al que nos conduce 
este comportamiento. 

“Humanizar la naturaleza y naturalizar al ser hu-
mano” (3), explicaba Karl Marx. Ese es el sentido de 
nuestro proyecto: utilizar la ciencia, la tecnología y la in-
dustria para producir riquezas –caso contrario, ¿cómo 
se construirían las rutas, los centros de salud, las escue-
las que nos faltan y cómo satisfaríamos las demandas de 
nuestra sociedad?– sin dejar de preservar la estructura 
fundamental de nuestro medio ambiente. Para noso-
tros, pero también para las generaciones futuras. 

Las tensiones creativas que se debaten en el blo-
que popular que gobierna Bolivia son características 
de las dinámicas de transformación social: ¿acaso 
las revoluciones no son flujos caóticos de iniciativas 
colectivas y sociales, impulsos fragmentados que se 
cruzan, se enfrentan, se suman y se articulan para di-
vidirse de nuevo y volver a cruzarse? En otras pala-
bras, nada está definido de antemano.  g

1. La expresión “gobierno de los movimientos sociales” sugiere que 
con la elección de Morales son los movimientos sociales (movilizados 
desde comienzos de la década de 2000) los que se apoderaron del 
gobierno.
2. La nacionalización de los hidrocarburos no fue completa, ya que 
no dispone de la tecnología suficiente para prescindir de los socios 
privados, el Estado tomó el control del 51% del capital de todos los 
operadores presentes en su territorio.
3. Karl Marx, Manuscritos de 1844, Buenos Aires, Cartago, 1984.

*Vicepresidente de Bolivia.

Traducción: Gabriela Villalba

© Le Monde diplomatique, edición Cono Sur

La década  
del mas

2005
Llegada al Palacio
Evo Morales, líder 
campesino e indígena, 
dirigente del Movimiento 
al Socialismo, es elegido 
presidente con el 53% de 
los votos.

2006 
Recuperar el gas
Se nacionaliza por 
decreto Yacimientos 
Petrolíferos Fiscales 
Bolivianos (YPFB).

2009
Refundar la 
República

Se ratifica la 
Constitución del 
Estado Plurinacional de 
Bolivia, otorgándoles 
derechos a naciones y 
pueblos indígenas.

2010 
Conflictos
Evo Morales asume su 
segundo mandato. Debe 
enfrentar el conflicto 
por la carretera en el 
TIPNIS y el “gasolinazo”.

2016 
El freno a Evo
En febrero, el “No” 
en el referéndum 
acerca de la reforma 
constitucional le 
impediría a Morales ser 
elegido por cuarta vez.
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Desde la asunción de Evo Morales Bolivia ha reorientado su políti-
ca exterior guiada por el sueño de la “Patria Grande”, un anhelo del 
libertador Simón Bolívar. El giro a la izquierda de los gobiernos lati-
noamericanos permitió su acercamiento al Mercosur, a pesar del his-
tórico conflicto con Chile. Al mismo tiempo, rompió sus vínculos con 
los enemigos del movimiento cocalero, liderados por Estados Unidos. 

3
Bolivia hacia afuera

El norte en  
la región
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Bolivia, miembro desde hace más de cuarenta años de la Comu-
nidad Andina, dio un giro en su política exterior con la asunción 
de Evo Morales. Durante su gobierno apoyó al Alba y logró su 
integración al Mercosur con el objetivo de afianzar su vínculo 
con los países ideológicamente afines. Su desafío será reorde-
nar el tablero de relaciones sin resultar perjudicado. 

L
uego de tres años de espera, en julio de 2015 Bo­
livia fue admitida como miembro pleno en el 
Mercado Común del Sur (Mercosur). Pero esta 
admisión generó mucha controversia en el ám­

bito local ya que, desde 1969, el país es miembro de la 
Comunidad Andina/Pacto Andino (CAN), un bloque 
que trasciende la integración puramente comercial. 
Bolivia tiene una estrecha vinculación con los paí­
ses que conforman el Mercosur (Brasil, Argentina, 
Uruguay, Paraguay y Venezuela), pero por otro lado 
siempre existieron temores por posibles perjuicios 
económicos para Bolivia derivados de su ingreso al 
bloque sureño, tomando en cuenta la gran diferencia 
entre países, especialmente en lo que a producción 
industrial y competitividad se refiere. 

Además de las cuestiones comerciales, lo inte­
resante de su ingreso en el Mercosur es que implica 
un drástico viraje en la política exterior del país. Por 
un lado, desde las primeras negociaciones con el blo­
que –hace más de dos décadas–, Bolivia no quiso ser 
parte de la unión aduanera y tan solo buscaba redu­
cir las barreras al comercio recíproco. Por otro lado, 
a partir del ascenso de Evo Morales a la Presidencia 
en 2006, el país decidió apoyar la integración boliva­
riana –corporizada en la Alianza Bolivariana para los 
Pueblos de Nuestra América-Tratado de Comercio de 
los Pueblos (Alba-TCP)–, cuyo principio fundamen­
tal era “la integración entre los pueblos”. Así, el ingre­
so de Bolivia en el Mercosur implica un giro no sólo 
respecto a la política exterior boliviana en las últimas 
tres décadas, sino también respecto a la política de 

Evo Morales. Surge entonces la pregunta: ¿cuáles son 
los motivos que llevaron al gobierno del presidente 
Morales a este viraje? Tal vez más importante: ¿cuá­
les son los beneficios del ingreso en el Mercosur co­
mo miembro pleno, tomando en cuenta las actuales 
características de este bloque? 

Se entiende que, al referirnos a la integración, en­
tramos en uno de los temas más álgidos para la re­
gión, porque hablamos de países que si bien siempre 
manifestaron su vocación integracionista, luego de 
más de cinco décadas, lograron tan solo avances limi­
tados e insatisfactorios. A menudo se cita el legado de 
Simón Bolívar y el sueño de la construcción de la “Pa­
tria Grande”, pero en la práctica, tras la firma de tra­
tados que incluyen objetivos por demás ambiciosos, 
los progresos fueron decepcionantes. 

El sueño de la integración 
En el imaginario colectivo boliviano siempre estu­
vo presente la posición geográfica privilegiada como 
“corazón de Sudamérica”. Esto no descarta que el pi­
lar fundamental de la política exterior sea zanjar el 
problema de la “mediterraneidad”, fruto de la pérdida 
del litoral marítimo a manos chilenas durante la Gue­
rra del Pacífico, en el siglo XIX. Más bien, tanto desde 
el punto de vista político como desde el económico, 
la geografía pone al país frente al gran desafío y la 
oportunidad de mantener estrechas relaciones con 
el resto de las naciones sudamericanas. Una temática 
clave de la doctrina internacional boliviana que tie­
ne un pilar que se define como “país de contactos”. 

por Daniel Agramont Lechín*

Con la mirada 
hacia el Sur

Vínculos más estrechos con la región
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Si bien Bolivia tiene fronteras y relaciones es­
trechas con los países de la costa del Pacífico, así co­
mo con los de la costa atlántica, la firma del Pacto An­
dino hizo que desde 1969 privilegiara su relación con 
los países de esa subregión por sobre los del Cono Sur, 
al menos en cuanto a los compromisos asumidos den­
tro del bloque. No obstante, esto no significa que Boli­
via haya decidido alejarse del sueño de la integración 
sudamericana, sino más bien que avanzó en primera 
instancia en el área andina por la voluntad que estos 
países mostraron de construir un proyecto conjunto. 

Con el paso del tiempo, Bolivia fue dando pasos 
decisivos hacia la asociación e integración con los de­
más países de la región, buscando ese destino de país 
integrador. Y no nos referimos únicamente a los dos 
grandes y conocidos bloques que son la Asociación 
Latinoamericana de Integración (ALADI) y el Grupo 
Andino. Además de estos, Bolivia ha venido firmando 
una serie de acuerdos en diferentes materias que tras­
cienden una simple liberalización de los intercambios 
comerciales. 

El acercamiento al Sur
No se puede comprender el reciente ingreso de Boli­
via en el Mercosur sin poner la mirada en la gran vin­
culación geopolítica y económica que se tiene con es­
te bloque. Así lo entiende el ex ministro de Defensa 
Walker San Miguel: “Para Bolivia, el ingreso al Mer­
cosur tiene carácter estratégico. Nuestro país tiene el 
70% de sus fronteras con los países que integran ese 
bloque y sumado a nuestra posición geográfica, nues­
tros recursos energéticos y el hecho incontrastable de 
ser un país-nudo de integración […] colocan a nuestro 

país en una dinámica que no debe detenerse” (1). 
Esto no es algo nuevo. La doctrina internacional 

de Bolivia siempre consideró como un elemento clave 
el hecho de pertenecer a las tres regiones del subcon­
tinente. El escritor y ensayista Jaime Mendoza con­
cebía a Bolivia como una unidad histórica, geográfica 
y económica, con gravitación natural hacia tres gran­
des vías internacionales: el Pacífico, el Plata y el Ama­
zonas. 

Con el paso del tiempo, la diplomacia boliviana 
siempre tomó acciones orientadas a aumentar su gra­
vitación en cada una de estas tres regiones. Después 
de la Guerra del Chaco (1932-1935), un grupo de diplo­
máticos encabezados por Alberto Ostria Gutiérrez  
–bautizado “Pacto de Caballeros”– adoptó un pro­
grama de política internacional para el país que in­
cluía como uno de los principales puntos de la polí­
tica exterior el formar parte de los sistemas del Pa­
cífico, del Amazonas y del Plata. En 1969, además de 
ingresar en el Pacto Andino, Bolivia firmó el Tratado 
de la Cuenca del Plata que, aunque no fue un bloque 
de integración tan profundo como el primero, mar­
có la primera asociación con los países del Cono Sur, 
entendiendo la gran importancia que significaba ser 
parte de este sistema hidrográfico. 

Adicionalmente, y como antecedente más recien­
te, es necesario recordar el acuerdo de complementa­
ción económica que Bolivia firmó con el Mercosur en 
1996 en el marco de la ALADI; este acuerdo fue el de 
mayor envergadura hasta ese momento, ya que habi­
litó la profundización de varios convenios bilaterales 
que La Paz tenía con cada uno de los países. Haciendo 
historia, recordemos que la asociación de Bolivia 

Riqueza. El zinc y la plata son los minerales que más exporta Bolivia y su principal comprador es Estados Unidos. 
La exportación de joyas de oro ha crecido de forma significativa de 2014 a 2015.
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Stock de la deuda externa
(en millones de dólares 
corrientes, años 1980-2014)

1980 1990 2000 2014

8.781

5.875

4.370

2.785

Reservas internacionales 
sobre la deuda externa
(en porcentaje, años 1980-2014)

1980 1990 2000 2014

172,3%

20,2%
11,7%

19,9%
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do impensable hasta hace una década, pero lo cier­
to es que la política de integración de los países es 
la continuación de la política económica, y el deno­
minado “giro a la izquierda en la región” determinó 
un cambio drástico en la conformación de alianzas 
y bloques. 

En este sentido, vale la pena resaltar el pragma­
tismo que está mostrando el gobierno de Evo Mora­
les en estos últimos años, que evidencia un cambio 
respecto al radicalismo de los años iniciales de su 
mandato. Recordemos que en los primeros tiempos 
el Movimiento al Socialismo (MAS) buscó recondu­
cir la política exterior del país, orientándose a formar 
alianzas con países gobernados por la izquierda. Bo­
livia siguió el liderazgo de Venezuela y la política de 
integración se centró en el apoyo al bloque de conten­
ción al avance del capitalismo estadounidense. Este 
proceso, entendido como “antiimperialista”, recibió 
un nombre que fue una clara alusión de contrapeso 
a las propuestas estadounidenses en la región: Alba-
TCP. Aunque sin imitar a Venezuela en su abando­
no del bloque andino, la política exterior boliviana 
mostró hasta hace algunos años una línea dura, que 
entendía que sólo se podía asociar con países con la 
misma ideología. Es decir, la base de la integración 
era la política. Esto se puso de manifiesto no sólo en 
la negativa del país de firmar un tratado de libre co­
mercio (TLC) con Estados Unidos o un acuerdo de 
asociación con la Unión Europea (hacia lo cual exis­
tían múltiples cuestionamientos), sino también en 
todas las controversias que se mantuvieron con los 
países vecinos por acciones que el gobierno boli­

3 | EL NORTE EN LA REGIÓN | Con la mirada HACIA EL SUR
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El aliado oriental
La relación de Bolivia 
con China se afianzó 
en el gobierno de Evo 
Morales. A partir de 
2006 comienzan a firmar 
acuerdos de cooperación 
y fortalecimiento 
bilaterales. En 2016 
China le otorgó un 
crédito al país por 7.000 
millones de dólares 
para la construcción del 
Corredor Ferroviario 
Bioceánico Central.

con el Mercosur se enmarca en el proceso de libera­
lización económica boliviano, y este tratado apare­
cía como un paso lógico en esa dirección. Las nego­
ciaciones bilaterales se iniciaron a mediados de 1994, 
con el objetivo de suscribir un tratado que sustitu­
yera los Acuerdos de Complementación Económi­
ca que se encontraban vigentes entre Bolivia y cada 
uno de los miembros del Mercosur. A pesar del re­
chazo de los empresarios privados y la controversia 
que existía dentro del gobierno de Gonzalo Sánchez 
de Lozada, luego de varios meses de negociación, 
en diciembre de 1996, el país suscribe el Acuerdo de 
Complementación Económica N° 36 (ACE 36), cuyo 
objetivo principal fue la conformación de una zona 
de libre comercio en un plazo máximo de 18 años. Pa­
ra 2014, absolutamente todo el universo arancelario 
fue liberado. 

Una política exterior pragmática
Desde el anuncio en 2012 del ingreso como miem­
bro pleno del Mercosur, Bolivia dejó en claro que ello 
no implicaba su salida de la CAN. Con esta acción, 
intentaba superar más de dos décadas de búsqueda 
fallida de convergencia entre ambos bloques. Si bien 
sería imposible pensar en la pertenencia a dos unio­
nes aduaneras, el plan boliviano es posible debido al 
retroceso que se operó en la CAN. Existe, sin embar­
go, una diferencia marcada con lo que sucedía en el 
pasado, y es que ahora Bolivia conformará una unión 
aduanera con el Mercosur y mantendrá su pertenen­
cia a la CAN como zona de libre comercio. Para los 
teóricos de la integración, este escenario hubiera si­

Integración mundial. Bolivia forma parte de la coalición de países en desarrollo que exige un mayor acceso a los 
mercados para los productos tropicales dentro de la Organización Mundial del Comercio (OMC).
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viano consideraba como una amenaza a la unión 
entre los pueblos. En cambio, en los últimos años, el 
país comenzó a mirar más allá de las ideologías y se 
firmaron varios tratados como los Acuerdos Com­
plementarios de Ilo en 2012, con Perú. 

Ante lo anterior, parece que perdería relevancia la 
pregunta sobre cuál es el bloque al que Bolivia debe­
ría pertenecer y más bien nos preguntamos cuál es el 
que debería privilegiar. Consideremos que, además 
de tener varios tratados bilaterales en temas diver­
sos, el país es miembro de tres bloques económicos 
–ALADI, CAN y ahora Mercosur– y de dos bloques 
políticos: la Unión de Naciones Suramericanas (Una­
sur) y la Comunidad de Estados Latinoamericanos y 
Caribeños (Celac). Además, es miembro de un bloque 
económico-político como el Alba-TCP. 

Respecto a la integración económica, a primera 
vista el Mercosur parece ser el bloque más impor­
tante, dado que es el principal comprador del país, 
con 51% del total de las exportaciones, mientras 
que la CAN alcanza tan solo el 10%. Sin embargo, 
profundizando el análisis, encontramos que el 92% 
de las ventas al Mercosur corresponden a gas natu­
ral, mientras que, en el caso de la CAN, la situación 
es la inversa: la industria manufacturera represen­
ta 85% de las ventas al bloque. Existe una clara di­
cotomía porque el Mercosur ha sido en las últimas 
tres décadas el principal comprador, pero por otro 
lado, el mercado de la CAN no puede despreciarse, 
porque sus integrantes son los grandes comprado­
res de valor agregado (agroindustria), mientras que 
el Mercosur adquiere bienes primarios. En otras pa­

labras: se mantienen estrechos vínculos con uno por 
complementariedad (CAN) y con otro por afinidad 
(Mercosur). 

Adicionalmente, no se puede dejar de lado que 
la gran amenaza del ingreso en el Mercosur será la 
adopción del arancel externo común (AEC), que 
ofrece niveles elevados de protección a la producción 
industrial. En este punto, Bolivia deberá evitar que 
se produzca una desviación de comercio muy dra­
mática, tomando en cuenta que las compras bolivia­
nas al Mercosur representan tan solo 28% del total, 
mientras que Asia representa 29%, Europa 14% y Es­
tados Unidos 11%. Para las negociaciones futuras en 
esta materia, no hay que olvidar que, a diferencia de 
lo que sucedió por décadas en la CAN, el Mercosur 
sólo acepta que los países incumplan el AEC en una 
lista reducida de productos, que se estima será de 
200 para Bolivia. No obstante, a priori se estima que 
el efecto anterior no sería de gran magnitud, ya que 
actualmente la protección arancelaria de Bolivia es 
de las más elevadas en el continente (2). 
De lo expuesto se desprende que aunque el país tie­
ne grandes intereses con ambos bloques, es claro que 
el ingreso al Mercosur no busca mayores mercados 
para la producción nacional. Esta decisión respon­
de a motivos políticos antes que económicos. Recor­
demos que ya se había alcanzado la zona de libre co­
mercio y, además, para la venta de gas natural no se 
requiere de preferencias arancelarias. Más bien, po­
dríamos afirmar que lo que Bolivia busca al dar este 
paso es aprovechar los beneficios políticos de la in­
tegración. Aunque este punto es muy criticado en el 

Vecinos. Argentina y Bolivia firmaron una declaración conjunta para mejorar los pasos fronterizos y el control 
migratorio para combatir el narcotráfico. En 2015  929.927 personas circularon por la frontera La Quiaca-Villazón. 
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ámbito interno, parece que muchos olvidan que la 
política es una parte fundamental de los procesos 
de integración. Recordemos que la adhesión de Bo­
livia al Acuerdo de Cartagena se “hizo por razones 
esencialmente políticas. No podía quedar ausente 
de un proyecto de complementación […] Las consi­
deraciones comerciales y económicas vinieron des­
pués” (3). 

Reordenar el tablero
Podemos afirmar entonces que Bolivia persigue dos 
grandes objetivos políticos con su ingreso al Mer­
cosur. El primero es mantener un elevado y fluido 
diálogo político. Y esto es algo de suma importancia 
por la vinculación con esta región. Los puntos en la 
agenda con este bloque son mucho más amplios de 
lo que muchos académicos liberales quisieran admi­
tir. Además de los tópicos clásicos de la integración 
económica –como aranceles y producción indus­
trial–, tenemos que incluir otros como infraestruc­
tura, fronteras, narcotráfico, transporte (carretero 
y fluvial), tránsito, aduanas, energía, medio ambien­
te, facilitación del comercio, etc. Aquí es importante 
mencionar que se tienen que renegociar los contratos 

de gas natural con Brasil y Argentina y eso definirá 
el precio del producto que representa 51% de las ex­
portaciones totales del país, precio que se basa en un 
contrato entre Estados. 

A esto se suma el segundo objetivo, que es reme­
diar la gran pérdida de relevancia política interna­
cional de la CAN y el Alba-TCP. Si bien la firma de tra­
tados de libre comercio con Estados Unidos (2008-
2009) causó una gran división dentro de la CAN, a 
partir de 2012 la situación se agrava aun más ya que 
Perú y Colombia conformaron –junto con Chile y 
México– la Alianza del Pacífico, basada en la apertu­
ra comercial y el acceso a mercados. Por otro lado, la 
difícil situación interna por la que está atravesando 
Venezuela llevó a que el Alba-TCP no sea un jugador 
en el tablero regional y global, y que sea más bien un 
bloque de diálogo interno entre sus miembros. 

En contraste, podemos mencionar que el Merco­
sur es un bloque con proyección política y que a esca­
la mundial es considerado un actor significativo. Pa­
ra comenzar tiene como miembros a Brasil y Argenti­
na, importantes participantes en la economía global, 
ya sea por el tamaño de sus economías como por la 
gran escala de su producción agropecuaria y eleva­
do nivel de producción industrial. Por otro lado, este 
bloque fue el gran contrapeso al avance de las políti­
cas liberales de Estados Unidos y Europa tanto en el 
nivel multilateral como en el regional. No se puede 

desconocer su proyección política, entendiendo que 
inclusive el proyecto regional del ALCA fue desesti­
mado gracias al liderazgo que planteó el Mercosur en 
la resistencia. Actualmente [año 2015], el peso políti­
co del Mercosur se refleja en la resistencia a los avan­
ces en diversos temas comerciales internacionales, 
tanto en la Organización Mundial del Comercio co­
mo en los tratados de Estados Unidos y Europa tal co­
mo fueron planteados.

Así, podemos ver que la política exterior de Bo­
livia está buscando profundizar su integración con 
todos los países de la región dado que el ingreso al 
Mercosur no significará la renuncia a su gran bloque 
histórico, que es la CAN. Más bien entendemos que, 
ante el cambio de visión en los propios bloques, Boli­
via está respondiendo con un cambio en su política 
de integración. La CAN, luego de más de 45 años de 
existencia, fue reducida por sus propios miembros a 
un bloque prioritariamente económico. Al contrario, 
a pesar de que el Mercosur nació como un proyecto 
con objetivos únicamente económicos, los temas po­
líticos y sociales fueron ganando cada vez más espa­
cio. Esto se acentuó con la llegada al poder de gobier­
nos de izquierda en los países miembros fundadores. 

Concluimos que, con la membresía plena en los 
bloques del área andina y del Cono Sur, Bolivia logra 
dar un paso importante en la consolidación de un pi­
lar histórico de su doctrina de política exterior, que 
es profundizar su vinculación con los países de Occi­
dente así como con los de Oriente. Esto se entiende 
únicamente aceptando que, para muchos países en la 
región, la búsqueda de mercados preferenciales ya no 
es el principal objetivo de la política exterior. Como 
miembro de la CAN y del Mercosur, Bolivia tendrá 
una vasta normativa e institucionalidad común para 
una diversidad de temas económicos, políticos y so­
ciales, que trascienden la simple eliminación de las 
barreras a los intercambios comerciales. g

1. W. San Miguel Rodríguez, “Bolivia en el Mercosur”,  La Razón,  
26-7-2015.
2. Con el objetivo de revertir las políticas neoliberales, en 2007 Bolivia 
modificó su estructura arancelaria y elevó la protección, alcanzando 
en muchos productos el 40%, que es el máximo consolidado ante la 
Organización Mundial del Comercio (OMC).	
3. Gustavo Fernández, “Vinculación con el mundo. Bolivia y sus 
circunstancias”, en Fernando Campero Prudencio et al., Bolivia en 
el siglo XX. La formación de la Bolivia contemporánea, Harvard Club 
Bolivia, La Paz, 1999.

* Ex funcionario en el Ministerio de Relaciones Exterio-

res de Bolivia. Actualmente es coordinador de proyec-

tos en la Fundación Friedrich Ebert (FES) en Bolivia.

El “giro a la izquierda en la región” determinó un cambio 
drástico en la conformación de alianzas y bloques.

La demanda de gas
Ante el pedido de 
importación de gas de 
Brasil y el vencimiento del 
contrato de exportación 
a Argentina, en 1999 se 
inaugura el gasoducto que 
va desde Río Grande a 
Porto Alegre. El contrato 
firmado estableció 
la venta por 20 años 
del hidrocarburo.

Importaciones de 
mercancías por tipo
(en porcentaje, 2015)

1% 1%
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11%

80%
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Productos manufacturados
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Materias primas agrícolas
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por Cédric Gouverneur*

A
manece en El Alto, suburbio de La Paz, a 
4.000 metros de altura. En el frío matinal, 
Juan Capiona y Sandro T. ponen en marcha 
los motores de sus semirremolques. Como 

cada mes, los dos choferes se preparan a partir para 
la costa chilena. Un viaje dificultoso a través del Al­
tiplano, los Andes y el desierto de Atacama, de don­
de volverán con cuarenta y cinco toneladas de car­
ga cada uno. “Sería mucho más simple si no hubiera 
fronteras”, suspira Capiona, que se prepara a afron­
tar una vez más las colas, los controles interminables 
y las formalidades administrativas.

Como la mayoría de sus compatriotas, Capiona sa­
be perfectamente que la frontera que separa a su país 
de las olas no siempre estuvo ahí. Al momento de su 
independencia, en 1825, Bolivia disponía de cuatro­
cientos kilómetros de litoral, que serían luego anexa­
dos por Chile durante la Guerra del Pacífico. Desde ese 
entonces, el país es el único del continente que se en­
cuentra totalmente enclavado, dado que Paraguay po­
see un acceso al Atlántico gracias al río Paraná.

Según El libro del mar, un documento publicado 
por La Paz en 2014 (1), esta situación traba el desa­
rrollo del país, especialmente al encarecer sus ex­
portaciones y privarlo de los recursos del territorio 
anexado. Justamente, en cada continente, la nación 
más pobre es una de las enclavadas: Moldavia, Níger, 
Afganistán, Nepal… y Bolivia. Pero los bolivianos son 
los únicos que perdieron su litoral tras una guerra. 
Por lo tanto, no viven esta situación como una fatali­
dad geográfica, sino como una injusticia.

Camino con obstáculos
Los dos semirremolques abandonan El Alto en direc­
ción al Sur. Capiona, de 27 años, es camionero desde 
hace seis. En forma regular se dirige hacia Chile pa­
ra cargar la mercadería que a veces conduce hasta la 
frontera brasileña. Para él, el océano es “hermoso, sin 
límites” y como todos los bolivianos que encontra­
mos, sueña con que “un día, nuestra bandera flamee 
nuevamente en algunos kilómetros de costa”.

Capiona apoya al presidente Evo Morales respec­
to de esta cuestión central. El 24 de abril de 2013, el 
presidente inició un proceso ante la Corte Interna­
cional de Justicia (CIJ) de La Haya invocando la obli­
gación de Chile de “negociar de buena fe y de manera 
efectiva con vistas a lograr un acuerdo que asegure 
un acceso plenamente soberano al océano Pacífico”. 
Sobre este tema, Evo Morales concita la unanimidad, 
o casi. Señal de que ese combate trasciende las divi­
siones partidarias, el embajador itinerante bolivia­
no encargado de defender la causa marítima a través 
del globo no es otro que el ex presidente conservador 
Carlos Mesa (2003-2005). 

Cerca del mediodía, a la salida de la ciudad minera 
de Oruro, los dos camiones doblan hacia el Oeste. El 
Altiplano se vuelve cada vez más árido y en el hori­
zonte se erigen los picos nevados de la cordillera. Al 
fondo de un barranco, un contenedor deshecho testi­
monia la peligrosidad de la ruta, que todavía no está 
asfaltada. Sin embargo, se iniciaron obras con el apo­
yo de la Iniciativa para la Integración de la Infraes­
tructura Regional Sudamericana, un programa 

Desde su derrota en la Guerra del Pacífico (1883) Bolivia es el 
único país de América Latina que no posee salida al mar. Este 
encierro dentro del continente perjudica su comercio y creci-
miento económico. En 2013 el gobierno de Evo Morales deman-
dó a Chile ante la Corte Internacional de Justicia de La Haya para 
que ésta mediara en la recuperación del territorio perdido. 

La pelea por 
una salida al mar 

Un conflicto de más de cien años
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Ahora los camiones trepan por las escarpadas ru­
tas del desierto de Atacama, antes de volver a descen­
der hasta el Pacífico. En mitad de la tarde, los chofe­
res hacen una pausa en Alto Hospicio, un pueblo si­
tuado a una decena de kilómetros de Iquique donde 
deben permanecer todos los camioneros en tránsito. 

Al día siguiente, volvemos a encontrarlo en la Zofri. 
Esta zona franca, creada en 1975 por iniciativa de los 
“Chicago boys”, es la más importante de América del 
Sur. Una verdadera ciudad dentro de la ciudad, donde, 
libres de derechos de aduana, circulan productos pro­
venientes de Asia. Estibadores chilenos cargan uno de 
los semirremolques con 428 motos niponas made in 
China; el otro, con centenares de cajas de licor. Una vez 
sus cargas sujetas y cubiertas por una lona, los dos ca­
mioneros volverán a subir al día siguiente hacia Arica, 
donde sus camiones serán pesados. Entonces, atrave­
sarán nuevamente el desierto de Atacama y los Andes 
hasta Bolivia. De allí, subirán hasta Cobija, en la fron­
tera con Brasil (principal socio comercial de Bolivia), 
destino final de sus mercaderías. Luego, volverán a 
descender hasta Santa Cruz de la Sierra, capital eco­
nómica de Bolivia, para fletar un nuevo cargamento 
antes de regresar finalmente a La Paz.

Según el Banco Mundial, esta ronda infernal ex­
plica en parte por qué las exportaciones de Bolivia 
son un 55% más caras que las de Chile. El país andino 
registra los costos de transporte más altos de Amé­
rica del Sur: superan la media del 31%. Respaldadas 
por esas cifras, las autoridades bolivianas achacan en 
parte el retraso del país a la pérdida del litoral.

Negociaciones frustradas
Del lado chileno, suena otra campana. En Iquique, 
Jorge Soria Quiroga, un ex atleta de 78 años, es una fi­
gura de la vida política local. Soria Quiroga se sale de 
sus casillas ante la mención de las reivindicaciones 
bolivianas. Con su voz de barítono, se subleva: “¿Us­
tedes aceptarían que un corredor alemán atravesa­
ra París?”. ¿Comparación arriesgada? En todo caso, 
ilustra la extrema sensibilidad que suscita la cuestión 
aquí. Soria Quiroga continúa: “Las fronteras de Euro­
pa son el resultado de guerras. Nadie se imagina a los 
europeos volviendo atrás su trazado. Hasta Augusto 
Pinochet había buscado una solución al conflicto: le 
había propuesto a Hugo Banzer un corredor al norte 
de Arica. ¿Y adivinen qué pasó? Perú se opuso, porque 
así ya no habría tenido más frontera con Chile. Esta es 
claramente la prueba de que rediseñar las fronteras es 
imposible”. Desde el fracaso de esas negociaciones, en 
1978, La Paz y Santiago no tuvieron más relaciones di­
plomáticas. Ya en 1970, Chile y Bolivia habían discuti­
do la posibilidad de establecer un corredor boliviano. 
Pero la toma del poder por parte del general Banzer 
puso fin a las negociaciones...

El 8 de julio de 2015, sin embargo, durante su visi­
ta a Bolivia, el papa Francisco alentó a ambos países 
vecinos al “diálogo” diciendo “estoy pensando en el 
mar”. Santiago se mostró decidido a restablecer “in­

de modernización imaginado en gran parte por la 
burguesía de San Pablo para asegurarse un acceso a 
la costa del Pacífico. La ruta, aunque llena de baches, 
no deja de ser un eje vital del comercio mundial.

Al final de la tarde, llegamos a Pisiga, caserío bo­
liviano adormecido que marca la frontera. Capiano y 
su compinche no se olvidan de cargar el tanque allí: 
en Chile, el combustible cuesta dos veces más caro. 
Luego, se van a estacionar ante la barrera ya cerrada, 
para poder cruzarla entre los primeros a la apertu­
ra de la aduana, al día siguiente a las 8 de la mañana. 
Detrás de ellos, pronto vienen camiones y ómnibus a 
encolumnarse a lo largo de centenares de metros. Se­
gún la Cámara de Exportadores bolivianos (Camex), 
el 40% de las exportaciones del país, es decir, alrede­
dor de 1,5 millones de toneladas por año, deben tran­
sitar por los puertos del vecino chileno.

A la mañana siguiente, los dos hombres ubican sus 
camiones frente al puesto fronterizo, donde serán ins­
peccionados sus vehículos. Papeles en mano, ocupan 
su lugar en la cola que lleva a las ventanillas del servi­
cio migratorio. Primera sorpresa: no hay una fila re­
servada para los profesionales. Los camioneros boli­
vianos se encuentran, pues, sumergidos en medio de 
centenares de pasajeros de los ómnibus de turismo 
que unen los dos países.

Los controles, meticulosos, parecen intermina­
bles. Bolivia se encuentra entre los principales pro­
ductores de cocaína y las “mulas” (pasadores de 
droga) prueban su suerte diariamente en ese puesto 
fronterizo. Acostumbrados a estas formalidades, los 
dos choferes toman su mal con paciencia. Tres horas 
más tarde, finalmente vuelven a subir a sus camio­
nes. “A veces es más largo”, desliza Capiano.

Día del mar. El 23 de marzo se conmemora la heroica defensa de Calama, durante la Guerra 
del Pacífico, liderada por el coronel Eduardo Abaroa.
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de tránsito comercial por su territorio y puertos del 
Pacífico’. Junto con ello, Bolivia goza de autonomía 
aduanera, preferencias tarifarias y facilidades de al­
macenamiento. A través de estos privilegios en terri­
torio chileno, Bolivia tiene amplio acceso al océano 
Pacífico” (3). En Antofagasta y Arica, el almacena­
miento de las importaciones bolivianas es gratuito 
durante un año y el de las exportaciones, durante dos 
meses. 

Daniel Agramont Lechín, director de la Admi­
nistración de Servicios Portuarios-Bolivia de 2010 
a 2012, da un brinco cuando se le mencionan esas 
ventajas: “Desde 2004, los puertos chilenos de Ari­
ca y Antofagasta están privatizados. De esta manera, 
Chile privatizó, de forma unilateral, sus obligaciones 
respecto de un tercer país. Esta es la prueba de que 
Chile actúa como le parece y, por ende, que la cues­
tión no se puede resolver sin soberanía boliviana”. 

Un beneficio para la región
A partir de ahora La Paz espera que la CIJ resuelva el 
diferendo. Álvaro García Linera resume ante noso­
tros: “Desde la firma del Tratado de 1904, hemos lle­
vado a la práctica todo para encontrar una solución 
amistosa. Hasta ahora sin resultados. Respetuosos 
del derecho internacional, confiamos en que la Corte 
de La Haya nos haga justicia”. El vicepresidente bo­

liviano tiene razones para ser optimista: en enero de 
2014, después de seis años de proceso, la CIJ le devol­
vió a Perú una zona marítima anexada por Chile al 
final de la Guerra del Pacífico. Sin embargo, Bache­
let objetó la competencia de La Haya para juzgar la 
cuestión. A Bolivia le gustaría convencer a Chile de 
que ese acceso al mar sería beneficioso para todos. 
Las audiencias públicas tuvieron lugar en mayo de 
2015 y la CIJ el 24 de septiembre de ese año se declaró 
competente para iniciar el juicio sobre la demanda de 
La Paz contra Santiago por un acceso al océano Pací­
fico. A la espera de que la CIJ se expida, Bolivia inició 
otra demanda contra Chile por el uso de las aguas del 
río Silala, ya que el gobierno de Morales argumenta 
que les pertenece al no ser un río internacional.  g

1. Dirección Estratégica de Reivindicación Marítima (Diremar), El 
libro del mar / The Book of the Sea, La Paz, 2014, www.diremar.gob.bo
2. El deber, Santa Cruz de la Sierra, 6-8-15.
3. “Chile y la aspiración marítima boliviana: mito y realidad”, 
Ministerio de Relaciones Exteriores de Chile, junio de 2014, www.
mitoyrealidad.cl

* Periodista.

Traducción: Bárbara Poey Sowerby 
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mediatamente” y “sin condiciones” las relaciones di­
plomáticas con La Paz. Morales por su parte invitó a 
Michelle Bachelet a encontrarse con él en el Vaticano 
“para alcanzar una solución definitiva que le restitu­
ya a Bolivia un acceso soberano al Pacífico, con un ga­
rante, el papa Francisco”. Así las cosas, el presidente 
boliviano habla del Sumo Pontífice como de un alia­
do, evocando incluso en una entrevista “el apoyo del 
Papa a la causa marítima” (2). 

En defensa de la soberanía
“El mar nos pertenece. Recuperarlo es un deber y 
no un derecho”, replica, del otro lado de los Andes, 
una placa de cobre. Todos los años, el 23 de marzo, 
Bolivia entera celebra el “Día del mar”, aniversario 
de la defensa desesperada de Calama llevada a cabo 
por el coronel Eduardo Abaroa. Ese día, los represen­
tantes de las instituciones se reúnen solemnemente 
alrededor del monumento a Abaroa en la plaza que 
lleva su nombre. “¡Nunca más Bolivia sin mar!”, repi­
tió el presidente Morales el 23 de marzo de 2015 ante 
su gobierno reunido, la policía, el ejército e incluso 
la improbable marina boliviana, cuyos navíos nun­
ca probaron la sal. Los alumnos, durante su clase de 
instrucción cívica cantan el “Himno al mar”. En cla­
se aprenden que la “Guerra del Salitre”, según la de­
nominación boliviana del conflicto, fue injusta; que 

Chile, cómplice del imperialismo británico, atacó por 
sorpresa, al día siguiente del carnaval, para mutilar 
a su patria. Del lado chileno, los manuales escolares 
insisten en el deber de defender a los chilenos de An­
tofagasta a los que un Estado boliviano inestable gra­
vaba con altos impuestos.

En marzo de 2015, Evo Morales anunció que, a 
partir de ese momento, la lectura de El libro del mar 
pasó a ser obligatoria en los colegios. Gonzalo Chávez 
Álvarez, profesor de Economía en la Universidad Ca­
tólica de La Paz, explica: “Desde que somos niños se 
nos enseña que Chile nos robó nuestro mar. Así pues, 
importa poco que Chile conceda tal o cual ventaja a 
nuestras empresas en sus puertos. Lo que quieren los 
bolivianos es un acceso soberano”. 

A esta reivindicación de soberanía, Chile replica 
que, en la práctica, Bolivia dispone de un acceso al 
Pacífico. En Mito y realidad, un documento publica­
do en junio de 2014 en respuesta a El libro del mar, el 
Ministerio de Relaciones Exteriores de Chile alega: 
“Más del 20% de los países del mundo carecen de li­
toral. Bolivia es uno de los que gozan de mayores de­
rechos para acceder al mar. En virtud del Tratado de 
Paz y Amistad de 1904, Chile reconoció a favor de Bo­
livia y a perpetuidad ‘el más amplio y libre derecho 

El país andino registra los costos de transporte de mercancías  
más altos de América del Sur: superan la media del 31%. 

El documento
En 2014 el gobierno boliviano 
presentó El libro del mar. Su 
autor es el ex presidente y 
vocero de la Causa Marítima 
Boliviana Carlos Mesa, quien 
describe los hechos históricos 
previos a la Guerra del 
Pacífico, el Tratado de Paz de 
1904 y las negociaciones para 
recuperar la salida al mar. 
En 2015 el documento fue 
declarado oficial y de uso 
obligatorio en las escuelas.

Gasto militar
(en millones de dólares, 2014)

Paraguay

Bolivia

Perú

Chile

452 487

2.797

5.149
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Intento de desestabilización internacional

por Hernando Calvo Ospina*

La relación entre Estados Unidos y Bolivia 
transitó por momentos de calma y otros 
de gran tensión. Desde la elección de Evo 
Morales  como diputado en 1997 y más aun 
como Presidente en 2005, la potencia del 
Norte no duda en instrumentar operaciones 
desestabilizadoras si entiende que sus 
intereses son amenazados.

Enemigos 
íntimos

A
demás de la “zanahoria” económi­
ca y el “gran garrote” de la interven­
ción militar, a Estados Unidos no le 
faltan ideas para contener las velei­

dades emancipadoras de sus vecinos del Sur. 
Uno de sus métodos consiste en apoyar las rei­
vindicaciones independentistas de las elites 
locales cuya “identidad” sería puesta en duda 
por… las políticas de redistribución de los go­
biernos progresistas. Una estrategia utilizada 
en Nicaragua a principios de los años 1980 (1). 
Y, más recientemente, en Bolivia.

En diciembre de 2005, Evo Morales fue 
elegido presidente de Bolivia. Apoyado por 
la pequeña burguesía urbana, el dirigente 
del Movimiento al Socialismo (MAS) sedujo 
también a las organizaciones indígenas con 
una campaña en la que el discurso identita­
rio se llevaba la mejor parte (2). Ahora bien, el 
Estado plurinacional promovido por el MAS 
suscitó enseguida una reivindicación inespe­
rada: la de las elites locales que defendían un 
“‘separatismo’ social” al que el proyecto de 
nueva Constitución –que “aprueba diferentes 
niveles de autonomía, indígena, municipal o 
regional, sin definir su articulación” (3)– le 
abrió el camino, según ellas. Claro está, to­
do llevó a Estados Unidos a apoyar un movi­
miento como ese: de la defensa de las mino­
rías oprimidas… a la posibilidad de desestabi­
lizar a las autoridades bolivianas.

Rápidamente la estrategia estadouniden­
se identificó al departamento de Santa Cruz 
como un objetivo prioritario: la economía de 
Bolivia depende de sus recursos naturales (hi­
drocarburos, oro y hierro, principalmente). 
Igual de ricos en gas y en tierras fértiles, los 
departamentos de Tarija, Pando y Beni –que, 
con el de Santa Cruz, constituyen la región que 
se conoce como la Media Luna– se sumaron 
pronto a las reivindicaciones de Santa Cruz, 
cuya capital del mismo nombre se transformó 
en la sede de la oposición a Morales.

Dos meses después de haber presentado 
sus credenciales, el 13 de octubre de 2006, el 
embajador estadounidense en Bolivia, Phi­
lip Goldberg, entró en contacto con la oposi­
ción de la Media Luna. De 1994 a 1996, en el 
momento de la Guerra de los Balcanes, el di­
plomático había dirigido las oficinas de Bos­
nia del Departamento de Estado. Más tarde, 
de 2004 a 2006, había sido “jefe de misión” 
en Pristina, Kosovo, donde, según Morales, 
“apoyó al separatismo de esa región, con mi­
les de muertos como resultado” (4). Semejan­
te pedigrí anunciaba más que el simple apoyo 
de los estadounidenses a las organizaciones 
políticas de la oposición “separatista”.

En Bolivia, “su trabajo no era un secreto 
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Venis. comnimi nctatio modis 
moloris autem lorem

para nadie –afirmó Hugo Moldiz, abogado y 
director del semanario La Época–. Tampoco 
se escondía. El plan que tenían apuntaba a pro­
vocar un estado de ingobernabilidad a partir 
de acciones violentas y mortales, implicando a 
las fuerzas armadas y a la policía, y tenía como 
objetivos la renuncia del Presidente y la llama­
da a unas elecciones que ganarían los candida­
tos cooptados por la embajada”.

En septiembre de 2008, grupos paramili­
tares asesinaron a cerca de treinta campesi­
nos indefensos, antes de tomar el aeropuerto 
de Beni y campos petroleros de Tarija y Santa 
Cruz. Sergio Espinal, un oficial retirado, está 
convencido de que “el modo en el que opera­
ron dejaba traslucir tanto los consejos de ex­
pertos extranjeros como la participación de 
paramilitares colombianos”. Peor aun, “la pa­
sividad de las fuerzas armadas, que incluso se 
dejaron desarmar en los campos petroleros, 
demostraba que algunos de sus miembros 
formaban parte de la maniobra”.

Cercanos a las élites de la Media Luna, los 
medios de comunicación privados no se que­
daron de brazos cruzados: “La prensa repor­
taba todos estos hechos no para condenar­
los, sino para contribuir a un clima de ines­
tabilidad y miedo –recuerda un campesino 
cocalero que al día de hoy es el coordinador 
general del Consejo Nacional de lucha con­
tra el tráfico ilícito de drogas de Bolivia, Sabi­
no Mendoza–. El mensaje que transmitía era 
que si ‘Evo’ no renunciaba podía estallar una 
guerra, con intervención del ejército de Es­
tados Unidos. Rumores, mentiras y exagera­
ciones apuntaban a sembrar la confusión en 
las mentes de quienes, como yo, apoyaban al 
Presidente”.

Vigilancia internacional
A partir de julio de 2007, la Agencia de Esta­
dos Unidos para el Desarrollo Internacional 
(USAID) fue acusada de entregarles fondos 
a los grupos de oposición. El gobierno había 
interceptado documentos que hablaban de la 
necesidad de financiar programas para “rees­
tablecer un gobierno democrático”. Un eu­
femismo muy común, explicaba la socióloga 
Cristina Guzmán: “Estas organizaciones, di­
rectamente o por intermedio de otras agen­
cias, financiaban a varias organizaciones no 
gubernamentales (ONG), estructuras de la su­
puesta ‘sociedad civil’ y partidos políticos pa­
ra que, bajo el estandarte de los derechos hu­
manos, de la libertad de prensa y de empresa, 
incentivaran la hostilidad hacia el gobierno”.

Durante todo ese tiempo, el despacho de 
Morales estuvo absurdamente cerca de… 
una oficina de la Central Intelligence Agency 

(CIA), dentro del mismo palacio presidencial 
(vestigio de una época en la que los gobiernos 
se preocupaban menos por la soberanía que 
por las buenas relaciones con Estados Uni­
dos). “¡Era un servicio que estaba a cargo de 
un general de la policía, llamado Centro de 
Operaciones Policiales Especiales (COPES), 
que dependía directamente de la embajada de 
Estados Unidos!”, precisó Jorge Cuba, direc­
tor de la Agencia Boliviana de Prensa (ABP).

Constatando que un viento de internacio­
nalismo derechista soplaba sobre las brasas 
del separatismo local, Morales hizo desman­
telar la mencionada oficina. El 3 de noviem­
bre de 2008 anunció además que, por razo­
nes de “dignidad nacional”, la Agencia ya no 
era más bienvenida en Bolivia. El día anterior 
había expulsado a la organización estadouni­
dense de lucha contra los estupefacientes, 
la Drug Enforcement Agency (DEA), obser­
vando que sus prerrogativas parecían haber 
sido ampliadas en apoyo a la oposición sece­
sionista de la Media Luna… sin que eso estu­
viera comprendido en el marco de su misión 
oficial. Para terminar, el 11 de septiembre de 
2008, con una situación extremadamente 
tensa entre el gobierno y la oposición, el pre­
sidente Morales declaró persona non grata al 
embajador de Estados Unidos.

Expulsión del embajador, límites impues­
tos a la USAID, partida de la CIA y de la DEA: 
extrañamente, la fiebre separatista dio seña­
les de apaciguamiento. Sin contar que Mora­
les siguió consiguiendo importantes triunfos 
electorales. Los más radicales abandonaron 
tranquilamente cualquier reivindicación po­
lítica y pasaron, sin pestañear, de la supues­
ta “defensa de la democracia” al proyecto de 
asesinato. Para ellos había, en efecto, una sola 
opción: terminar con ese presidente “indio” y 
con su vicepresidente Álvaro García Linera.

La operación la piloteó el empresario 
Branco Marinkovic. Hijo de un ustacha (5) 
croata refugiado en Bolivia, que presidió en­
tonces el Comité pro Santa Cruz (CPSC) (6) 
y dirigió el Movimiento Nación Camba de 
Liberación (MNCL), que reclama la inde­
pendencia de la Media Luna. En la página de 
internet del MNCL en efecto se puede leer: 
“Antes que la sangre corra por el río, ¿no se­
ría mejor separarnos como amigos para que 
cada nación gestione sus propios recursos y 
resuelva sus propios problemas?”. A pesar de 
esta propuesta almibarada, Cuba estimó que, 
para Marinkovic, se trataba de “trasladar a 
Bolivia el escenario racista, religioso y sece­
sionista de la Guerra de los Balcanes”.

De esa región del mundo, precisamente, 
Marinkovic hizo viajar a Eduardo Rózsa, que 

participó en el conflicto dentro de las fuerzas 
croatas nacionalistas. Llegó acompañado por 
Michael Dwyer (irlandés), Arpád Magyaro­
si (rumano-húngaro), Elod Toaso (húngaro) 
y Mario Tadic (croata), casi todos veteranos 
de la Guerra de los Balcanes. “El plan se desa­
rrollaba perfectamente –contó Cuba–, hasta 
que un policía –un ‘indiecito’, habrían dicho– 
se infiltró en el grupo. El 16 de abril de 2009, 
la policía llegó al hotel en el que se encontra­
ban y tres de ellos que se negaban a entregar­
se fueron abatidos, entre ellos Rózsa. Esa no­
che también murió el último proyecto de di­
visión de Bolivia.” En ese contexto, Marinko­
vic prefirió huir y encontró asilo en Estados 
Unidos.

Una tela de araña de fundaciones y de 
ONG se aprovecharía así de su imagen de 
miembros intocables de la “sociedad civil” 
para desestabilizar gobiernos. La historiado­
ra ecuatoriana Adriana Villegas no lo dudó: 
“Todas demostraron, en diferentes situacio­
nes alrededor del mundo, que pueden ser más 
eficaces que un ejército de la OTAN (Organi­
zación del Tratado del Atlántico Norte)”.

Testeado en Bolivia, el método también 
parece haber sido utilizado en Ecuador y en 
Venezuela. “Más allá de la Media Luna bo­
liviana –analizó Villegas–, se alienta, en Ve­
nezuela, a los que desean la independencia 
del Estado de Zulia –que cuenta con una de 
las industrias petroleras más importantes 
del mundo–, y, en Ecuador, a los que tienen 
el mismo proyecto para la provincia de Gua­
yas, donde se encuentra el puerto principal y 
centro económico del país. Además, así como 
Santa Cruz unió a su causa a otros tres depar­
tamentos [Beni, Pando y Tarija], el Estado de 
Zulia obtuvo el apoyo de los de Tajira y Mé­
rida, y, en nuestro país, Guayas obtuvo el de 
Manabí.” g

1. Véase Maurice Lemoine, “L’autonomie perdue des 
Miskitos du Nicaragua”, Le Monde diplomatique, París, 
septiembre de 1997.
2. Los indígenas representan oficialmente el 60% de la 
población de Bolivia.
3. Franck Poupeau y Hervé Do Alto, “L’indianisme est-il de 
gauche?”, Civilisations, Nº 58-1, Bruselas, 2009.
4. El Mundo, Madrid, 11-9-2008.
5. Ustacha fue una organización terrorista fundada en 1929 
por Ante Pavelić basada en el racismo religioso nacionalista 
croata que tenía como objetivo independizar Croacia. Fue 
aliada del nazismo y se vio influenciada por el fascismo 
italiano.
6. Institución regionalista creada por el departamento de 
Santa Cruz y muy influenciada por la patronal local.

* Periodista. Autor de Sur un air de Cuba, Le Temps de cerises, 

Pantin, 2005; de Rhum Bacardi. CIA, Cuba et mondialisation, 

EPO, Bruselas, 2000.

Traducción: Aldo Giacometti

3 | EL NORTE EN LA REGIÓN | Enemigos Íntimos
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por Johanna Levy*

La “comunidad internacional” contra la coca

La hoja de 
la discordia
La hoja de coca permanece ligada a la cocaína, sus consumidores 
son identificados como adictos y sus productores como narco-
traficantes. A lo largo de los años se han realizado estudios que 
desmienten esta versión y vinculan a la planta con sus propieda-
des médicas y nutritivas. Sin embargo su estigmatización avalaría 
la injerencia de Estados Unidos en los países que la cultivan.

“
¿Conoce usted muchas plantas que contengan 
más calcio que la leche, más hierro que la espina­
ca y tanto fósforo como el pescado?”. Nieves Ma­
mani es miembro de una de las seis federaciones 

sindicales del Trópico de Cochabamba, en el Chapare 
boliviano. Al igual que a cientos de miles de campe­
sinos andinos, el desempleo y la falta de competitivi­
dad de otros productos agrícolas la obligaron a hacer 
de la producción de coca su principal fuente de sub­
sistencia. “Todas nuestras esperanzas están puestas 
en la posibilidad de comercializarla en todo el mun­
do –precisa Mamani–. Esto nos brindaría no sólo una 
seguridad económica, sino también la garantía de no 
estar más a merced de los narcotraficantes.” Sí, pero... 
Una vez más, en su informe del 5 de marzo de 2008, 
la Junta Internacional de Fiscalización de Estu­
pefacientes (1) calificó a la coca de “ilícita”, instan­
do nuevamente a “Bolivia y Perú a modificar su le­
gislación nacional para eliminar o prohibir las ac­
tividades contrarias a la Convención de 1961, como 
la masticación de la hoja de coca y la fabricación de 
mate de coca y otros productos que contienen alca­
loides, para el consumo interno o la exportación”.  
Para el gobierno de Evo Morales, se trató de 
un revés: desde su llegada al poder en enero de 
2006, el Presidente boliviano está muy deci­
dido a demostrar a la “comunidad internacio­
nal” que la hoja de coca no es un estupefaciente. 
Cultivador de coca en Los Yungas, otra gran región 
productora, Emilio Caero señala con énfasis que la 
coca no estaría estigmatizada como lo está si los paí­

ses del Norte no la consumieran en forma de clorhi­
drato de cocaína: “Sin Estados Unidos, la coca no es­
taría asimilada a una droga. Se paga el precio de una 
práctica totalmente ajena a nuestra cultura”.

Un prejuicio internacional
Utilizada con fines religiosos y terapéuticos durante 
miles de años por las civilizaciones incaica y prein­
caica, la hojita verde (erythroxylon coca) se destaca 
por sus efectos energizantes. Una vez masticada –lo 
que multiplicaba el rendimiento de la mano de obra 
indígena sometida a trabajo forzado en las minas–, 
o consumida como infusión, la coca haría la fortu­
na de los conquistadores españoles... antes de hacer 
la de la más célebre bebida del mundo, ¡Coca-Cola!. 
Pero son fundamentalmente sus propiedades anes­
tésicas y analgésicas las que la llevarán al pinácu­
lo de la ciencia médica con el descubrimiento de Al­
bert Niemann del alcaloide cocaína en 1858. Éste 
representa menos del 1% de los catorce alcaloides 
que pueden extraerse de la hoja de coca. Así, cons­
tituirá el principal medicamento de la farmaco­
pea moderna –utilizado como anestésico local en 
cirugía oftalmológica, pero también para el tra­
tamiento de enfermedades respiratorias– has­
ta su reemplazo en 1923 por la molécula sintética. 
La hoja de coca perdió entonces el favor del mundo oc­
cidental. Peor aun. Se la considera responsable de la 
adicción de millones de consumidores, en todas par­
tes del mundo, al clorhidrato de cocaína, la cocaína. 
Para los investigadores de la red Transnational 
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Institute, especializados en el análisis de las po­
líticas globales contra las drogas, la hoja de coca fue 
víctima de un doble error: la confusión entre sus efec­
tos y los de la cocaína; su asimilación, con la cocaí­
na, al modelo de dependencia física de los opiáceos.  
Para los expertos del Transnational Institute, la pro­
hibición internacional que pesa sobre el comercio de 
la hoja de coca es “el fruto de una política injusta, ba­
sada en datos científicos erróneos que no expresan 
más que prejuicios culturales. Traduce un dogmatis­
mo institucional”.
Desde mediados de los años 70, se ha demostra­
do a través de estudios que la hoja de coca no po­
día en ningún caso afectar al sistema nervioso (2) 
Liberada durante la masticación, la poca cocaína 
contenida en la hoja sería totalmente hidrolizada 
por el sistema digestivo. Mejor aun. Los beneficios 
del arbusto fueron, en varias oportunidades, con­
firmados por análisis científicos. Investigadores 
de la Universidad de Harvard señalaron, en 1975, 
que “en términos de nutrición, no existen diferen­
cias entre el uso de la coca y el consumo directo de 
alimentos”, afirman los autores del informe (3).  
Además de sus propiedades alimenticias, también 
pudieron demostrarse sus virtudes terapéuticas y 
farmacéuticas. Un análisis de tres de sus alcaloides 
(cocaína, cis-cinamilcocaína y trans-cinamilcocaí­
na), realizado por la Oficina de Investigación Cientí­
fica y Técnica de Ultramar (ORSTOM) y laboratorios 
bolivianos, probaron en efecto que la coca permitía 
no sólo “adaptarse a la vida en la altura” –estimulan­
do la oxigenación–, sino también regular el metabo­
lismo de la glucosa (4).
Estas características permiten presagiar toda una 
serie de beneficios para la salud. Sin embargo, el cam­
po de la investigación sigue estando restringido por 
la condena internacional que pesa sobre el arbusto.

Una proscripción cuestionada
Breve repaso de los hechos. En 1949, a instancias del 
representante de Perú ante Naciones Unidas, una 
comisión efectuó una visita relámpago a ese país 
y a Bolivia para “investigar los efectos de la mas­
ticación de la hoja de coca y las posibilidades de li­
mitar su producción y controlar su distribución”. 
En conclusiones apresuradas, la comisión acusó a 
la masticación de la coca de causar desnutrición y 
“efectos indeseables de carácter intelectual y men­
tal” (5) en las poblaciones de las regiones andinas. 
Considerada además responsable de la pobreza del 
subcontinente debido a que disminuiría la capacidad 
de trabajo de dichas poblaciones, la acculico (mastica­
ción de la coca) continuó siendo calificada sin embar­
go de “costumbre”. Pero, en 1952, el Comité de Exper­
tos en Farmacodependencia de la Organización Mun­
dial de la Salud (OMS) modificó su postura. Concluyó 
que la acculico “tiene todas las características de una 
adicción” (6), una “forma de cocainomanía”(7).
  En lo que concierne a la “comunidad internacional”, 

Tempranamente, la coca fue utilizada como energético para maxi-

mizar la productividad de los indígenas en la brutal explotación a la 

que fueron sometidos, especialmente a partir del descubrimiento 

de las ricas vetas de plata de Potosí en 1545. Sin embargo, en los ini-

cios del período colonial, la hoja de coca era tenida por una inven-

ción del demonio, por lo que se la consideraba una hoja diabólica (1). 

Este juicio se justificaba principalmente por su papel en rituales na-

tivos (los pobladores indígenas creían que sabiéndola usar con pro-

piedad podía traerles suerte y al enemigo calamidades) y se mantu-

vo hasta que los jesuitas resaltaron sus atributos medicinales y de 

sustituto nutricional: los mitayos que la mascaban rendían el doble 

en el trabajo y podían prescindir por varias horas de la ingesta de 

alimentos.

En el caso andino, esta práctica ancestral derivó en grandes debates 

acerca de sus efectos, asociados en muchos casos con la “degene-

ración racial de los indios”. Incluso representantes teóricos del in-

dianismo boliviano condenaron a la coca, como Fausto Reinaga (2), 

quien la inserta  en la matriz de opresión que padecen los pueblos 

originarios: “La coca que mascan indias e indios es la sustancia que 

anestesia, que adormece el hambre del indio”.

La valoración y los discursos con relación a la coca –en el ámbito in-

ternacional– han variado a lo largo del tiempo al ritmo de los cam-

bios en la estructura social y normativa de las sociedades.

De la “época dorada” –que acompañó el proceso de laissez-faire 

y medicalización de la sociedad desde principios del siglo XIX– se 

pasó a la prohibición impulsada en Estados Unidos por el movi-

miento puritano, que inició una cruzada moral contra las drogas 

llegando a promocionar acuerdos internacionales para regular su 

producción y comercialización (3).

A partir del 2006 el relato sobre la coca refiere a las tradiciones y 

es símbolo de lucha. La hoja otrora diabólica es hoy la “hoja sagra-

da” de los movimientos campesinos e indígenas, a la vez su susten-

to económico familiar y una de las bases materiales de su accionar 

político-sindical.

1. Scarlett O´Phelan Godoy, La gran rebelión en Los Andes: de Túpac Amaru a 
Túpac Catari, Centro de Estudios Regionales Andinos Bartolomé de las Casas, 
PetroPerú-CBC, Cusco, 1995.
2. Fausto Reinaga, La revolución india, Ediciones PIB, La Paz, 1969.
3. Álvaro Argandoña, Coca, cocaleros y discursos en Bolivia, tesis de maestría, 
inédito, Cochabamba, 2003.

*Historiador y politólogo, respectivamente.
Fragmento del libro: La revolución de Evo Morales. De la coca al palacio, Capi-
tal Intelectual, Buenos Aires, 2006.

La planta sagrada
Un símbolo de lucha

por Pablo Stefanoni y Hervé Do Alto*
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General de Naciones Unidas se reunió con el propó­
sito de endurecer la “guerra contra las drogas”. Bajo 
la presión de Washington, aprobó el “Plan Dignidad” 
puesto en marcha por Bolivia. Con el lema “coca ce­
ro”, este plan se tradujo en la erradicación forzada y 
sin compensación de los cultivos de coca. El mismo 
año, el Congreso de Estados Unidos aprobó el “pro­
yecto de eliminación de la droga en el Hemisferio Oc­
cidental”, que incluía  un presupuesto de 23 millones 
de dólares para mejorar la eficacia de los herbicidas 
utilizados en dicho país, con el fin de erradicar la co­
ca. Se probaron nuevos microherbicidas, a pesar de 
los riesgos para el medio ambiente y la salud humana. 
No debe olvidarse que en Bolivia el cultivo ilegal, 
destinado al narcotráfico, se convirtió en una es­
trategia de supervivencia en períodos de ajustes es­
tructurales. En Bolivia, durante ese período, los en­
frentamientos se volvieron cotidianos. En el Chapa­
re no se hizo ninguna distinción entre el traficante 
de cocaína y el campesino.  “¡Viva la coca, mueran 
los yanquis!”, se convirtió en el grito de guerra de los 
pequeños productores.Sin impacto en el mercado 
mundial de la cocaína, la estrategia de lucha contra 
el narcotráfico preconizada por las organizaciones 
internacionales aceleró en efecto la construcción de 
la más poderosa organización sindical del país, las 
seis federaciones cocaleras del Trópico de Cocha­
bamba. En 2005, el movimiento llevó a su dirigente 
Evo Morales a la Presidencia. Es en él en quien des­
cansa la dura tarea de convencer a Naciones Unidas 
de revisar el estatuto de la hoja verde de los Andes.  
El “Proyecto Cocaína OMS/UNICRI” sigue presen­
te en la memoria. Pero convencer al gobierno esta­
dounidense de la validez de la gestión boliviana no 
será fácil. Para Jorge Alvarado, responsable de la mi­
sión diplomática boliviana en Venezuela, la explica­
ción es sencilla: “Mantener la exigencia en términos 
de reducción de los cultivos y sostener que nuestro 
gobierno contribuye con la producción de estupefa­
cientes permite al gobierno de Estados Unidos se­
guir interviniendo políticamente en nuestros asun­
tos internos”. g

1. Órgano de control casi judicial encargado de supervisar la aplicación 
de los tratados internacionales sobre el control de drogas. www.incb.
org/incb/fr/annual-report-2007.html
2. Drogas y conflicto, N° 13, Transnational Institute, Amsterdam, mayo 
de 2006.
3. Véase Timothy Plowman y Andrew Weil, “Coca Pests and 
Pesticides”, Journal of Ethnopharmacology, 1979.
4. E. Cáceres, R. Favier y L. Guillon (bajo la dirección de), “Coca 
chewing for exercise: hormonal and metabolic responses of 
nonhabitual chewers”, Journal of Applied Physiology, Vol. 81, N° 5, 
noviembre de 1996.
5. www.unodc.org/unodc/en/bulletin/bulletin_1950-01-01_4_
page005.html
6. OMS, Technical Report Series 57, marzo de 1952, www.who.int/es/
7. OMS, Technical Report Series 76, marzo de 1954, www.who.int/es/

* Periodista, Caracas.

Traducción: Gustavo Recalde

© Le Monde diplomatique, edición Cono Sur

los efectos de la hoja de coca se asimilaron así a los del 
clorhidrato de cocaína. En 1961, bajo la presión de Esta­
dos Unidos, el mayor consumidor del mundo de cocaí­
na, la hoja de coca fue clasificada por la Convención Úni­
ca sobre Estupefacientes entre las “plantas psicotrópi­
cas” del Cuadro Nº 1, es decir, capaces de producir una 
droga en estado vegetal. Proscripta por todas las instan­
cias internacionales, la hoja de coca no puede desde en­
tonces producirse, industrializarse ni comercializarse. 
Sólo se permite su uso tradicional en los países donde 
existen pruebas de su consumo ancestral, como en el 
caso de Bolivia, Perú y el norte de Argentina. Sin embar­
go, dos importantes actores escapan a la regla general 
y se encuentran curiosamente protegidos: la industria 
farmacéutica estadounidense –para producir cocaí­
na para uso médico– y la célebre empresa Coca-Cola. 
Mientras se asocia a la planta andina con la cocaí­
na, a sus consumidores con toxicómanos, y a sus pro­
ductores, pronto, con narcoterroristas, la “comu­
nidad internacional” le declara la guerra. En todas 
partes los países productores implementan políti­
cas de erradicación forzada. Mientras que el merca­
do multimillonario de la cocaína sigue haciendo la 
fortuna del extranjero, las principales víctimas de 
esta política son los pequeños productores andinos.  
Los resultados de las investigaciones llevadas a ca­
bo por laboratorios independientes son ignorados. 
Los diferentes pedidos de revisión del estatuto de 
la hoja de coca presentados por los gobiernos boli­
viano y peruano fracasaron. Única evaluación rea­
lizada hasta el momento, el informe de 1950 sigue 
siendo el criterio de referencia de Naciones Unidas. 
Una esperanza nació sin embargo en los años 90 con el 
lanzamiento por parte de la OMS de un programa am­
bicioso, conjuntamente con el Instituto Interregional 
de Naciones Unidas para la Investigación sobre la De­
lincuencia y la Justicia (UNICRI): el “Proyecto Cocaína 
OMS/UNICRI”. Con cuatro años de trabajo, cuarenta 
y cinco investigadores internacionales asociados, die­
cinueve países estudiados en los cinco continentes, se 
trata del mayor estudio jamás realizado sobre el tema. 
Señalando los beneficios para la salud humana del uso 
tradicional de la hoja de coca y preconizando la realiza­
ción de nuevas investigaciones sobre sus propiedades 
terapéuticas, el informe causó un escándalo durante 
la 48ª Asamblea Mundial de la Salud reunida en Gine­
bra en 1995. Acusando al estudio de “defender la cocaí­
na argumentando que la utilización de hoja de coca no 
producía daños perceptibles en la salud física o mental”, 
Neil A. Boyer, representante de Estados Unidos ante la 
OMS, amenazó con suspender el apoyo financiero de su 
gobierno si se adoptaban oficialmente las conclusiones 
del informe. Éste fue enterrado de inmediato.

Estrategia para la intervención
Para los países andinos, esta clasificación tendrá 
consecuencias funestas. Los años 90 se caracteriza­
ron en efecto por la aplicación de políticas de erradi­
cación cada vez más represivas. En 1998, la Asamblea 

Nueva ley
En julio de 2016 las 
Federaciones Cocaleras del 
Chapare propusieron una 
nueva Ley Integral de la Hoja 
de Coca para reemplazar 
la vigente desde 1988. En 
la normativa propuesta se 
contemplan como legales 
20.000 hectáreas de 
este cultivo, frente a las 
12.000 estipuladas por la 
norma 1008. La iniciativa 
cuenta con el apoyo del 
presidente Evo Morales.

Cultivo ilegal de 
arbustos de coca
(hectáreas, 2013)

Perú

Colombia

Bolivia

48.000

23.000

49.800
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Bien lejos del estereotipo de las visiones eurocéntricas, Bolivia cuenta 
con una producción cultural rica en sus diferencias. La literatura prime-
ro y el cine después han retratado a la sociedad desde puntos de vista 
que expresan la compleja trama de su cultura. Los artistas bolivianos se 
nutren de las tensiones y de una multiculturalidad donde se cruzan los 
pueblos originarios y la burguesía tradicional.

4
Lo vivido, lo pensado, 
lo imaginado

Imaginar desde 
la diversidad
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B
olivia es un país que hasta hace dos o tres dé-
cadas se pensaba fundamentalmente en cla-
ve de “clase” y que a partir de la crisis consti-
tuyente de los primeros años de este siglo in-

tenta entenderse en términos de “cultura”, especial-
mente de “cultura originaria” (1). 

El “clasismo” (enarbolado con características pro-
pias por el marxismo y el nacionalismo) marcó a fue-
go a la mayor parte de los teóricos y pensadores del 
siglo XX, hasta que el proceso constituyente que al-
canzó su punto culminante con la aprobación de la 
nueva Constitución Política del Estado en 2009 ter-
minó de poner en la mesa la plurinacionalidad, de la 
mano de actores que habían jugado un rol secunda-
rio en la democracia boliviana. Así surgieron nuevas 
y agresivas clases medias de rostro cobrizo, dispues-
tas en muchos casos a constituir nuevos círculos em-
presariales y así surgió también lo “indígena origi-
nario-campesino”, un ente sujeto a diversas contra-
dicciones e interpretaciones de acuerdo al caso, pero 
dotado de un protagonismo del que careció en toda 
nuestra vida colonial y republicana. 

La Bolivia de hoy ha dado un salto cualitativo al 
reconocer a las culturas nativas un rol oficial en su 
conducción (e incorporar a algunos de sus actores a 
los centros últimos de decisión política y económica). 
Pero a su vez, ese “sinceramiento” ha abierto diver-
sos interrogantes. ¿Cuál será finalmente la mecáni-
ca de poder entre los pueblos mayoritarios de lengua 
materna aymara y quechua y la elite mestiza-blancoi-
de tradicional? ¿Finalmente su relación estará deter-
minada por la reivindicación étnica o más bien por la 

mecánica de clase? En ese contexto, ¿qué ha ocurrido 
con las formaciones culturales criollas, especialmen-
te la “camba” y la “chapaca” en las que la mayor parte 
de la población, incluyendo la campesina, tiene como 
lengua materna el castellano?

Lo “pluri” de la realidad boliviana alude hoy a un 
país en el que las diversas formaciones culturales y 
los modos de producción diversos que se dan en su 
seno (capitalismo moderno, producción comunita-
ria, etc.), se implican de diferentes maneras. 

Para nuestro caso, la pluralidad implica una rea-
lidad de difícil “reinterpretación”. En este artículo 
intentaremos reseñar algunos de los aspectos cla-
ve respecto a la evolución del rol de las formaciones 
culturales y su lugar en el nuevo escenario político-
social boliviano y enumeraremos los hitos de nues-
tro cine que, creemos, han reflejado la evolución de la 
conciencia del país respecto “a sí mismo”, a su iden-
tidad y a la forma como ésta se ha ido complejizando. 

El cine bajo la sombra del indio
La encomienda y el trabajo en las minas han sido las 
formas centrales de explotación económica que se 
han desarrollado en el Altiplano boliviano en los úl-
timos 500 años. Durante la Colonia, en la medida en 
que el Cerro Rico surtía de plata a la corona española, 
el territorio del Alto Perú, y con él las comunidades 
indígenas que se encontraban en su seno, iban distri-
buyéndose entre los recién llegados. 

Se impuso a las estructuras sociales existentes 
en el incario una suerte de “pacto de reciprocidad”, 
obligado. Hasta cierto punto les permitió conser-

Las transformaciones sociales e identitarias que vive Bolivia no 
sólo son visibles en su cotidianidad sino que son reflejadas en 
sus productos culturales. El autor, cineasta boliviano, analiza en 
este artículo el fenómeno pluricultural a lo largo de la historia 
cinematográfica del país del Altiplano.  

por Rodrigo Ayala Bluske*

La realidad plural 
en el séptimo arte 

El imaginario social en la pantalla grande
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var sus formas orgánicas básicas, a cambio de una 
compensación monetaria: el tributo indígena. De esa 
manera surgió una sociedad parasitaria. Sin embargo, 
es gracias a ese pacto que la encomienda primero y la 
hacienda feudal después dieron “refugio” a la comuni-
dad indígena, el lugar en que se conservaron las cultu-
ras nativas mayoritarias del Altiplano boliviano.

En el siglo XX, el de la mina y el de la hacienda son 
los dos mundos de explotados que conviven juntos. 
Y mientras en uno de ellos se desarrolla el marxismo 
como ideología política, en el otro perviven los ele-
mentos centrales de las culturas originarias. 

A partir del “boom” del estaño, el “proletariado 
minero” boliviano se convirtió en una fuerza decisi-
va en el universo político-social del país. ¿Por qué los 
mineros bolivianos cuyas lenguas maternas eran el 
aymara y el quechua no hicieron suya la reivindica-
ción étnico-cultural? Las asambleas de mineros, los 
documentos que aprobaban y sus acciones político-
sindicales se realizaban en castellano, pero la fami-
lia, la comunidad, se desenvolvía en el idioma nativo. 

Se trata de un caso que muestra el “poder de la 
ideología”. El marxismo, y especialmente el trotskis-
mo, marcaron a fuego la vida sindical minera y logra-
ron que los obreros bolivianos se miraran en clave 
de clase. En 1952, en gran medida gracias a su labor 
ideológica, se produjo la “primera revolución prole-
taria” de América Latina, (2) pero fue el Movimien-
to Nacionalista Revolucionario (MNR) el que se hi-
zo del poder dotándola de su propio contenido. Para 
los unos el enemigo era la burguesía, para los otros la 
“antinación”, lo cierto es que en las construcciones 
políticas bolivianas del siglo XX, por lo menos en sus 
primeras ocho décadas, casi no encuentran espacio 
las reivindicaciones étnico-culturales. 

No ocurrió lo mismo en la vida social y en las ar-
tes. La minoría blancoide-mestiza nunca pudo sus-
traerse de la figura del “indio”, cuya presencia en el 
imaginario social era desbordante. Los pensadores 
cumbre de la “feudal-burguesía” (3) articularon sus 
lógicas (muchas veces en forma contradictoria), tra-
tando de encontrar un sentido, una justificación a su 
postura de clase frente a esa realidad deformada, he-
redera de la imposición colonial. 

No es casual entonces que en el nacimiento de 
nuestro cine la figura del indio fuera omnipresente. 
Corazón aymara (1925), del italiano Pedro Sambari-
no está considerado como el primer largometraje bo-
liviano. La profecía del lago (1925), de José María Ve-
lasco Maidana, y La gloria de la raza, de Arturo Pos-
nasky (1926), le siguieron. En 1930 el mismo Velasco 
Maidana produjo Wara Wara. 

En las películas mencionadas se encuentran algu-
nas de las vetas fundamentales en el tratamiento de 
la temática; Corazón aymara (4) (en la que se narra la 
historia de la esposa de un indígena acosada por un 
mayordomo y condenada injustamente) contempla 
una de las preocupaciones fundamentales de la épo-
ca: la “relación” que se da entre “cholos-mestizos” e 

Es raro que le permitan hablar a una mujer del pueblo, que lu-
cha por el pan cotidiano, se poetiza y adquiere la envergadura 
de un líder popular. El libro “Si me permiten hablar” (1) se con-
virtió en una suerte de Germinal (2) (una novela sobre una huel-
ga de mineros en el norte de Francia en la década de 1860) del 
Tercer Mundo.
La vida de Domitila Barrios –que se casa con Chungara– se con-
funde desde hace quince años con la lucha de los mineros bo-
livianos. Era natural que el cineasta Jorge Sanjinés le pida que 
represente su propio papel en la película El coraje del pueblo.
En la mina son a menudo las mujeres las que deciden el comien-
zo de la huelga, cuando no hay nada de comer y la pulpería se 
niega a darles crédito. Y no son las últimas en enfrentar a la po-
licía y al ejército. Domitila –que una vez abortó bajo la tortura 
y echó al mundo a un niño que murió antes de nacer, intoxicado 
por los gases lanzados en el interior de los pozos de la mina– 
sabe algo de esto. En 1978, Domitila tuvo una participación de-
cisiva en la organización de la huelga de hambre que obligó a 
retroceder a la dictadura militar del general Hugo Banzer.
Pero su testimonio adquiere una dimensión suplementaria 
cuando cuenta su experiencia en el foro del Año Internacional 
de la Mujer, en México, en 1975. Como una cineasta hizo que la 
invitaran a pesar de la oposición del gobierno boliviano, allí se 
enfrentó con las feministas norteamericanas: sin subestimar 
al machismo, ella consideraba que el enemigo principal era el 
sistema. Enfrentar al hombre sí, pero para conseguir poder lu-
char como él.
En este libro, ¿cuál es la función de Moema Viezzer, periodista 
brasileña que durante semanas siguió a Domitila para recoger 
este testimonio irreemplazable? Basta con haberla oído en un 
mitin sindical, haberla visto presidir una sesión de los derechos 
del hombre en Siglo XX, donde reside. No hay lugar a dudas: 
ella habla como su libro.

1. “Si me permiten hablar”. Testimonio de Domitila, una mujer de las minas de Bolivia, Moe-

ma Viezzer, México, Siglo XXI Editores, 1978.

2. Germinal, Émile Zola, España, Alianza Editorial, 2013.

Traducción: Víctor Goldstein

La voz de 
“Domitila”

Protagonista de la resistencia d
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no natural. En ese sentido, si bien inaugura la obra del 
director, en realidad es la culminación de la tradición 
de recreación indigenista que venía desde los prime-
ros largometrajes de nuestro cine

En su siguiente película, Yawar Mallku (1969), 
Sanjinés avanza hacia un cine de denuncia enmarca-
do en el pensamiento de la izquierda de la época. Ahí 
es donde la reivindicación cultural se da la mano con 
la ideología de izquierda. La trama narra las acciones 
de esterilización masiva en una comunidad indíge-
na. Se trata de una toma de posición antiimperialista. 
Posteriormente, en El coraje del pueblo (1971), Sanji-
nés reconstruye una masacre minera.

Más adelante, en La nación clandestina (1989), el 
director se aproxima nuevamente al universo indí-
gena, narrando una historia de redención: un comu-
nario que ha servido a las dictaduras y expulsado de 
su comunidad, vuelve y baila hasta la muerte en un 
ritual ancestral. Se trata una reivindicación de lo co-
munitario y una valorización de la ética en un mo-
mento en el que la “democracia pactada” (5) se salpi-
caba de denuncias de corrupción. 

En busca de la complejidad
Hasta no hace más de dos o tres décadas la imagen de 
Bolivia estaba estrictamente asociada al Altiplano, lo 
que demuestra la vitalidad de las estructuras econó-
micas que se asentaban en su seno (hacienda, mina). 
Las llamas, el lago Titicaca, la imagen de indígenas 
de la zona, parecían resumir la identidad nacional, a 
pesar de que la mayor parte del territorio está consti-
tuido por llanos y valles.

Tras conquistar el poder en 1952, el MNR se 

indios. Esa tendencia, tan bien expresada en el ensa-
yo Pueblo enfermo del escritor boliviano Alcides Ar-
guedas, refleja la hostilidad hacia el estamento social 
inferior más cercano a la élite: el cholo. La profecía…
cuenta una historia de amor entre una señora de alta 
sociedad y un indígena, lo que motivó su prohibición. 
La gloria de la raza hacía una revisión de las culturas 
precolombinas y Wara Wara narró la relación entre 
una princesa indígena y un capitán español. 

Una veintena de años después, en el contexto de la 
Revolución Nacional, el cine vuelve a dar un salto en 
la temática. Vuelve Sebastiana (1953), de Jorge Ruiz, 
es uno de los escalones más altos en la construcción 
de una obra reivindicadora de la identidad indígena. 
La película narra la incursión de una niña chipaya en 
el mundo de los aymaras que, a pesar del entusiasmo 
que le genera conocer un entorno social más avan-
zado, finalmente decide volver a sus raíces. En esta 
película la temática deja el terreno de lo general, de 
la postal histórica, para introducirse en una realidad 
concreta. Ruiz reivindica la identidad en la relación 
entre las dos etnias e insinúa la complejidad del en-
torno multicultural.

La fuerza de la ideología
Sin embargo es en la obra de Jorge Sanjinés donde la 
ideología se da la mano con la reivindicación cultu-
ral. Su primer largometraje, Ukamau (1966), proba-
blemente la obra más importante del cine boliviano, 
no es un film explícitamente político; narra una his-
toria de venganza de un indígena hacia un cholo, y su 
grandeza deriva de la descripción que realiza del ca-
rácter del protagonista y su integración con el entor-

“¿Quién mató a la llamita blanca?”. El film dirigido por Rodrigo Bellott, estrenado en 2006, cuenta en clave de come-
dia la historia de “Los Tortolitos”, una pareja que debe transportar cocaína desde El Alto hasta la frontera con Brasil.
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Zona Sur. Película premiada en  
2010 en el Festival de Sundance.
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Día del cine boliviano
Desde el 2007, el 21 de 
marzo es el día del cine de 
ese país en memoria del 
asesinato, a manos de grupos 
paramilitares en 1980, 
del español Luis Espinal, 
quien desde su lugar de 
cura jesuita, periodista y 
cineasta denunció los abusos 
a los derechos humanos 
y luchó por la libertad e 
igualdad de los pueblos en 
Bolivia. Espinal colaboró 
en la película Chuquiago y 
dirigió el semanario Aquí.
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y “chapacos” en el caso de Tarija. Luego de la revolu-
ción, las elites criollas, por la destrucción de la ha-
cienda y ante la necesidad de diferenciarse del resto 
del país (tener una bandera ideológica para expresar 
los intereses regionales frente al Estado Nacional), 
asumieron las formas culturales de sus subordina-
dos y las convirtieron (por lo menos formalmente) en 
patrimonio del conjunto social. De esa manera, hoy 
lo “camba” (en Santa Cruz) y lo “chapaco” (en Tarija) 
se han convertido en la expresión de identidad de es-
tas formaciones culturales criollas. 

Entrada la década del 70 aparece un cine que bus-
ca, de una manera u otra, describir la complejidad so-
cial y regional de ese país emergente de los cambios 
que propuso el 52. 

Chuquiago (1977), de Antonio Eguino, es el equi-
valente de Ukamau en el ámbito urbano. Su director 
describe la ciudad de La Paz y para hacerlo recurre 
a la estructuración clasista. La película se arma na-
rrativamente en base a los espacios geográficos de 
la ciudad. De esa manera un niño indígena migrante 
(Isico), un mestizo en busca de ascenso social (Jhon-
ny), un “clasemediero” blanco (Carloncho) y una “ni-
ña bien”(Patricia), retratan el universo social pace-
ño. Con Chuquiago el cine boliviano se plantea la des-
cripción de mundos, que en los años anteriores ha-
bían sido mediatizados por el empuje del cine reivin-
dicativo, centrado sobre todo en la acción de mineros 
e indígenas.

Si Chuquiago describe la conformación social de 
la ciudad, Mi socio (1982), de Paolo Agazzi, expresa la 
“vertebración del país”. La cinta refleja el viejo sueño 
de los artífices del 52; el Occidente y el Oriente unidos, 
en este caso por una “road movie”. Los protagonistas 
son un colla y un camba que después de una antipatía 
inicial, aprenden a conocerse y finalmente estimarse. 
El “colla” algo renegón, el “camba” joven e inquieto, 
se convierten en “socios”, dibujando el país deseado.

La pluralidad al asalto
La reforma agraria que destruyó la hacienda feudal en 
Bolivia tuvo por lo menos un efecto no contemplado 
en las intenciones de sus impulsores: el surgimiento 
de las ideologías indianistas y kataristas contrarias al 
espíritu del mestizaje que propugnaban los naciona-
listas. De manera lenta se inició el debate respecto a 
la reivindicación étnica. Los campesinos, una vez li-
bres de la hacienda y dotados de sus propios organis-
mos político-sindicales, consiguieron una libertad de 
la que habían carecido desde la colonización. 

La revolución del 52 liberó a los indígenas de la ha-
cienda, pero no los incorporó a los mecanismos de de-
cisión política y económica del país. A efectos prácti-
cos los bolivianos de lengua materna indígena se con-
virtieron en ciudadanos, pero de segunda categoría. 

El proceso constituyente (de 2003 a la fecha), de-
nominado “Proceso de Cambio” por el MAS y los mo-
vimientos sociales, que han sido sus principales acto-
res políticos, tuvo la virtud de culminar con el proceso 

propuso estructurar la “nación boliviana”, incor-
porando los valles y los llanos del Oriente al manejo 
efectivo del país; de esa manera se estructuró el “eje 
central” formado por La Paz, Cochabamba y Santa 
Cruz.

La apuesta de la Revolución Nacional fue el mes-
tizaje. La tierra se entregó a los indígenas, pero pre-
tendiendo convertirlos en propietarios individuales, 
“campesinos”, los que a su vez se agruparon en “sin-
dicatos” agrarios. En la mayor parte de los casos se 
impuso la propiedad individual, pero no se pudo des-
truir por completo la propiedad “comunal” y menos 
la acción político-orgánica de la comunidad, uno de 
cuyos ejes aglutinantes es la identidad cultural.

En general, la revolución produjo una reestruc-
turación profunda; se formó una burguesía nacional 
(débil pero burguesía al fin), y se comenzaron a formar 
nuevas clases medias, en muchos casos provenientes 
del segmento “campesino” de lengua materna nativa. 

Otro de los efectos del proceso integrador fue vi-
sibilizar las formaciones culturales “criollas” de Bo-
livia. En los llanos bolivianos y en el valle central de 
Tarija no existieron estructuras indígenas tan fuer-
tes como las de los quechuas y aymaras, por tanto la 
poca población de los pueblos originarios permitió 
el desarrollo de formaciones culturales que tienen el 
castellano como lengua materna tanto en el campo 
como en la ciudad.

La dinámica formación de las estructuras culturales 
en estos lugares parece haber sido similar: antes del 52 
las elites criollas de los hacendados se diferenciaban de 
los campesinos y utilizaban términos discriminatorios 
para referirse a ellos: “cambas”, en el caso de Santa Cruz 

El siku. Este instrumento es originario de la zona andina y su nombre en aymara significa 
“preguntar”, ya que la técnica de ejecución responde a una estructura de diálogo.
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insinúa cómo se ha desarrollado la relación económi-
ca y de poder entre ellos. La casa de la familia de los 
aristócratas es comprada por los nuevos ricos de len-
gua materna indígena. “Isico” o por lo menos “Jhon-
ny”, han comprado la casa de “Patricia”.

En Ivy Maraey, un intelectual confronta sus in-
quietudes existenciales frente a la realidad de los 
guaraníes. Se trata de un esfuerzo por confrontar la 
conciencia individual (¿representativa de una clase, 
de una cultura?) frente a una realidad colectiva. El 
problema de fondo, sin embargo, está en la capacidad 
para narrar la realidad en su verdadera complejidad 
más allá de las simplificaciones. En una de las esce-
nas clave los criollos en una fiesta desprecian a los in-
dígenas; esto puede interpretarse como una descrip-
ción de determinada realidad histórica, pero lo cierto 
es que en la Bolivia actual, la del “Proceso de Cam-
bio”, la situación hubiera sido completamente dis-
tinta. Es muy probable, por ejemplo, que los criollos 
hubieran agasajado a los guaraníes, invitándolos a su 
fiesta, a fin de poder afiliarse a su TCO (6) y así esta-
blecer una alianza que les permitiera compartir de-
terminados beneficios (compensaciones petroleras, 
bonos, representación política, etc.). No se trata de 

que en la nueva Bolivia no haya racismo o no existan 
tensiones interculturales, lo que ocurre es que estos 
fenómenos adoptan diversas modalidades (el racista 
fácilmente puede ser padrino del discriminado y vi-
ceversa) y en general el discurso de lo “políticamente 
correcto” camufla los diversos enfrentamientos.

Bolivia es un país al cual todavía le falta determi-
nar el carácter definitivo del “cambio” que viene su-
friendo en la última década. Claramente, la grande-
za de su cine dependerá de los caminos que descubra 
para describir dicha complejidad. 

1. La Constitución Política del Estado de Bolivia promulgada en 2009 
denomina a Bolivia un “Estado Plurinacional”.
2. En la revolución del 52, los mineros aliados con la policía destruyeron 
en las calles al ejército boliviano. Se formó el gobierno MNR-COB, de 
coalición entre este partido político y los sindicatos.
3. Feudal-burguesía, porque estaba formada por una combinación de 
industriales mineros y hacendados.
4. Las copias tanto de Corazón aymara como de La profecía del lago 
y La gloria de la raza han desaparecido, aunque existen reseñas y 
testimonios sobre su contenido. 
5. Período de gobierno que va de 1985 a 2003, caracterizado por 
diversos acuerdos de gobernabilidad.
6. Territorio Comunitario de Origen, reconocido por el Estado como 
espacio territorial de propiedad colectiva de pueblos originarios. 

* Antropólogo y cineasta. Ha escrito diversos trabajos de análisis político. 

Ha realizado la trilogía compuesta por las películas Día de Boda, Historias 

de Vino, Singani y Alcoba y La Huerta en la que describe, en tono de come-

dia, la clase media tradicional de la ciudad de Tarija. 

© Le Monde diplomatique, edición Cono Sur

de inclusión de los ciudadanos de lengua materna no 
castellana (especialmente aymaras y quechuas) a los 
círculos últimos de decisión política y económica. Pe-
ro de ahí en adelante queda el interrogante sobre cómo 
se desarrollará la relación entre las clases medias y las 
elites “mestizadas” del Occidente boliviano (de lengua 
materna castellana) y sus poblaciones (mayoritarias) 
de lengua materna quechua y aymara (una parte de las 
cuales surge estructurada en nuevas y agresivas cla-
ses medias ), y entre las elites de “cultura criolla” del 
Oriente y el Sur y, a su vez, sus respectivos movimien-
tos sociales , así como los pueblos indígenas minorita-
rios que se desenvuelven en esos territorios.

El “colla” que pronuncia con dificultad el castella-
no, el “camba” algo flojo, el “chapaco” lento y aficio-
nado a la guitarra, son los tipos centrales que pueblan 
el imaginario boliviano. Tradicionalmente fueron el 
teatro popular (en La Paz) y luego el café concert (en 
Cochabamba y Santa Cruz), los que mediante el hu-
mor retrataron el relacionamiento de estas represen-
taciones. Recrear estos tipos presupone riesgos (caer 
en el lugar común, discriminar, etc.), pero también 
significa saldar cuentas con años de relaciones ten-
sas y prejuicios (el “colla” centralista, el “camba” sepa-

ratista, etc.). El cine tardó, pero finalmente se abocó a 
ello mediante la comedia, bebiendo de las formas ar-
tísticas anteriormente mencionadas. 

Sena Quina (2005) de Paolo Agazzi y ¿Quién mató 
a la llamita blanca? (2006) de Rodrigo Bellott mues-
tran la interrelación entre los tipos regionales. En la 
primera, dos estafadores (camba y colla) tratan de em-
baucar a un chapaco y finalmente los tres terminan 
amigándose. En ¿Quién mató a la llamita blanca?, dos 
policías, un camba y un colla, persiguen a dos delin-
cuentes, cuyo jefe es en realidad un gringo. Esta últi-
ma tiene la virtud, además, de ironizar sobre algunos 
temas centrales de la Bolivia contemporánea: la droga, 
la corrupción, etc. Si Mi socio, en los 80, “presentaba” 
la diversidad nacional, veinte años después estas cin-
tas la problematizan y profundizan en ella.

Uno de los retos pendientes del cine boliviano es 
narrar los cambios que se han producido en el últi-
mo decenio. No es fácil, cuando aún la sociedad no 
ha terminado de leer la naturaleza exacta de los mis-
mos. El cineasta que más se ha aproximado a dicho 
propósito es Juan Carlos Valdivia, con dos cintas: Zo-
na Sur e Ivy Maraey.

Zona Sur es de alguna manera la continuidad con-
ceptual de Chuquiago. Al igual que en la última, la ca-
racterización de la clase social descrita parte de su 
ubicación geográfica en la ciudad de La Paz. En Chu-
quiago se describía a los estamentos, en Zona Sur se 

Uno de los retos pendientes del cine boliviano es narrar  
los cambios que se han producido en el último decenio.

El padre de la novela
El escritor Alcides Arguedas 
es considerado el creador 
de la novela boliviana y uno 
de los representantes más 
importantes del indigenismo 
latinoamericano. Entre 
sus obras se encuentran: 
Wara Wara (1904), Pueblo 
enfermo (1909) y Raza 
de bronce (1919).

espectadores
tuvo el film La nación 
clandestina (1989) 
dirigido por Jorge 
Sanjinés. Esta película 
fue remasterizada en 
2014 por el INCAA.

300 mil
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La Pachamama suele ser asociada a la figura 
de una madre que pone límites y castiga a 
los hombres causando catástrofes naturales 
cuando no es protegida. La creencia en esta 
divinidad ancestral es utilizada por las ONG 
y las empresas de turismo para hacer más 
atractiva la cultura del país andino. 

por Renaud Lambert*

El enigma 
de la madre 
Tierra

Mitos y usos de una deidad andina

E
n enero de 2006, Evo Morales asumió 
la presidencia de Bolivia y agradeció a 
la Pachamama por su victoria. ¿Pacha-
mama? “La ‘madre Tierra’ entre los in-

dios de América Latina”, explica complacido 
el presidente Morales. Desde hace algunos 
años, su nombre aparece con más frecuencia 
en la prensa, en las publicaciones de las orga-
nizaciones no gubernamentales (ONG) o en 
la literatura ecologista y antiglobalista. Para 
Libération, el término resume el tenor de los 
debates de la XI Universidad de Verano de la 
Asociación para la Tasación de las Transac-
ciones Financieras y para la Ayuda Ciudadana 
(2010). Pachamama es también el título que el 
director de los Verdes, Patrick Farbiaz, dio a su 
revista, dedicada a la ecología política.

Mientras que las amenazas ligadas al cam-
bio climático pasaron del estatus de hipótesis 
al de evidencia, la divinidad andina se impuso 
como encarnación de la Tierra que alimenta, 
a la que ahora hay que proteger de la agresión 
humana. Ahora bien, quien dice “Pachama-
ma” dice necesariamente “poblaciones indí-
genas que viven en armonía con ella”.

La corriente ecologista dominante, lo mismo 
que los gobiernos de las grandes potencias (tan-
to industriales como emergentes) se interesan en 
la noción de “desarrollo sustentable” que reinte-
gra, en el discurso de aquellos, la relación hom-
bre-naturaleza. Según los investigadores argen-
tinos Diego Domínguez y Daniela Mariotti, esta 
búsqueda de modelos de interacción armonio-
sa conduce a identificar “al indígena como ‘eco-
logista natural’” (1). Supervivencia local de una 
época en que, según el ecologista franco-britá-
nico Edward Goldsmith, “todo el mundo, en to-
das partes, sabía vivir en armonía con el mundo 
natural” (2). Visto desde el Norte, la Pachamama 
nos invitaría, pues, a redescubrir nuestra propia 
sabiduría ancestral, olvidada. ¿Y qué sucede del 
lado de los indios?

La etnóloga Antoinette Molinié observa que 
en América Latina, “hace apenas treinta años, se 
hablaba muy poco de la Pachamama” (3). Ade-
más, en los Andes, la “Pachamama” tradicional-
mente nombra a una divinidad que provoca tan-
to la sequía como la fertilidad, que es a la vez ame-
nazante y ávida de sacrificios humanos. ¿Una 
“madre” un poco ruda? Para nada: la etimología 
de la palabra no remite ni a la noción de tierra ni 
a la de madre. “‘Pacha’ marca un campo semán-
tico amplio que incluye los ciclos del tiempo, del 
espacio y de la tierra, y ‘mama’ envía a la noción 
de autoridad, que no es específicamente femeni-
na”, explica el sociólogo Franck Poupeau (4). La 
imagen europea de la Pachamama llegó de to-
dos modos hasta América Latina.©

 D
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Venis. comnimi nctatio modis 
moloris autem lorem

Desde el prisma europeo
Nada indica una permeabilidad particular de 
las comunidades tradicionales rurales a esas 
enseñanzas. Sin embargo, este tipo de ini-
ciativas favorecen el desarrollo de conceptos 
–“armonía ancestral”, “autenticidad cultu-
ral”– que son el eco de los elaborados por la 
industria del turismo y las grandes ONG. Una 
situación que conduce a veces a ofrecer a los 
observadores europeos lo que ellos vinieron a 
observar. Como el “mercado de las brujas” de 
la capital boliviana, La Paz, por ejemplo. En es-
tos puestos, cualquiera puede proveerse de fe-
tos de llama para ofrecerlos a la Pachamama. La 
operación, que es una muestra cotidiana de es-
piritualidad, permite hoy “asegurarse la pros-
peridad y la protección de la Pachamama” (se-
gún la Guide du routard). Sin embargo, a fines de 
los años noventa, esta ofrenda caracterizaba un 
“pedido urgente para una causa desesperada”, 
recuerdan Molinié y Jacques Galinier. No esta-
ba dirigida a una Pachamama continentaliza-
da, sino a divinidades locales, asociadas a tal o 
cual cima montañosa. Para obtener el precioso 
feto, “era necesario movilizar a las relaciones 
familiares” y, a menudo, esperar. Ahora, cuen-
tan los dos antropólogos, los stands de los mé-
dicos tradicionales exhiben fetos a granel. “Se 
marcan las nuevas entregas y se las presenta, 
para más publicidad, rodeadas de cóndores di-
secados, que nunca tuvieron función alguna en 
las ofrendas rituales” (5).

Cualquiera sea la modalidad, la irrupción 
de la Pachamama en la realidad latinoame-
ricana es ahora indiscutible. ¿Da cuenta, sin 
embargo, de la idea según la cual “el indíge-
na” sería el “ecologista natural” que algunos 
han identificado? Sin duda alguna, teniendo 
en cuenta la Declaración Final de la II Cum-
bre Continental de los Pueblos y Naciones In-
dígenas (julio de 2004): “Nuestros antepasa-
dos nos enseñaron a amar y a venerar a nuestra 
fecunda Pachamama, a vivir en armonía y en 
libertad con las especies naturales y espiritua-
les que coexisten en su seno”.

“Rechazamos […] todo plan de prospección 
o de explotación de minerales y de hidrocarbu-
ros”, prosigue la declaración. Sin embargo Hum-
berto Cholango, indio también él, declara en 
nombre de la Confederación de los Pueblos de la 
Nacionalidad Quechua del Ecuador , que la lucha 
de los indios para la reapropiación de la tierra, del 
agua o de los hidrocarburos “apunta a que los re-
cursos naturales sean nacionalizados y que be-
neficien a millones de ecuatorianos; no única-
mente a una camarilla de familias y de empresas 
transnacionales”.

La lucha de los indígenas por la posesión de 
la tierra, ¿no sería pues necesariamente sinóni-

mo de lucha por la madre Tierra? ¿Su defensa de 
los recursos naturales nacionales no es siempre 
equivalente a la de una Pachamama inmaculada?

La reinvención del relato
En Bolivia la celebración de la Pachamama 
coexiste con otras reivindicaciones. Sostenidas 
por poderosos movimientos populares –iden-
tificados o no como “indios”–, estas reivindica-
ciones participaron de la conducción al poder de 
dirigentes que prometían, entre otras cosas, na-
cionalizar los recursos naturales a fin de luchar 
contra la pobreza.

Ahora bien, la tarea no es simple y, a veces, 
parece más fácil “defender a los indios” hacien-
do suyo un discurso cosmogónico que atacan-
do el modelo socioeconómico al que se oponen. 
En una alocución pronunciada el 20 de abril de 
2010, el ministro de Asuntos Extranjeros boli-
viano –indio– David Choquehuanca, defendía 
la concepción indígena del mundo: “Lo más im-
portante son los ríos, el aire, las montañas,  […] El 
hombre viene último”. Una semana más tarde, 
aceptaba la proposición del grupo Bolloré de ex-
plotar las reservas de litio de Bolivia, porque el 
industrial francés prometió (sin reírse) trabajar 
“en armonía con la Pachamama” (6).

Según Domínguez y Mariotti, la influen-
cia de las ONG, por otra parte, puede conducir 
a los movimientos populares indios a absorber 
progresivamente una terminología concebida 
por la ecología dominante –a riesgo de reducir 
el alcance político y social de sus reivindicacio-
nes–. Con lo cual, la “pachamamización” de los 
discursos progresa. Un fenómeno que no cons-
tituye, después de todo, sino el último avatar en 
una búsqueda del “buen salvaje” latinoamerica-
no que ya tiene varios siglos.

En las naciones andinas, la figura del “indíge-
na” aparece en el siglo XIX. Durante la indepen-
dencia, algunas elites buscan un grupo social a 
partir del cual “construir” las nuevas naciones. 
Estos dirigentes políticos que casi siempre son 
blancos rechazan a la vez a los europeos, de los 
cuales tratan de emanciparse, y a los indios, po-
seedores de la legitimidad territorial, pero de los 
cuales nadie desea realmente poner en duda el 
estatus de dominados despreciables.

Remontarse a las civilizaciones precolombi-
nas permite a los fundadores de las nuevas re-
públicas no cambiar nada del orden social pe-
ro identificar al mismo tiempo una autoctonía 
ideal, caracterizada por la sabiduría y la armo-
nía. Pronto, “no hablan [más] de indios, seres 
reales así llamados con desprecio, sino de ‘in-
dígenas’, término desociologizado, purificado 
de su contenido peyorativo”, explican Molinié 
y Galinier, que concluyen: “Entre la palabra ‘in-
dio’ y la palabra ‘indígena’ hay toda la distancia 

que separa la realidad de la ficción”.
A partir de principios de los años 80, cierto ti-

po de indigenismo se vio favorecido por el apo-
yo de instituciones financieras internacionales 
(IFI). En plena crisis de la deuda  las IFI condicio-
nan su ayuda a la defensa de los derechos cultu-
rales de las minorías, asociados al reconocimien-
to de su identidad. Entre 1990 y 2000, más de una 
docena de Estados latinoamericanos se declaran 
multiétnicos y pluriculturales y acuerdan dere-
chos particulares –no sociales– a los indios. Es-
tas políticas participaron del debilitamiento de 
los Estados nacionales en el “patio trasero” de 
Estados Unidos, que poco a poco se deshacía de 
las dictaduras, sin poner trabas, no obstante, a la 
adopción de políticas neoliberales. 

El indigenismo, que se reinventa regular-
mente en función de las necesidades del momen-
to, se caracteriza por una paradoja, que el socia-
lista peruano Alberto Flores Galindo señalaba 
en 1986: “En los Andes, el imaginario colectivo 
terminó por situar la sociedad ideal –el paradig-
ma de toda sociedad posible y la alternativa pa-
ra el futuro– en la etapa anterior a la llegada de 
los europeos”. Sin embargo, continúa Galindo, la 
“sabiduría ancestral” de las poblaciones indíge-
nas no habría sido menos perturbada por el ad-
venimiento del capitalismo, el cual procedió “al 
desarraigo y la destrucción de las sociedades ru-
rales” y “del mundo tradicional”.

Por su parte, la Declaración Final de Cocha-
bamba –que critica duramente el modelo capita-
lista– sugiere que para poner un fin a la “destruc-
ción del planeta”, el mundo debe no sólo “redes-
cubrir y volver a aprender los principios ances-
trales y los modos de obrar de los pueblos indíge-
nas”, sino “reconocer a la madre Tierra como a 
un ser vivo” y acordarle “derechos” propios. Una 
idea que suscitó la atención de una parte del mo-
vimiento antiglobalista.

Sensible a la urgencia de la crisis ecológica, el 
geógrafo David Harvey rechaza toda dicotomía 
entre sociedad humana y naturaleza. Pensar la 
transformación de tal o cual ecosistema implica-
ría no tanto defender los derechos de una hipotéti-
ca “madre Tierra” como modificar “las formas de 
organización social que la han producido”. 

1. Realidad Económica, Nº 256, Buenos Aires, julio de 2006.
2. The Way: An Ecological World View, University of  Georgia 
Press, Athens (Georgia), 1998 (primera edición: 1992).
3. Entrevista con el autor.
4.“L’eau de la Pachamama”, L’Homme, 
París, septiembre de 2011.
5. Jacques Galinier y Antoinette Molinié, Les néo-Indiens. 
Une religion du III e millénaire, Odile Jacob, París, 2006.
6. Associated Press, 28-4-10.

* Jefe de redacción adjunto de Le Monde diplomatique, París.

Traducción: Florencia Giménez Zapiola

© Le Monde diplomatique, edición Cono Sur

4 | Imaginar desde la diversidad | EL ENIGMA DE LA MADRE TIERRA

LE MONDE DIPLOMATIQUE | EXPLORADOR   79



©
 S

tr
in

ge
r/

R
eu

te
rs

/L
at

in
st

o
ck



2 | NOMRE CAPíTULO | TíTULO NOTA

LE MONDE DIPLOMATIQUE | EXPLORADOR   81

Lo que vendrá

Un devenir 
impredecible

Luego de diez años de gobierno del MAS, Evo Morales se ha encontrado 
con limitaciones para continuar con su proyecto político. Si bien pudo 
superar diferentes conflictos internos y externos durante su segunda 
presidencia, después del referéndum de febrero de 2016 que no le 
permitirá volver a postularse por cuarta vez como presidente en 
2019, Morales debe rediseñar su estrategia política para revitalizar 
la marcha de la revolución.
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L
a derrota electoral de Evo Morales el 21 de fe-
brero de 2016 marcó un punto de inflexión en 
la década de gobierno del Movimiento al So-
cialismo (MAS). Desde su llegada al poder el 

22 de enero de 2006, el presidente boliviano vapuleó, 
elección tras elección, a una oposición incapaz de en-
contrar la fórmula para enfrentar el “sistema Evo”  
–que combinó inclusión de los “movimientos socia-
les” en el Estado con estabilidad y crecimiento eco-
nómico–. Pero el escenario del referéndum para re-
formar la Constitución planteó un nuevo desafío: la 
oposición no necesitaba esta vez presentar un candi-
dato alternativo –que no tiene– sino solamente con-
seguir que la ciudadanía votara contra la posibilidad 
de un cuarto mandato de Evo Morales y Álvaro Gar-
cía Linera. Y lo consiguió.

Un crecimiento complejo
En estos diez años de gobierno del MAS, Morales hizo 
rimar “socialismo” con crecimiento macroeconómico, 
se ganó elogios de varios organismos financieros inter-
nacionales e incluso los empresarios de la díscola región 
de Santa Cruz terminaron por bajar sus armas para de-
dicarse a aprovechar el auge y hacer negocios. Evo tiene 
dos ministros desde su primer día de gestión hace diez 
años. Uno es el de Economía, Luis Arce Catacora, quien 
controla la caja con mano firme. El otro, el canciller ay-
mara David Choquehuanca. Y un tercero, aunque con 
intervalos, es el ministro de la Presidencia, Juan Ramón 
Quintana, ex militar y sociólogo con fama de duro. 

La memoria de la hiperinflación de los años 80, que 
hizo estallar al entonces gobierno de izquierda de Her-
nán Siles Zuazo, y la propia visión campesina del ahorro 
visible en el presidente, tallaron el “populismo pruden-
te” que explica gran parte del éxito de la década evista. 
Durante estos años, en las ciudades bolivianas crecie-
ron los edificios de departamentos, se redujo la pobreza 
y sectores indígenas ocuparon nuevos espacios de visibi-
lidad social, desde los shoppings hasta las universidades 
privadas. La inversión pública se multiplicó y el Estado 
se fortaleció mediante varias nacionalizaciones, sobre 
todo de hidrocarburos y servicios públicos. La econo-
mía creció a una tasa anual de alrededor del 5% duran-
te la década y el Producto Bruto Interno (PBI) se triplicó 
entre 2005 y 2015. Según datos difundidos por el Ban-
co Mundial, la pobreza total descendió del 59 al 39% (y 
la extrema del 38,3% a 17,8%); el coeficiente de Gini (que 
mide la desigualdad) bajó de 0,60 a 0,47 (1). 

En efecto, el patrón primario-exportador activó diná-
micas endógenas de economía popular así como nuevos 
patrones de distribución (2), al tiempo que la copartici-
pación del Impuesto Directo a los Hidrocarburos (IDH) 
hacía fluir el boom de los commodities –especialmente los 
ingresos por las exportaciones de gas– hacia las regiones. 

El fuerte aumento del consumo y de la importación 
de productos para las clases populares –que posicionó 
a China entre los principales proveedores de bienes im-
portados–, produjo un auge de las ciudades intermedias 

El MAS 
en su 
encrucijada
por Pablo Stefanoni* 

El futuro del Estado plurinacional

Hace ya una década que Evo Mora-
les gobierna una Bolivia que progre-
sa: sostenido crecimiento económico, 
inclusión social de los sectores indí-
genas, modernización del país y de 
la infraestructura urbana y el legíti-
mo orgullo del satélite Túpac Katari. 
Sin embargo en febrero de 2016 recibió 
un duro golpe: el pueblo votó “No” a la 
reforma constitucional que le permiti-
ría presentarse a una nueva reelección. 
Con más del 50% de imagen positiva, 
Morales evalúa repetir el referéndum. 
Cómo continuar con el proyecto polí-
tico del MAS, enfrentar los conflic-
tos internos y replantear sus víncu-
los con una región que cambia de 
rumbo político son los desafíos de  
la nueva etapa.
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a partir de la recreación de los vínculos urbanos-ru-
rales, y una expansión de las redes de transporte in-
terprovincial (3). Las rutas comerciales entre la Zona 
Franca de Iquique y la amazónica ciudad de Cobija, 
en el departamento de Pando, son una de las expre-
siones de los procesos de “globalización desde aba-
jo” que impulsaron a las economías populares (en es-
pecial las importadoras) durante este período. Pero 
también Bolivia vivió una enorme expansión del cré-
dito así como de los depósitos bancarios (que pasaron 
de 3.800 a casi 20.000 millones de dólares entre 2005 
y 2015) y un fuerte crecimiento de la construcción. 
Como se afirma en un libro reciente, “varios sectores 
populares participan en la captación directa de ren-
tas extractivas (cooperativas mineras, cocaleros, sin-
dicatos castañeros, pequeños sojeros, organizacio-
nes indígenas ligadas al sector maderero, incluyen-
do a otros grupos que realizan hasta negocios ilícitos 
con la explotación de recursos naturales)” (4). 

Asimismo, la expansión de restaurantes y cafés 
chics  en barrios como Sopocachi o la Zona Sur paceña 
(5) dio cuenta de transformaciones urbanas, respecto 
de los patrones de consumo y el “gusto”, en línea con 
los cambios globales. Y en paralelo, están los denomi-
nados “cholets” (combinación de cholo y chalet) en El 
Alto, una de las figuras arquitectónicas del capitalis-
mo popular. Con vidrios y colores fuertes y hasta chi-
llones, estas construcciones son parte de los esfuer-
zos de la burguesía comercial alteña por reafirmarse y 
plasmar su éxito económico en edificios multifuncio-
nales (incluyen vivienda, comercios y salón de fiestas) 
que resaltan entre el monótono paisaje de la ciudad.

Pero esto no es todo. Aunque a priori parezca pa-

radojal respecto de su discurso indigenista, Morales 
quiere pasar a la historia como el modernizador de 
Bolivia. La nueva red de teleféricos de transporte ur-
bano es uno de sus proyectos estrella junto al satélite 
Túpac Katari. Tres de sus líneas (roja, verde y ama-
rilla) unen El Alto con una Zona Sur “blanca” y “bur-
guesa”, cuyas mutaciones están bien retratadas en 
la película Zona Sur de Juan Carlos Valdivia (2009). 
Tomando la línea amarilla y luego la verde se pueden 
recorrer los siete kilómetros y medio que separan El 
Alto de Irpavi, donde la altitud es menor y el clima 
más agradable. Pero este renovado vínculo puede de-
clinarse como invasión e incluso como un “choque 
de civilizaciones”. Poco después de su inauguración, 
las fotografías de un grupo de alteños sentados en el 
piso del Megacenter (el centro comercial más grande 
de La Paz) generaron fuertes expresiones de racis-
mo en las redes sociales, y se encendieron los debates 
entre quienes querían preservar sus espacios libres 
de estos intrusos y quienes justificaban sus prácticas 
en virtud de su “vínculo con la madre Tierra”. Ahora 
están construyendo varias líneas más. Su efecto so-
cial, en un territorio dividido en tres –El Alto, La Paz 
centro y la Zona Sur– será, sin dudas, tema para so-
ciólogos y antropólogos urbanos en el futuro… pero 
su efecto en términos de integración urbana parece 
innegable.

La otra pata de la economía boliviana –más con-
vencionalmente “capitalista”– es la agroindustria del 
Oriente del país, con Santa Cruz como núcleo econó-
mico y político. La decisión del gobierno de volver 
mucho más laxa la “reconducción comunitaria de 
la reforma agraria” en esta región fue parte de un 
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Referéndum. En febrero de 2016 se votó acerca de la reforma de la Constitución que habilitaría a Morales a presen-
tarse como candidato presidencial para un cuarto mandato. Los resultados fueron 51,3% para el “No”.
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acercamiento con la burguesía local, con la fina-
lidad de acabar con la crisis regionalista que el país 
vivió en 2008. Mientras que la élite política fue de-
rrotada en 2009, Evo Morales tendió puentes hacia 
la élite económica y en 2014 logró incluso ganar las 
elecciones en esta región (aunque el gobierno regio-
nal sigue en manos de la oposición). La fórmula del 
“capitalismo andino-amazónico” del vicepresidente 
Álvaro García Linera, como horizonte para Bolivia, 
se propuso darles orden y coherencia a todos estos 
mundos en un modelo con hegemonía estatal, capital 
privado y “comunitario”. Pero, como veremos, ello 
presenta varios interrogantes hacia el futuro.

El culto al líder
Con todo, los avances de la década no fueron suficien-
tes para que los bolivianos votaran por la posibilidad 
de un cuarto mandato mediante una reforma consti-
tucional y transformaron el 21 de febrero de 2016 en 
uno de los días más amargos para Evo Morales. Si en 
otras oportunidades su poder había sido desafiado 
por sectores “oligárquicos”, esta vez fue el pueblo en 
las urnas el que dijo “No” a una reforma constitucional 
que le permitiría al presidente volver a postularse a fi-
nes de 2019. Era el primer traspié electoral en una dé-
cada en la que consiguió por dos períodos los dos ter-
cios del Congreso. En una campaña electoral que ya se 
veía difícil, García Linera llegó a decir ante los campe-
sinos que en caso de una derrota de Evo, “el sol se va a 
esconder y la luna se va a escapar y todo será tristeza”.

Finalmente, el sol siguió brillando, pero el presi-
dente no pudo digerir la derrota en las urnas e inclu-
so avaló la posibilidad de repetir el referéndum, un 

d

pedido de algunas organizaciones campesinas que 
consideran que el “No” ganó gracias a las “mentiras 
de la derecha” (6). Muchos bolivianos, sobre todo de 
sectores urbanos que se expresaron como nunca an-
tes en las redes sociales, consideraron que una déca-
da y media –el tiempo que Morales gobernará has-
ta el fin de su tercer mandato– es suficiente. De he-
cho, es el presidente que más tiempo ocupó el Palacio 
Quemado: en 2015 superó a Andrés de Santa Cruz, 
uno de los padres de Bolivia, un país siempre hostil a 
las reelecciones y a la perpetuación de sus gobernan-
tes en el poder. 

Morales rompió el hechizo, emergió como un pre-
sidente-símbolo y se consolidó en el poder como po-
cos imaginaban gracias a dos elementos: por un lado, 
corporizó una Bolivia tradicionalmente excluida, o 
que al menos así se sintió. Por el otro, desde la pre-
sidencia puso los ingentes ingresos de los recursos 
naturales al servicio del ya mencionado estatismo 
redistributivo que entronca con una potente cultura 
política –casi una mentalidad– antiliberal, sindica-
lista y nacionalista revolucionaria que se puede ras-
trear a lo largo de la historia boliviana. Alguna vez, el 
pensador René Zavaleta dijo que los sectores popu-
lares bolivianos hacen política desde sus sindicatos 
y el Movimiento al Socialismo es precisamente una 
gelatinosa federación de sindicatos y organizaciones 
territoriales que sólo Morales puede entender y con-
ducir. El propio presidente saltó a la política desde 
ese mundo sindical, como dirigente de los campesi-
nos cultivadores de coca en la región subtropical de 
el Chapare y aún en la actualidad sigue siendo el jefe 
de ese sector.

Pero hoy Evo ya no es “un campesino más” como 
se declaraba los primeros años de su mandato. A lo 
largo de esta década se ha procesado un creciente 
culto a la personalidad y se construyó la imagen del 
líder excepcional predestinado a comandar la na-
ción. En un documental de 2006 un campesino podía 
decir “Hartos Evos hay aquí, ¡mejores todavía!”. Hoy 
esa idea de que hay muchos Evos desapareció del dis-
curso oficial. Como muestra el libro Pachakuti: el re-
torno de la nación, de Vincent Nicolas y Pablo Quis-
bert (7), algunas aristas del culto a la personalidad de 
Morales se pueden comparar con las del presidente 
Víctor Paz Estenssoro, líder de la Revolución Nacio-
nal de 1952 que entregó la tierra a los campesinos y 
nacionalizó la gran minería. Si los nacionalistas de 
los años 40 y 50 se proclamaban la continuidad de los 
próceres de la independencia, Evo sería la continua-
ción de la gesta del caudillo anticolonial Túpac Ka-
tari, descuartizado por los españoles. Es más, habría 
venido a reconstruir ese cuerpo indígena mutilado 
para refundar la patria, en un discurso que combina 
indigenismo e izquierda tradicional; antiimperialis-
mo y pragmatismo sindical.

El canciller Choquehuanca, alguna vez coleccio-
nista de ediciones del Libro Verde del libio Muamar 
Kadafi, no dudó en afirmar que “hay un solo Fidel, 

Futuro energético. Morales impulsa la industrialización del litio del Salar de Uyuni, que 
permitirá producir energía eléctrica. Bolivia posee el 40% de la reserva mundial del metal. 
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un solo Gandhi, un solo Mandela y un solo Evo”, y la 
reciente filtración de un himno militar que ensalza 
su figura generó polémica. En la lírica, destinada a 
ser cantada en los cuarteles, se dice: “Evo Morales tú 
tienes la luz […]/Evo Morales tú eres la voz/ que al 
imperialismo fue quien lo enfrentó/para todos los hi-
jos un gran porvenir/anticapitalista y anticolonial”. 

De hecho, las Fuerzas Armadas son uno de los secto-
res potenciados en esta década, se les impuso el lema 
–“Patria o muerte”– y hasta se organizaron desfiles 
indígenas-militares para conmemoraciones especia-
les, como la inauguración de la Asamblea Constitu-
yente de 2006, destinada a “refundar a Bolivia”.

Al mismo tiempo, el enjuiciamiento de Chile ante 
la Corte Internacional de Justicia de La Haya por el 
acceso al mar, perdido en la Guerra del Pacífico a fi-
nes del siglo XIX, busca cohesionar el espacio inter-
no y construir a Evo como presidente irremplazable. 
La “descolonización” que imagina Morales se pare-
ce muy poco a un retorno al pasado y es más bien una 
mezcla de imaginarios desarrollistas y mayor au-
toestima nacional. Esta política “descolonizadora” 
se tradujo en nuevos alineamientos internaciona-
les (como la adhesión a la Alianza Bolivariana para 
Nuestra América (Alba) y el Mercado Común del Sur 
(Mercosur)) y, en paralelo, un distanciamiento con 

5 | Un devenir impredecible | El MAS en su encrucijada

Estados Unidos que incluyó la expulsión del embaja-
dor Philip Goldberg en 2008 bajo la acusación de in-
jerencia en medio de los enfrentamientos con la élite 
cruceña. Y pese a las gestiones posteriores, los emba-
jadores no se repusieron. “Duele ver el panorama del 
Mercosur, con Maduro estamos solos”, dijo Morales 
en una entrevista con Página/12 tras el triunfo de 

Mauricio Macri en Argentina y cuando ya se antici-
paba el impeachment sobre Dilma Rousseff. Aunque 
acotó como consuelo: “Felizmente nuestros pueblos 
son antiimperialistas”.

¿Desencanto del modelo?
En el caso de Bolivia, aunque el MAS gobernará al 
menos hasta 2020, el modelo de Evo ha venido per-
diendo la magia de antaño. Sobre todo en sectores 
urbanos crecen las críticas a un ejercicio no siem-
pre pluralista del poder, a la corrupción y a una jus-
ticia excesivamente dependiente del Ejecutivo. Pero 
además, comienzan a ajustarse expectativas (y uto-
pías) con la realidad. Asimismo, con la caída de los 
precios de las materias primas empiezan a quedar en 
evidencia las debilidades. Y así, varias fábricas esta-
tales están en problemas financieros, los conflictos 
sociales –reconducidos con bastante éxito en esta 
década– empiezan a plantear nuevas amenazas y d
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Exportación.  El gobierno del MAS proyecta aumentar un 40% sus reservas de gas natural. En 2016 la producción 
diaria fue de 60 millones de metros cúbicos, cantidad que le permite exportar y abastecer al mercado interno.
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El cortoplacismo que primó en muchos proyectos impidió 
avanzar hacia una etapa de reformas de más largo aliento.
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los discursos que ven el “vaso medio vacío” logran 
más seguidores. Empero, Evo Morales mantiene una 
popularidad aún alta y recién en 2018 decidirá su es-
trategia: intentar forzar una nueva consulta o buscar 
un sucesor. Hoy suena Choquehuanca –vinculado a 
Evo desde los años 90 y unido a él por fuertes lazos 
de lealtad personal– pero es probable que aún corra 
bastante agua bajo el puente. Por otro lado, la figura 
del canciller, que combina pragmatismo con discur-
so “pachamámico”, parece poco adecuada para re-
conquistar el apoyo urbano perdido en este tiempo 
(8). Aún no es claro si la oposición logrará apartar-
se de sus figuras tradicionales, estancadas en térmi-
nos de votos. En cualquier caso, es poco probable que 
Morales se retire a su “chaco” en el Chapare, como 
anunciara en algún momento, y con seguridad se-
guirá siendo un actor político de envergadura.

El conflicto entre el gobierno y los cooperativistas 
mineros que el 25 de agosto de 2016 terminó con el 
linchamiento del viceministro de Régimen Interior 
Rodolfo Illanes (9), puso de relieve los problemas del 
“capitalismo popular” y de las visiones corporati-
vas que reducen la democracia a que todos los movi-
mientos accedan a puestos en el Estado. Estas coope-
rativas son uno de los tres grandes actores de la mi-
nería boliviana junto con las ramas estatal y  privada, 
y están acostumbradas a disputar vetas de minerales 
de manera aguerrida e incluso violenta, como quedó 
claro en 2006 con el enfrentamiento entre coopera-
tivistas y mineros estatales con un saldo de 16 muer-
tos. Sobrevivientes de la crisis de la minería estatal 
en los años 80, las cooperativas crecieron bajo todos 
los gobiernos, pero lo hicieron en mayor medida en 
esta década al calor del aumento de los precios inter-
nacionales de los minerales. 

Los cooperativistas también participaron del ci-
clo de luchas populares de los años 2000, y estuvie-
ron entre quienes impidieron, en Sucre, que asumie-
ra un “neoliberal” tras la renuncia del presidente 
Carlos Mesa en 2005. En esta década fueron parte 
del bloque del cambio y consiguieron parlamenta-
rios y otros cargos en el Estado, incluyendo el pri-
mer ministro de Minería de Morales. Pero detrás 
de estas figuras, como ocurre con la llamada “eco-
nomía informal”, existe un mundo en extremo com-
plejo de explotación, autoexplotación, acumulación, 
precariedad, comunitarismo, individualismo, lógi-
cas pragmáticas y “extorsivas” frente al Estado. Sus 
demandas –como el rechazo a la sindicalización de 
trabajadores de las cooperativas y la defensa de sus 
contratos de asociación con empresas privadas– dan 
cuenta de estas ambivalencias.

De hecho, este conflicto es la expresión de que el 
Estado “fuerte”, que desde su lógica nacional-popu-
lar Evo Morales busca construir, choca con las pro-
pias estructuras sociales fuertemente corporativas 
que permitieron su propia llegada al poder. El impul-
so al cambio nacido en 2005 parece estar perdiendo 
fuerza en el marco de un Estado que, aunque creció 
en tamaño, lo hizo menos en capacidades técnicas e 
institucionales. El cortoplacismo que primó en mu-
chos proyectos –el “obrismo” de relativamente rápi-
da ejecución que marcó la política pública y que por 
momentos proyectaba a Evo Morales como un alcal-
de ocupado de pequeñas obras– junto a la crónica de-
bilidad institucional del Estado, impidieron avan-
zar hacia una etapa de “sintonía fina” y reformas de 
más largo aliento.  Y eso se ve en campos como salud 
y educación, donde los avances fueron muy modes-
tos. Lo mismo se puede decir de las dificultades para 
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Conflictos. A pesar de la mejora de las condiciones de vida, la movilización social continuó con protestas de disca-
pacitados exigiendo puestos de trabajo y de la COB en contra del cierre de la textil Enatex, entre otras.
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avanzar en la diversificación económica.
Pese a que en algunos sentidos la década de Evo 

Morales fue fundacional –y así se escenificó–, espe-
cialmente respecto a la ampliación de la “foto de fa-
milia” de la nación, que hoy incluye a todos sus habi-
tantes, puede insertarse al Estado Plurinacional en el 
período más largo de la democracia boliviana recu-
perada en 1982. Muchas de las reformas de los años 
90, como la Ley de Participación Popular (LPP) que 
descentralizó y municipalizó al país –y profundizó 
las prácticas democráticas locales– o ciertas institu-
ciones económicas como un Banco Central más ins-
titucionalizado –garante de la estabilidad– perdura-
ron bajo el gobierno de Morales. Y, al mismo tiempo, 
operó un proceso de descolonización que, lejos de 
ciertos paradigmas descoloniales que buscan un re-
nacimiento del comunitarismo, se desplaza por otros 
carriles, a menudo mercantiles (movilidad social, ac-
ceso al consumo, entrada de sectores de origen indí-
gena o “cholo” en universidades privadas, etc.) y an-
ticipa un tipo de modernidad sui géneris. 

Una de las paradojas del proceso de cambio boli-
viano es que tras el discurso del “socialismo comu-
nitario”, el crecimiento económico, el incremento 
de la bancarización y la mencionada expansión del 
consumo dejan en pie unos pilares de expansión del 
capitalismo que con seguridad se proyectarán en los 
próximos años. El futuro post-evista es aún un enig-
ma. Pero no es menos incierto un escenario en el que 
el presidente prosiguiera en el gobierno. A los efectos 
políticos de cualquiera de ambos escenarios (con Evo 
o sin Evo en la presidencia) se suma el futuro econó-
mico. Es posible avizorar, si esta caída de los precios 
de las materias primas deriva en un “aterrizaje sua-
ve” y no en una crisis económica, que proseguirán 

ciertos avances modernizadores, entretejidos con 
las formas abigarradas del capitalismo popular. Pe-
ro también persistirá la capacidad de veto de la “calle 
boliviana” al Estado, que ni siquiera Evo Morales, co-
mo presidente-sindicalista, logró conjurar. 

En cualquier escenario, con seguridad Bolivia 
estará tan lejos de las (exageradas) ilusiones desa-
rrollistas del actual gobierno como de las ilusiones 
comunitaristas de quienes vieron en el proceso de 
transformaciones iniciado en 2006 una vía para cos-
movisiones alternativas a las tendencias globales del 
capitalismo actual. g

1. Bolivia: Panorama general, Banco Mundial, 7-4-2016.
2. Nico Tasi, Carmen Medeiros, Antonio Rodríguez-Carmona 
y Giovana Ferrufino, “Hacer plata sin plata”. El desborde de los 
comerciantes populares en Bolivia, La Paz, Pieb, 2013, p. 49.
3. Ibid., p. 82.
4. Ibid., p. 59.
5. Hugo José Suárez, “Gustu”, Página 7, La Paz, 8-2-2015.
6. Sobre las razones de la derrota electoral y el affaire Zapata, ver Pablo 
Stefanoni, “Un referéndum por penales”, Le Monde diplomatique, 
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Resistencia. Las cooperativas mineras se manifestaron en contra de la nueva Ley de Minería que imposibilitaría la 
participación de empresas transnacionales y que impulsa la sindicalización de sus trabajadores.
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Rodolfo Illanes. Asesinado en la 
protesta minera (agosto 2016).
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Agenda patriótica 2025
El gobierno de Evo Morales 
propuso trece pilares para 
construir una sociedad y un 
Estado incluyentes hacia el 
Bicentenario del país. Algunos 
de los ejes: erradicación de la 
extrema pobreza; soberanía 
científica, tecnológica y 
sobre los recursos naturales; 
reencuentro soberano 
con el mar, y socialización 
y universalización de 
los servicios básicos 
para el “Vivir Bien”.
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